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    Desde el Vaticano a los Alpes suizos; desde Australia al centro de Estados Unidos; dos asesinos profesionales conocidos como Saúl y Drew deben cooperar en la resolución de un violento enigma: la abducción de diez ancianos de todos los rincones del mundo. Cansados de sus propias guerras encubiertas, comienzan la investigación y de repente se ven arrastrados al interior de un terrorífico círculo de venganza que comenzó en el corazón de la Segunda Guerra Mundial, y que ahora obliga a los hijos a pagar por los más oscuros pecados de sus padres.

  


  

  David Morrell


  La alianza de las sombras


  La hermandad de la rosa 3


  

  
    Título original: The League Of The Night And Fog


    David Morrell, 1987


    Traducción: Jorge Luis Mustieles Rebullida


   
  


  

  
    A Paul Seydor,


    un amigo para todos los momentos

  


  
    Los nuevos males exigen nuevos remedios…, nuevas sanciones para defender y vindicar los principios eternos del bien y del mal.


    La revista Times de Londres, (a propósito de los juicios de Nuremberg).

  


  CUATRO ASPECTOS DE LA NOCHE


  La noche de los cuchillos largos


  «La noche de los cuchillos largos», frase acuñada por los nazis, hace referencia a los acontecimientos ocurridos en Austria y Alemania durante la noche del 30 de junio de 1934. Hitler, tras conseguir los títulos de canciller y dictador, aún necesitaba acceder al último cargo que le proporcionaría el dominio absoluto de Alemania: la presidencia. Resuelto a eliminar todos los obstáculos, voló en secreto a Munich, donde, acompañado por su escolta personal, arrestó a punta de pistola a su antiguo amigo y principal adversario, Ernst Röhm. Éste, que dirigía los denominados Camisas Pardas —un cuerpo paramilitar y terrorista dentro del partido nazi, oficialmente conocido como Sturmabteilung, o SA—, había intentado fusionar su fuerza, de unos cuatrocientos mil hombres, con el ejército alemán, para subsiguientemente (o así lo aseguraba Hitler) apoderarse de Alemania. Hitler, deseoso de conservar el apoyo del ejército y más deseoso todavía de librarse de sus competidores, hizo ejecutar a Röhm y a varios de los más ambiciosos oficiales de los Camisas Pardas.


  Poco amigo de dejar las cosas a medias, el Führer decidió eliminar también otras amenazas. Mientras Röhm y sus oficiales eran fusilados en Munich, Himmler y Göring, los colaboradores más allegados de Hitler, realizaron una purga similar en Berlín. Entre los ejecutados figuraban el anterior canciller de Alemania, diversos funcionarios estatales y policiales poco complacientes y algunos cargos disidentes del partido nazi. Posteriormente, Hitler afirmó que había sido necesario eliminar a setenta y siete traidores a fin de evitar el derrocamiento del gobierno alemán. Algunos supervivientes de la purga aseguraron que habían sido más de cuatrocientos los ejecutados. Después de la guerra, un juicio celebrado en Munich elevó aún más el total, por encima del millar de muertos.


  La Noche de los Cuchillos Largos tiene un doble significado. A consecuencia del terror desencadenado por Hitler, éste consiguió el último y decisivo cargo de presidente y, como gobernante absoluto de Alemania, condujo a su nación hacia las obscenidades de la segunda guerra mundial. Por otra parte, el hecho de que utilizara su escolta personal para la ejecución de sus rivales confirió a este grupo una envergadura que no tardó en equipararse e incluso superar a la de los terroristas paramilitares de Röhm. Así como los Camisas Pardas de Röhm, los Sturmabteilung, eran conocidos como SA, los Camisas Negras de Hitler, oficialmente llamados Schutzstaffel, «guardia de elite», fueron pronto conocidos por las iniciales de su unidad. Sin embargo, a diferencia de los SA cuyas siglas son hoy recordadas por muy pocos, las iniciales de los Camisas Negras siguen siendo sinónimo de depravación. El siseo de la serpiente. El chirrido del mal.


  Los SS.


  La noche de los vidrios rotos


  También conocida como Kristallnacht, «Noche de cristal», la Noche de los Vidrios Rotos se refiere a los acontecimientos ocurridos el 9 de noviembre de 1938 en toda Alemania. Dos días antes, un policía judío llamado Herschel Grynszpan asesinó a Ernst von Rath, un diplomático de categoría secundaria destinado en la embajada alemana de París, para vengarse por la deportación de la familia Grynszpan y otros veintitrés judíos de Alemania a Polonia. Grynszpan pretendía matar al embajador alemán en París, pero Von Rath se interpuso y recibió los disparos. Irónicamente, Von Rath había criticado abiertamente las actitudes antisemitas del partido nazi y la Gestapo tenía previsto aplicarle medidas disciplinarias. Lo mismo daba. Un judío había asesinado a un funcionario alemán, y Hitler no desaprovechó el incidente: al mismo tiempo que anunciaba públicamente que el atentado había dado lugar a revueltas antisemitas en toda Alemania, dio en privado las órdenes necesarias para que estas revueltas, aún inexistentes, fueran provocadas.


  Estas «manifestaciones espontáneas» fueron organizadas por Reinhard Heydrich, segundo jefe de la SS. En cuanto las turbas nazis hubieron completado con entusiasmo su tarea, la noche del 9 de noviembre, Heydrich presentó a Hitler un informe preliminar en el que aseguraba que 815 comercios judíos, 171 hogares judíos y 119 sinagogas habían sido incendiados o destruidos por otros medios; veinte mil judíos detenidos y enviados a campos de concentración; treinta y seis muertos, y otros treinta y seis gravemente heridos. Estas cifras resultaron ser considerablemente inferiores a la realidad. Tan generalizada fue la labor de destrucción que en todas partes las calles quedaron cubiertas de fragmentos de vidrio de las ventanas destrozadas, y de ahí la expresión «la noche de los vidrios rotos».


  Para finalizar su informe, Heydrich recomendaba:


  Lo mejor sería que las compañías de seguros respondieran plenamente a las reclamaciones de los judíos; luego, se confisca el dinero y se devuelve a los aseguradores. Según mis informes, sólo las reclamaciones por cristales rotos ascenderán a unos cinco millones de marcos… En cuanto a la cuestión práctica de despejar los escombros, lo mejor será organizar grupos de judíos de los campos de concentración y hacerles limpiar sus propios desechos bajo nuestra supervisión. Los tribunales les impondrán una multa de mil millones de marcos, que serán cubiertos con el producto de la venta de sus propiedades confiscadas. ¡Heil Hitler!


  La Noche de los Vidrios Rotos señala el comienzo del pogrom dirigido por el estado contra los judíos de Alemania. Aunque muchos gobiernos extranjeros —e incluso algunos altos cargos del partido nazi— manifestaron su repulsa por las atrocidades cometidas durante la Kristallnacht, nadie hizo nada para detenerlas o para impedir que volvieran a repetirse en mayor grado.


  Noche y niebla


  El Nacht und Nebel Erlass, «Decreto de Noche y Niebla», uno de los edictos personales de Hitler, fue promulgado el 7 de diciembre de 1941, el mismo día en que Japón atacó la base naval norteamericana de Pearl Harbor. Dirigido contra las «personas peligrosas para la seguridad de Alemania» y, más específicamente, contra los miembros de los grupos de resistencia en los territorios ocupados por Alemania, este edicto consideraba que las ejecuciones por sí solas no constituían un factor disuasivo suficiente contra las amenazas antialemanas. Por consiguiente, en vez de ejecutar a todos los agitadores en cuanto fueran descubiertos, muchos serían enviados a lugares desconocidos para todo el mundo. Así se conseguiría tener en vilo a sus familiares y amigos. Según estipulaba el decreto, «el efecto de intimidación de estas medidas depende (a) de la desaparición de los culpables sin dejar rastro y (b) del hecho de que no debe comunicarse ninguna clase de información acerca de su paradero o su destino». De esta forma, aquellos que se sintieran tentados a participar en actividades contra Alemania se enfrentarían al miedo a desaparecer, como sus seres queridos, en la noche y la niebla.


  Un ejemplo del modo en que se aplicó este decreto, ocurrido en 1942, es el destino del pueblo checoslovaco de Lidice. Como represalia por el asesinato de Reinhard Heydrich, los soldados nazis rodearon el pueblo y fusilaron a todos sus habitantes varones de diez en diez. Las ejecuciones se prolongaron durante todo un día. Las mujeres del pueblo fueron transportadas al campo de concentración de Ravensbrueck, en Alemania, donde murieron de consunción o en la cámara de gas. Los niños, en cambio, se desvanecieron en la noche y la niebla. Sus parientes de otras aldeas no lograron hallar ni rastro de ellos.


  La noche oscura del alma


  1


  El 20 de enero de 1942, seis semanas después de la entrada en vigor del Decreto de Noche y Niebla, Hitler ordenó a los oficiales superiores de la SS que asistieran a una conferencia extraordinaria en Berlín con el fin de organizar la Solución Final a lo que el Führer denominaba «la cuestión judía». Hasta el momento, las algaradas y las leyes antisemitas, cuyo propósito era el de obligar a los judíos a abandonar por propia iniciativa el territorio alemán, no habían obtenido más que un éxito parcial. La mayor parte de los judíos se mostraban reacios a abandonar sus hogares y sus negocios. Tampoco las deportaciones en masa habían alcanzado el éxito apetecido: era un proceso demasiado lento y demasiado caro. Así pues, había llegado la hora de aplicar la consecuencia última de la Noche de Cristal. El exterminio.


  Las ejecuciones en masa ante un pelotón de fusilamiento resultaban antieconómicas debido al coste de las municiones. Asimismo, se juzgó insatisfactorio un método alternativo consistente en amontonar a las víctimas en camiones para darles muerte con los gases de escape del motor, pues no era posible asfixiar un número suficiente de personas de una sola vez. Sin embargo, la asfixia en sí no era mala idea. El problema consistía en cómo utilizarla eficazmente. En la primavera de 1942, comenzaron a funcionar los campos de la muerte.


  Estos campos no deben confundirse con los de concentración, donde enormes cantidades de personas abarrotaban miserables barracones y cada día eran conducidas a trabajar a distintas fábricas para el esfuerzo de guerra alemán. Es cierto que la mayor parte de los internados en los campos de concentración acabaron muriendo igualmente a causa del exceso de trabajo, la alimentación insuficiente y la falta de higiene, pero el propósito principal por el que se les enviaba a tales campos no era la muerte. Era la esclavitud.


  Los campos de la muerte, en cambio, no tenían otra función que la de matar el mayor número de personas con la máxima rapidez y eficacia. En algunos campos de concentración, como Auschwitz y Maidanek, por ejemplo, había centros de eliminación, pero los campos dedicados exclusivamente al exterminio eran sólo cuatro. Todos ellos estaban ubicados en Polonia: Sobibor, Belzec, Chelmno y Treblinka.


  Tal y como confesó Franz Stangl, el comandante de Treblinka:


  Aquello era el Infierno de Dante. El hedor era indescriptible. Centenares, no, millares de cadáveres por todas partes, descomponiéndose, putrefactos. En la periferia del campo había tiendas de campaña y fogatas con grupos de guardias ucranianos y muchachas —prostitutas, según supe más tarde— de todo el país, tambaleándose de embriaguez, bailando, cantando, tocando música.


  Durante sus quince meses de existencia, entre julio de 1942 y septiembre de 1943, el campo de Treblinka exterminó a un millón de judíos; una sexta parte del total de judíos asesinados en el Holocausto. En las épocas de mayor rendimiento, en este campo morían veinte mil personas al día, estadística que se vuelve aún más horripilante cuando se tiene en cuenta que todas estas ejecuciones se realizaban únicamente por la mañana. El resto del día se dedicaba a la incineración de los cadáveres en grandes fosas descubiertas. De noche se dejaba que las llamas se apagaran por sí solas para que se disipase la nauseabunda humareda, a fin de que las víctimas de la mañana siguiente no se sintieran alarmadas por el inconfundible hedor de los cadáveres quemados.
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  Las víctimas descendían a trompicones de los atestados vagones para ganado, contentas de abandonar el tren que las había llevado allí desde el gueto judío de Varsovia. Algunos de los viajeros habían muerto sofocados o por aplastamiento. Los supervivientes trataban de no mirar sus despojos y volvían la vista, parpadeando, hacia la deslumbrante pero alentadora luz del sol. Por fin podían liberar sus pulmones del tóxico vaho de vómitos y excrementos.


  Unos carteles indicaban «Treblinka. Cajero» y «Transbordo a los trenes con destino al Este». El temor era momentáneamente vencido por la esperanza: aquello no era ningún campo. La presencia de los soldados de la SS, con su insignia del doble relámpago, ya era de esperar, aunque también lucían otra insignia —una calavera en la gorra— que suscitaba aprensiones. Las manecillas del reloj de la estación estaban pintadas y no se movían. Los soldados les ordenaban abruptamente que entraran en la estación, se desnudaran y pasaran a las duchas. Una ducha era cosa de agradecer, pero la mayoría de las víctimas se preguntaban a qué podía deberse tal gentileza. Siempre había algún guardia que les leía el pensamiento: «¡No podemos soportar vuestro apestoso olor!».


  Conducidos como un rebaño al interior de la estación, se quitaban la ropa y entregaban sus artículos de valor. «Para proteger vuestras pertenencias mientras estáis en las duchas», les decían. Acto seguido, les cortaban el pelo al rape, cosa que volvía a despertar sus temores. Grupos de guardias provistos de látigos irrumpían en la estación y azuzaban a sus víctimas hacia la parte de atrás… donde debían correr desnudos por un sendero que los SS habían bautizado como «el camino del Cielo». Otros guardias les golpeaban con garrotes. «¡Más deprisa! ¡Corred más deprisa!».


  Las víctimas tropezaban con los compañeros caídos. Al final del sendero, sólo se podía ir en una dirección: a la derecha, subiendo cinco peldaños de hormigón que llevaban a una enorme puerta abierta. Cuando el último de cada grupo de quinientos había penetrado en la cámara, las puertas eran cerradas con llave. En el interior, en lugar de duchas había una especie de respiraderos. Afuera rugía un motor. Los gases de escape llenaban la sala. La gente moría de pie.
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  En las más hondas simas de la brutalidad, el espíritu humano conseguía triunfar. En agosto de 1943, los judíos obligados a realizar en Treblinka aquellos trabajos que ni siquiera los SS y sus ayudantes ucranianos eran capaces de soportar —retirar los cadáveres de las cámaras de gas, depositarlos de forma ordenada en las fosas sobre traviesas de ferrocarril y hacerlos arder—, se sublevaron. Mataron a los guardias con armas improvisadas y huyeron hacia el bosque. Muchos fueron aniquilados por el fuego de las ametralladoras, pero otros, tal vez unos cincuenta, llegaron al límite del bosque y lograron escapar.


  Los nazis abandonaron el campo. En vista de que los rusos se aproximaban desde el este y que casi todos los judíos de Polonia ya habían sido exterminados, los SS se apresuraron a destruir las pruebas de su barbarie. La falsa estación ferroviaria de Treblinka, su «camino del Cielo», sus cámaras de gas y sus fosas de incineración fueron eliminadas, y se aró la tierra donde antes se alzaban.


  En aquel lugar se instaló un granjero con su ganado. Pero, a despecho de las llamas que habían calcinado un millón de cadáveres, las víctimas insistieron en prestar testimonio aun después de la muerte. Los gases producidos por tamaña descomposición hicieron que la tierra se elevara un metro y medio. Los gases se dispersaron. La tierra se aposentó… casi un metro y medio por debajo de su nivel original. Se formaron más gases que volvieron a alzar la tierra. Y de nuevo se hundió.


  Y volvió a elevarse.


  El ganado huyó. Y también el granjero.


  Primera parte. EL LLAMAMIENTO


  Carámbano
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  LA DESAPARICIÓN DEL CARDENAL SIGUE SIENDO UN MISTERIO


  
    Roma, Italia, 28 de febrero (AP) — A los cinco días de la desaparición del cardenal Krunoslav Pavelic, influyente miembro de la Curia romana, los funcionarios del Vaticano y la policía de Roma siguen absolutamente desconcertados.


    Pavelic, de setenta y dos años, fue visto por última vez después de celebrar una misa particular en la capilla de sus aposentos vaticanos el domingo al anochecer. El lunes debía pronunciar el discurso de apertura de una ampliamente anunciada conferencia de obispos sobre el tema de las relaciones políticas de la Iglesia Católica con los regímenes comunistas de Europa oriental.


    Al principio, las autoridades sospecharon que el cardenal Pavelic había sido secuestrado por terroristas de extrema derecha, para protestar contra una supuesta relajación en la actitud del Vaticano hacia aquellos regímenes comunistas dispuestos a moderar sus restricciones en materia de actividades eclesiásticas. Sin embargo, hasta el momento la desaparición no ha sido reivindicada por ningún grupo extremista.
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  St. Paul, Minnesota. Marzo. Por segunda vez en el curso de la velada, las cartas que Frank Miller sostenía en sus manos se volvieron borrosas. Aunque percibía claramente el rojo y el negro, no lograba distinguir entre un corazón y un diamante, ni entre un trébol y una pica. Tratando de desechar sus temores, se quitó las gafas, se frotó los ojos y se dio un poco de masaje en la dolorida frente.


  —¿Te ocurre algo? —preguntó Sid Henderson, sentado frente a él. Al igual que Miller, Henderson pasaba de los setenta años. De hecho, todos los jugadores de bridge que había en aquella sala del centro de servicios comunitarios de St. Paul contaban esta edad, o casi.


  Miller se esforzó por concentrar su vista en las cartas.


  —¿A mí? No, nada.


  —¿Estás seguro? No tienes buen aspecto.


  —Hace demasiado calor aquí dentro. Han graduado el termostato demasiado alto. Alguien tendría que abrir una ventana.


  —¿Para que cojamos todos una pulmonía? —inquirió Iris Glickman, a la derecha de Miller. Según aseguraba ella misma, sólo había cumplido sesenta y siete años—. Afuera está helando. Si tienes calor, quítate la chaqueta.


  Pero Miller ya se había aflojado la corbata. No podía permitirse prescindir por completo del decoro y jugar a cartas en mangas de camisa.


  —Quizá deberías irte a tu casa —intervino Harvey Ginsberg, el jugador de su izquierda—. Estás muy pálido.


  Miller se enjugó el sudor de la frente con un pañuelo; tenía el estómago revuelto.


  —Hacen falta cuatro jugadores. Si me voy, se acaba la partida.


  —¡A la mierda la partida! —exclamó Harvey.


  Como de costumbre, Iris frunció los labios y fingió ofenderse por el grosero lenguaje de Harvey.


  Miller sentía palpitaciones en la frente.


  —¿No pensaréis que soy un aguafiestas?


  —Lo que pienso, Frank, es que eres un perfecto idiota si te encuentras mal y no te vas a casa.


  —¡Qué buenos amigos! —observó Miller, sonriente.


  —Te llamaré mañana para asegurarme de que ya estás mejor —dijo Harvey.
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  En el instante en que Miller salió del edificio, un viento helado le hirió en el rostro. Azotado por la intensa nevada, avanzó con esfuerzo hacia el solar del aparcamiento, al otro lado de la calle, ciñéndose bien el abrigo. Por lo menos, empezaba a encontrarse mejor. Las frías ráfagas le reanimaban, confirmando así sus sospechas de que el dolor de cabeza y las náuseas se debían al excesivo calor de la sala. Rememoró con añoranza los inviernos de su juventud: descensos en trineo y carreras de patines sobre hielo. Mi mente sigue tan ágil como siempre, pensó. Es este maldito cuerpo el que empieza a fallarme.


  La calle se encontraba desierta; las lámparas de arco del aparcamiento quedaban veladas por los copos de nieve. Llegó junto a su automóvil —un Audi que le había regalado su hijo—, introdujo la llave en la portezuela del conductor y oyó una voz a sus espaldas.


  Frunciendo el ceño, se volvió y se esforzó por divisar algo a través de los remolinos de nieve. La voz había sido sofocada por los gemidos del viento. Una voz de hombre, pensó, pero, en vista de que no volvía a oírla, comenzó a preguntarse si su oído no le habría engañado.


  Se encogió de hombros e hizo girar la llave en la cerradura. Pero volvió a oír la voz detrás de él, mucho más cerca, pero todavía indistinta. Parecía estar pronunciando una sola palabra, un nombre, su propio nombre.


  Se volvió de nuevo.


  —¿Hay alguien ahí?


  No hubo respuesta.


  Abrió la portezuela del Audi.


  Una mano lo sujetó por el hombro y le impidió entrar en el vehículo. Otra mano cerró de golpe la portezuela. Una tercera mano le hizo girar con tal violencia que estuvo a punto de perder las gafas. Tres hombres. La nieve oscurecía sus facciones.


  —Por favor. Soy un viejo. Les daré mi cartera, pero no me hagan daño.


  —¿La cartera? —Uno de los hombres se echó a reír.


  La nevada amainó un poco. Cuando pudo ver sus caras y comprendió lo que realmente querían, perdió toda esperanza.
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  A veces, los sonidos que no oímos son capaces de despertarnos. Fue por eso por lo que William Miller, percibiendo inconscientemente el silencio que reinaba al otro lado de las ventanas de su dormitorio, comenzó a agitarse en la cama. Al igual que un padre cuyo descanso no es completo hasta que su hijo o hija adolescente vuelve a casa después de una cita que no habría debido prolongarse más allá de medianoche; se sentía inquieto porque en el camino de acceso no había oído entrar ningún automóvil y la puerta automática del garaje no había traqueteado al abrirse y cerrarse. Pero no se trataba de un padre esperando a su hijo, sino todo lo contrario: era un hijo que esperaba a su padre. Sonó su despertador mental. Abrió los ojos y, parpadeando, se volvió hacia el reloj digital que tenía junto a la cama.


  Las 2.38 de la madrugada.


  Procurando no despertar a su esposa, salió de la cama y atisbó por una ventana. Una farola lejana arrancaba destellos a los copos de nieve que no cesaban de caer. Los abetos aparecían cubiertos de una capa blanca. No había huellas de neumáticos en el camino de entrada.


  —¿Qué ocurre, cariño?


  Se volvió hacia su esposa.


  —Lo siento. He intentado no hacer ruido.


  —Yo tampoco puedo dormir. ¿Ves algo?


  —Lo que me tiene preocupado es lo que no veo.


  Miller se explicó.


  —¿No hay marcas de neumáticos? —La mujer abandonó la cama y se puso la bata—. Puede que haya nevado fuerte después de su regreso.


  —Sí… Puede ser.


  Salió del dormitorio, pasó ante las habitaciones de sus hijos y llegó al cuarto de su padre, al otro extremo del corredor. Al no ver ningún bulto en la cama, encendió la luz. El cuarto estaba vacío.


  Su esposa asomó la cabeza.


  —Espera un momento. Tal vez no signifique nada. A lo mejor se ha quedado abajo, dormido delante del televisor.


  —Es posible.


  Bajaron las escaleras, pero no lo encontraron por ninguna parte.


  —¿Una avería en el coche?


  —Habría telefoneado —respondió Miller.


  —A no ser que estuviera con alguien.


  —¿A estas horas? Casi nunca vuelve después de medianoche.


  —Quizás estuviera con alguien y haya decidido pasar la noche con ella.


  —¿Con una mujer?


  Su esposa sonrió.


  —¿Por qué no?


  —De todos modos, da lo mismo. Habría telefoneado.


  —A menos que le resultara embarazoso.


  —¿Qué?


  —Ya sabes, apenas hace un año que ha muerto tu madre y…


  —Oye, yo quería mucho a mi madre y lamento que haya muerto. Pero si a su edad todavía le interesan las mujeres, mejor para él.


  —Quizá no sepa que piensas así. ¿Has hablado alguna vez con él acerca del sexo?


  —¿Con mi padre de setenta y tres años? Dame un respiro. —Consultó el reloj de la cocina—. Son casi las tres. Si a las tres y media no ha llegado, llamaré a la policía.


  Pero su padre no llegó, y Miller llamó a la policía.


  No tenían noticia de ningún accidente en que hubiera intervenido un Audi. Ningún anciano había ingresado en los hospitales locales después de medianoche y, de los ingresados antes de esa hora, ninguno era el padre de Miller. El Audi, cubierto de nieve, fue hallado en un aparcamiento situado frente al centro de servicios comunitarios. Las llaves habían caído al suelo y, quizás a causa de un puntapié involuntario, estaban debajo del coche.


  Pero el padre de Miller no apareció.
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  Ciudad de México. Abril. Martin Rosenberg, de setenta y dos años de edad, salió de la sinagoga, se guardó la yarmulka en el bolsillo de la chaqueta y contempló la calle adoquinada. El zumbido del tránsito en el Paseo de la Reforma, a dos manzanas de distancia, perturbó su sensación de tranquilidad. A su derecha, las luces del antiguo palacio de la colina de Chapultepec resplandecían sobre un firmamento cada vez más oscuro.


  Tras intercambiar shaloms con un grupo de jóvenes que abandonaban la sinagoga, se volvió a la izquierda y echó a andar hacia una esquina. La casa de su hijo quedaba a cinco manzanas de distancia, en una de las históricas mansiones españolas que, en aquel barrio residencial de la ciudad de México, se intercalaban entre los modernos bloques de apartamentos de muchos pisos. Como de costumbre, su hijo se había ofrecido a hacer que lo llevara y lo trajera el chófer, pero Rosenberg había insistido en que aquellos paseos eran imprescindibles para su salud, y, además, la contemplación de aquel barrio siempre le resultaba placentera.


  Dobló la esquina y siguió andando hacia la amplia y bien iluminada avenida que comunicaba la colina de Chapultepec con los edificios del gobierno.
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  —¡No me importa lo viejo que sea! —exclamó Aaron Rosenberg—. Nunca ha tardado más de una hora en llegar a casa. —Paseaba con nerviosismo ante las ventanas arqueadas que ocupaban toda una pared de su sala de estar—. ¡Ya hace más de dos horas que ha salido, no una!


  Con su recortado bigotillo, su nariz aquilina y sus oscuros y ardientes ojos, Rosenberg parecía tener más sangre española que judía. Ya casi no iba nunca a la sinagoga, pero contribuía con generosas donaciones y conocía al rabino, a quien había telefoneado cuarenta y cinco minutos antes para averiguar que su padre había salido de la sinagoga hacia la puesta del sol.


  —Tal vez se ha detenido a visitar a alguien —sugirió su esposa. Su rostro mostraba un intenso bronceado. Con treinta y ocho años de edad y bastante ágil a causa de su ejercicio diario en la pista de tenis, lucía un reloj de oro macizo y un collar de turquesas, e iba vestida con una versión de diseño, en rojo vivo, de una falda y una blusa campesinas.


  —¿A quién? Además, no se habría quedado dos horas.


  Vio las luces de posición de un Mercedes que se detenía junto al bordillo.


  —¡Ya está aquí Esteban! Tal vez lo ha encontrado.


  Pero Esteban explicó que había recorrido infructuosamente todas las posibles rutas por las que su padre habría podido regresar de la sinagoga. Luego había extendido la búsqueda a todas las calles dentro de un cuadrado de veinte manzanas de lado. Los restantes criados, que habían salido a pie, le trajeron las mismas noticias.


  —¡Salid otra vez! ¡Seguid buscando!


  Rosenberg telefoneó a todos los hospitales de la ciudad de México. Nada. A medianoche, cuando los criados regresaron sin su padre, quebrantó una de las reglas fundamentales de su negocio de importación y exportación —no tratar nunca con los policías salvo para sobornarlos— y llamó a un capitán cuya residencia de Lago Chalco, a trece kilómetros al sur de la ciudad, acababa de ser renovada gracias a Rosenberg.


  Un mes más tarde, su padre aún no había sido encontrado.
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  Toronto. Mayo. Desde la ventanilla de su asiento de primera clase en el 727 de Air Canada, Joseph Kessler contempló la refulgente extensión del lago Ontario. Incluso desde una altitud de casi siete mil metros distinguía claramente la característica figura de un carguero de los Grandes Lagos. Al frente, cerca de la orilla, divisó las siluetas más pequeñas de algunas barcazas y el brillo de unas velas hinchadas por el viento. Aunque era un día muy soleado, Kessler sabía que el agua estaría sumamente fría. Los tripulantes de aquellos balandros tenían que ser unos fanáticos de su deporte.


  Asintió con un gesto, expresando su aprobación. Era precisamente la capacidad de controlar sus propias obsesiones lo que le había permitido convertir una pequeña empresa electrónica de Providence en una próspera corporación que le había hecho millonario a los cuarenta años. Pero en aquel momento lo que le obsesionaba no tenía nada que ver con los negocios. Era una cuestión personal, impulsada por la cólera.


  Pero no se permitía demostrarlo. Durante todo el vuelo había mantenido la compostura y hojeado documentos comerciales mientras interiormente hervía de rabia. Paciencia, se decía. El éxito depende de la paciencia. Domínate.


  De momento.


  Por debajo, empezó a distinguir la vasta extensión de Toronto, con las zonas residenciales que bordeaban la orilla del lago y los rascacielos que se proyectaban desde el corazón de la ciudad; percibió un cambio en la presión cuando el aparato inició su descenso. Seis minutos después, aterrizaba en el aeropuerto internacional de Malton.


  Pasó rápidamente por la aduana.


  —Nada que declarar. He venido por un asunto de negocios.


  No registraron su maletín ni su bolsa de viaje. Kessler cruzó unas puertas correderas de cristal que se abrían sobre el ruidoso vestíbulo, se detuvo unos instantes, examinando a la multitud, y enseguida se acercó a un individuo musculoso con una corbata a rayas rojas y azules idéntica a la que él llevaba.


  —¿Cuánto le ha costado esta corbata? —preguntó Kessler.


  —¿Cuánto le ha costado la suya?


  —Me la regalaron.


  —Y yo me la encontré. —Tras completar satisfactoriamente la contraseña, el individuo musculoso añadió—: ¿Tiene algún equipaje?


  —Esto que llevo, nada más.


  —Entonces, vámonos de aquí. —Su acento canadiense era muy marcado.


  De la terminal pasaron a la zona de aparcamiento, donde subió a una rubia. Al poco rato se hallaban en la 401, una autopista de cuatro carriles, conduciendo hacia el oeste.


  Kessler se volvió hacia los edificios de Toronto, cada vez más lejanos.


  —¿Cuánto tardaremos en llegar?


  —Una hora.


  —¿Han acudido todos?


  —Usted es el último —respondió el hombre.


  —Bien. —Kessler sintió crecer su furia. Para distraerse, señaló hacia los campos cultivados y los montones de troncos que bordeaban la autopista—. Falta una cosa.


  —¿Qué?


  —No se ven carteles publicitarios.


  —Es verdad. Hay una ley que los prohíbe.


  —Tres hurras por Canadá.


  Kessler se caló sus gafas de sol y dirigió la vista al frente. La conversación trivial había terminado.
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  Al cabo de ochenta kilómetros llegaron al desvío de salida de Kitchener. En vez de entrar en la ciudad, el chófer tomó una serie de carreteras secundarias que se internaban en el campo y finalmente giró por un zigzagueante camino de grava que conducía a una mansión situada en lo alto de una escarpadura, por encima de un río.


  Kessler bajó del coche y examinó la finca: rodeada de colinas boscosas, con un campo de golf de nueve hoyos, pista de tenis, antena parabólica para emisiones de televisión vía satélite, piscina… Primero contempló el garaje para cinco automóviles y luego la mansión. Con sus torres, ventanas de gablete y aguilones, parecía más característica de Nueva Inglaterra que de Ontario.


  —El señor Halloway sabe vivir bien —comentó el chófer—. Claro que todo se lo debe a…


  Se abrió una de las puertas de doble hoja de la fachada del edificio y apareció un hombre de mediana estatura y aspecto ágil, enfundado en un chándal a la medida y costosas zapatillas deportivas. Tenía cuarenta y pocos años, una espesa cabellera ondulada y su aspecto rebosaba salud.


  —Gracias, John. Ya no vamos a necesitarle más por hoy. Si quiere, puede utilizar esos aparatos nuevos del gimnasio. Tome un baño de vapor. Una copa. Relájese.


  —Se lo agradezco, señor Halloway.


  El chófer subió de nuevo a la rubia.


  Halloway bajó los peldaños de granito y extendió su mano.


  —¿Joe? ¿O prefiere…?


  —Joseph. —Kessler le estrechó la mano.


  —Hemos tardado bastante en conocernos. Con tantas cosas como tenemos en común, es una lástima que hayamos debido esperar a que nos reuniera la desgracia.


  —No es precisamente «desgracia» la palabra que yo emplearía.


  —¿Cuál, entonces?


  —Una maldita vesania.


  —Ésa es la naturaleza del mundo. Por eso prefiero vivir aquí en soledad. Lejos de la locura. —Con una mueca, Halloway señaló hacia la carretera oculta tras las colinas—. Venga. Los demás se sienten tan afectados como nosotros. Están esperándole.
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  El vestíbulo de la mansión estaba en penumbra; el suelo de pizarra hacía resaltar el chasquido de sus pasos. Todavía necesitado de serenidad, Kessler se detuvo a examinar un paisaje lleno de colorido. La firma del pintor era Halloway.


  —Es de mi padre —explicó Halloway—. Su etapa acrílica.


  La referencia al padre de Halloway volvió a encender la indignación de Kessler. Del otro extremo del vestíbulo le llegaron voces airadas. Precedido por Halloway, entró en una amplia habitación con paneles de roble donde ocho hombres interrumpieron su acalorada discusión para volverse hacia él.


  Kessler los examinó a su vez. Eran todos de distinta estatura, complexión y estructura facial, pero compartían una característica física: su edad se situaba dentro de una estrecha franja en torno a los cuarenta años.


  —Ya era hora —exclamó uno.


  Otros dos hablaron en rápida sucesión.


  —Estoy aquí desde ayer.


  —¡Me dijeron que se trataba de una reunión urgente!


  —Aplazaron mi vuelo —les dijo Kessler—. He venido tan pronto como he podido.


  Los tres que habían hablado poseían cada uno un acento característico: español, sueco y del medio oeste norteamericano. Mientras cruzaba el vestíbulo, Kessler había identificado también otros acentos: francés, inglés, italiano, egipcio y del sur de Estados Unidos.


  —Por favor, caballeros —les rogó Halloway—, si empezamos a discutir entre nosotros, ayudaremos a nuestro enemigo a cumplir la segunda parte de sus planes.


  —¿La segunda parte? —El francés frunció el ceño.


  —¿Por qué dice «nuestro enemigo»? —preguntó el de Texas—. Un solo hombre no habría podido hacer todo esto.


  —Claro que no —admitió Halloway—. Pero, sean los que sean, están organizados y tienen un propósito común. Por eso hablo de ellos en singular y por eso nosotros hemos de obrar como uno solo.


  —Es cierto —asintió el italiano—. No podemos permitir que nuestras frustraciones nos distraigan. No debemos dividirnos. ¿No es por eso por lo que entramos en contacto, hace ya años, y por lo que lo hemos mantenido? Porque como grupo somos más fuertes que cada uno de nosotros individualmente. Podemos protegernos mejor.


  —¡No somos nosotros quienes necesitamos protección! —exclamó el español.


  —Tal vez no, físicamente —dijo Halloway—. Al menos, aún no. Pero ¿y en nuestros corazones? Además, supongamos que no se den por satisfechos. Supongamos que ahora deciden venir por nosotros, por nuestras esposas o nuestros hijos.


  Los demás se incorporaron en sus asientos.


  —A eso me refería al hablar de la segunda parte de sus planes; a la tortura de la incertidumbre, al hacernos sufrir una constante inquietud.


  —¡Dios mío! —El egipcio palideció.


  —¿Me entienden ahora?


  —Es como si volviera a empezar Noche y Niebla.


  Kessler ya no pudo contenerse.


  —¿Puede saberse qué les pasa a todos ustedes?


  Le miraron.


  —Antes de felicitarse por la inteligencia que han demostrado al mantenerse en contacto, ¿por qué no reconocen que han sido ustedes mismos sus peores enemigos?


  —¿De qué está usted hablando?


  —¿Cómo creen que nos han encontrado? Sólo han tenido que hallar a uno de nosotros y seguirle la pista hasta dar con los demás.


  —Hemos tomado precauciones.


  —Es obvio que no han sido suficientes. Ahora mismo, fíjense en la situación: todos juntos.


  El que hablaba con acento del medio oeste se adelantó y, torciendo el gesto en una expresión de resentimiento, observó:


  —Mi padre jamás habría dicho nada.


  —¿Ni siquiera bajo tortura? Vamos, hombre —replicó Kessler—. ¿Cuánto dolor es capaz de soportar un anciano? ¿Y si utilizan productos químicos? He llegado tarde, en parte, porque he estado a punto de no venir. Si finalmente he venido, ha sido para advertirles. La culpa de lo ocurrido es tan suya como del que lo haya hecho. No sigan en contacto. No quiero saber nada más de ustedes, y no quiero que sepan nada más de mí.


  —Eso no resolverá el problema —observó Halloway—. Seguiremos estando en peligro y no habremos recobrado a nuestros padres.


  —Yo ya he aceptado el hecho de que el mío ha muerto.


  —Yo no me rindo tan fácilmente —replicó Halloway—. Pero, aunque tenga razón, aunque su padre y el mío y todos los demás hayan muerto, ¿qué piensa hacer? ¿Va a dar el asunto por concluido?


  —Oh, no, créame. Pienso hacer que esos bastardos lo paguen muy caro.


  —En ese caso, tenemos que trazar nuestros planes.


  Kessler dio unos pasos hacia delante.


  —¿Tiene alguna propuesta concreta?


  —Efectivamente. Quizá no se haya dado cuenta, pero no ha sido usted el único miembro del grupo que tenía objeciones a la idea de una reunión. De hecho, hay dos que se han negado a venir; en muchos aspectos, los dos miembros más importantes.


  Kessler se volvió hacia el grupo, confuso, y de pronto comprendió.


  —En vista de lo que voy a proponerles, su participación es esencial —añadió Halloway.


  Kessler asintió.


  Seth y Carámbano.


  10


  Sydney, Australia. Junio. La catedral de St. Andrew, cuyos cimientos se habían puesto en 1819, era tan impresionante como afirmaba la guía. Kessler recorrió sus naves sombrías, estudió su techumbre abovedada, admiró sus ventanales de vidrio emplomado y salió de nuevo al exterior. Parpadeando bajo la intensa claridad del sol, descendió una amplia escalinata hasta la acera. Desde allí se dirigió al cercano edificio del ayuntamiento, en la calle George, que según su guía era utilizado para reuniones públicas y conciertos. Tras permanecer allí el tiempo que juzgó apropiado, salió a la calle, anduvo hasta la esquina y tomó un taxi que le condujo a uno de los numerosos restaurantes orientales por los que Sydney es famosa. Tenía una cita con un contacto de negocios, pero llegó deliberadamente temprano, se dirigió a una cabina telefónica y marcó el número que Halloway le había dado.


  Respondió una voz masculina:


  —Aquí la tienda de artículos para surf y buceo de Playa Bondi.


  —El señor Pendleton, por favor.


  —¿El padre o el hijo?


  —Da igual.


  —Soy el hijo.


  —Señor Pendleton, ¿tienen carámbanos en Australia?


  Por un instante, el silencio fue tan profundo que Kessler llegó a creer que se había cortado la línea.


  —¿Señor Pendleton?


  —¿Quién es usted?


  —Un amigo.


  —Tengo clientes esperando. Alquilo y vendo tablas de surf. Vendo y recargo escafandras autónomas. No necesito carámbanos para nada, ni personas que telefonean con preguntas estúpidas.


  —Espere. Tal vez si le indico un nombre… Thomas Conrad. Apartado de correos cuatrocientos treinta y ocho.


  Se produjo un nuevo silencio. Cuando por fin Pendleton habló otra vez, su voz sonaba apagada, como si se cubriera la boca con la mano.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Un encuentro. Es evidente que si quisiera hacerle daño no le habría telefoneado. No le habría puesto en guardia.


  —Pertenece a ellos, ¿verdad?


  —Me llamo Kessler.


  —¿Acaso no me expresé con suficiente claridad? No quiero tener nada que ver…


  —Han ocurrido acontecimientos imprevistos. Las circunstancias me han obligado a venir aquí.


  —¿Está usted en Sydney? ¡Madre de Dios!


  —Le llamo desde una cabina pública en un restaurante. Es la primera vez que vengo aquí. Es imposible que esta llamada sea interceptada o localizada.


  —¡Pero conoce usted mi nombre, sabe dónde encontrarme! Si le capturan…


  —He tomado precauciones para que no me sigan.


  —¿Precauciones? —El tono de Pendleton fue despectivo—. Si estuviera tan seguro de que no le ha seguido nadie, no habría telefoneado. Habría venido aquí directamente.


  —No quería correr el riesgo de sorprenderle con una visita personal. Si me consideraba una amenaza, quizá no hubiera tenido la posibilidad de explicarme.


  Pendleton blasfemó.


  —He intentado demostrarle mi buena fe —prosiguió Kessler—. Por favor, es necesario que nos veamos. Cuanto antes hablemos, antes podré irme del país.


  —Aquí no.


  —¿Que no vaya a la tienda? Claro que no. No quiero ponerle en peligro.


  —Apréndase esto de memoria. No lo escriba —dijo Pendleton—. A las cuatro de esta tarde…
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  Tras terminar sus instrucciones, Pendleton colgó el auricular. Había hablado en voz baja. Su ayudante, que estaba atendiendo a un cliente en la parte delantera de la tienda, no podía haberle oído. Incluso así, se sentía amenazado. El hecho de que hubieran establecido un contacto tan directo quebrantaba una de las reglas más sagradas que había aprendido. Dios me libre de los aficionados. Salió de su despacho, pasó ante una hilera de escafandras y fingió interesarse por el cliente con el que hablaba su ayudante.


  —Este traje de inmersión es de lo mejor que se fabrica. No tenga miedo de pasar frío con él —le aseguró Pendleton al cliente—. Cualquier problema que tenga, si no se le ajusta bien o lo que sea, vuelve y nos lo dice. Nosotros lo arreglamos. —Aunque su padre y él se habían instalado en Australia hacía casi diez años, Pendleton utilizaba aún modismos norteamericanos. Los asiduos de las playas locales le tenían por un personaje pintoresco, y a él le complacía que fuera así. A veces, la mejor forma de conseguir la invisibilidad era destacándose. En su papel de personaje local, creaba la ilusión de hallarse constantemente presente, salvo por sus ocasionales expediciones de buceo. Sus ausencias se explicaban fácilmente.


  Se despidió del cliente con un ademán, palmeó la espalda de su ayudante —«Has hecho una buena venta»— y regresó a su despacho para salir por la puerta de atrás. Aun en plena temporada baja, Playa Bondi estaba sorprendentemente atestada: turistas, unos cuantos fanáticos del surf, algún que otro homosexual playero en busca de ligue. Pendleton, con su jersey de rizo, sus vaqueros descoloridos y sus zapatillas de lona (sin cinturón, sin cordones en las zapatillas, sin calcetines) parecía uno más de los habituales de la playa. Un tanto avejentado, a buen seguro, pero incluso a los cuarenta años, con sus despeinados cabellos dorados por el sol, su rostro profundamente bronceado y sus hombros y pectorales duros como el hierro, estaba en condiciones de imponerse a los demás si quería. Tampoco es que hubiera demostrado nunca en público todas sus facultades.


  Observó unos instantes la actividad de la playa y pronto distinguió a su padre encerando una tabla de surf, rodeado de adolescentes que escuchaban atentamente sus palabras.


  El afecto iluminó los ojos de Pendleton. Saltó de la plataforma que se extendía tras la tienda, cruzó la arena y se acercó a su padre.


  El oleaje lamía la orilla. El fresco viento iba cargado de sal. Esperó respetuosamente junto a su padre mientras éste describía a su público una asombrosa sucesión de olas que se había producido cinco años antes. Su padre —tan alto como Pendleton, igual de musculoso e, incluso a los setenta y dos años, arrugado por la edad y por diez años de intenso sol, casi tan rudamente apuesto como él— le miró de reojo.


  —Ha surgido un pequeño problema, papá. Tengo que hablar contigo.


  Su padre suspiró con fingida exasperación.


  —Si es absolutamente imprescindible…


  —Me temo que sí.


  —Enseguida vuelvo, muchachos.


  Pendleton echó a andar hacia la tienda, al lado de su padre.


  —Acaba de telefonear un contacto de tus antiguos amigos. Está aquí, en la ciudad.


  Esta vez, el suspiro de su padre fue auténtico.


  —Les dije a esos idiotas que no se me acercaran. Siempre estuve en contra de mantener el contacto. De no haber sido por el sacerdote… Habría debido prever el problema y resolverlo de una vez hace ya muchos años.


  —El contacto pedía una reunión. Al parecer, se trata de una emergencia.


  —Tiene que haber ocurrido algo importante para obligarle a realizar este viaje. El planeta ya no es lo bastante grande para ocultarse.


  —La carta que enviaron el mes pasado…


  —Querían una reunión en Canadá. —El padre de Pendleton resopló con desdén—. ¿Es que me toman por un idiota?


  —Más bien parece que son ellos los idiotas. Pero no nos queda elección. Si no queremos que venga a la tienda, tengo que reunirme con él en alguna otra parte.


  —Por primera y última vez. Asegúrate de que queda bien entendido.


  —Quería decirte… Mientras esté fuera, procura ser cuidadoso.


  —Carámbano siempre es cuidadoso.


  —Ya lo sé. —Pendleton sonrió y le dio un afectuoso apretón.
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  Al llegar al jardín Botánico de Sydney a las cuatro en punto, como le habían indicado, Kessler se sentía inquieto. Sospechaba que no se había mostrado muy convincente al alegar una súbita indisposición como motivo para abandonar la reunión en mitad de unas delicadas negociaciones. Aunque los negocios apenas habían influido en su decisión de viajar a Australia, constituían lo que creía se denominaba su «cobertura». Del grupo que se había reunido en Canadá, él era el que tenía la mejor excusa para viajar a Sydney sin atraer la atención. Pero en aquellos momentos, al interrumpir las negociaciones de una fusión largo tiempo deseada entre su empresa de electrónica y una firma de Sydney, acababa de despertar la atención que había esperado evitar. Volviendo la vista atrás, deseaba haberle exigido a Pendleton que retrasara su encuentro, pero, por otra parte, se había mostrado tan renuente a hablar con él que Kessler no se sentía en situación de plantear exigencias.


  Mientras avanzaba por un sendero bordeado de plantas exóticas, Kessler temía que, a pesar de todas sus precauciones, alguien le hubiera seguido. No únicamente a aquellos jardines, sino a lo largo de todo el trayecto desde América. Soy un hombre de negocios, pensó, no un especialista en intrigas. Quizá mi padre sepa —estuvo a punto de pensar «hubiera sabido», pero se obligó a mantener la esperanza— cómo comportarse en una situación así, pero yo no me he entrenado nunca para esto.


  De todos modos, consideraba que no podía equivocarse si se ceñía siempre a su sentido común. No vuelvas la cabeza para ver si te sigue alguien. Las recientes desapariciones demostraban que el enemigo era hábil y estaba muy bien organizado. Una «sombra» —se permitió utilizar la que creía que era la correcta expresión melodramática— no sería tan descuidada como para dejarle ver que le seguían. Kessler se había asegurado de llevar su guía turística. Aunque le escocía la nuca por la tensión de resistirse al impulso de mirar a sus espaldas, se obligó a examinar la guía y, a continuación, los abundantes arbustos que tenía ante sí. El camino seguía cuesta arriba. Llegó al lado de un banco flanqueado de matorrales y se detuvo con la mirada vuelta hacia el oeste, como si estuviera contemplando un edificio que, según explicaba su guía, era conocido como la Casa del Gobierno, la residencia del gobernador de Nueva Gales del Sur. En realidad, se detenía porque así se lo ordenaban las instrucciones de Pendleton.


  Pendleton era otro motivo de que Kessler se sintiera nervioso. En su época, Carámbano, el padre de Pendleton, había sido uno de los hombres más temidos de Europa. Aunque ahora Carámbano había cumplido ya los setenta años, no había motivos para suponer que hubiera dejado de ser peligroso. Se rumoreaba —se lo había oído decir a Halloway— que el hijo de Carámbano había sido entrenado por su padre y era igualmente digno de respeto. Este encuentro al aire libre, en un lugar público obviamente elegido por su cobertura y por sus numerosas vías de escape, podía resultar tan peligroso por causa del hijo de Carámbano como por parte del enemigo.


  Siguiendo sus instrucciones, Kessler se acomodó en el banco. Desde el extremo opuesto de los matorrales, donde el sendero proseguía tras una curva, le llegó la voz del hombre con quien había hablado por teléfono.


  —Muy bien, ya tiene su encuentro. No se entretenga.


  Kessler sintió el impulso instintivo de volverse hacia los arbustos, pero la voz se le adelantó.


  —Mantenga la vista al frente. No deje de mirar hacia la Casa del Gobierno. Si se acerca alguien, cállese. Y será mejor que lo que tenga que decir sea importante.


  Kessler tragó saliva y empezó su explicación.
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  En el banco del otro lado de los arbustos, vestido con chándal de corredor, enjugándose la frente sudorosa como si estuviera exhausto y necesitado de un descanso, Pendleton miraba hacia el norte, hacia el Conservatorio de Música del Estado. Su construcción se remontaba a 1819. Pendleton sintió deseos de haber vivido en aquella época menos compleja, sin comunicaciones instantáneas vía satélite, sin ficheros de ordenador, sin reactores que arrebataran a Australia su carácter de lugar avanzado y difícilmente alcanzable. «El planeta ya no es lo bastante grande para ocultarse», había dicho su padre. Naturalmente, la contrapartida era que sin todas aquellas modernas facilidades de comunicación y desplazamiento, su padre y él no habrían tenido la posibilidad de practicar su oficio.


  Su expresión se endureció a medida que Kessler, invisible al otro lado de los arbustos, le daba su explicación.


  —¿Qué? ¿Desaparecidos? ¿Todos? Por el amor de Dios, ¿por qué no lo decía claramente en el mensaje que nos envió?


  —Yo no redacté el mensaje —respondió Kessler—. A mí también me pareció confuso, pero comprendí la necesidad de tomar precauciones. Dado que mi propio padre había desaparecido, la mención de unas «pérdidas recientes» me hizo advertir lo que implicaba.


  —¿Lo que implicaba? —La voz de Pendleton, aunque contenida, tuvo la fuerza de un grito—. ¡Creímos que el mensaje significaba que algunos de los viejos conocidos de mi padre habían muerto! ¡Creímos que nos invitaban a un velatorio! No cruzamos medio mundo buscando refugio en Australia para luego arriesgarnos a ser descubiertos por culpa de un viaje sentimental al Canadá.


  —Entonces, ¿su padre está bien?


  —¡No gracias a ustedes! ¿Cómo se le ha ocurrido venir a vernos? ¡Le pueden haber seguido hasta nosotros!


  —El riesgo nos ha parecido necesario.


  —¿Por qué?


  —Un instante. Viene alguien.


  Pendleton trató de decidir si debía quedarse o irse de inmediato.


  —Dos niños y un perro. Se han ido por una bifurcación del sendero. No hay problema —le anunció Kessler.


  —Contésteme. ¿Por qué ha venido? Creíamos haber dejado absolutamente claro que no queríamos tener nada que ver con el resto de ustedes.


  —Halloway ya me advirtió que diría eso. Ya que Carámbano nunca ha sido célebre por su sociabilidad. Pero el grupo insistió.


  —¿En contra de nuestros deseos? ¿A riesgo de…?


  —Con una proposición —le interrumpió Kessler—. Si Carámbano no siente ninguna nostalgia por sus antiguos amigos, si las adversidades compartidas no suscitan en él ningún sentimiento de compañerismo, entonces quizá le convenzamos, o a usted, con otra clase de argumentos.


  —No puedo imaginar…


  —Dinero. El grupo ha tenido un notable éxito financiero. Disponemos de recursos. Usted y su padre…; sabemos qué hacen y a qué se dedican. Estamos dispuestos a pagarles generosamente para que averigüen qué ha sido de nuestros padres. Y, Dios me perdone por pensarlo y todavía más por decirlo, pero… —La voz de Kessler se volvió ronca—. Si están muertos, queremos que sean ustedes nuestra venganza.


  —¿Conque eso es todo lo que hay? ¿Ha venido hasta aquí sólo para contratarme?


  —No sabemos qué otra cosa podemos hacer.


  —No. Es imposible. No puedo aceptar.


  —Sus honorarios…


  —No me comprende. Podría ofrecerme una fortuna e igualmente me negaría. Es demasiado peligroso.


  —Pero en estas circunstancias… Viejas amistades…


  —¿Y atraer al enemigo hacia nosotros, como tal vez ha hecho usted ya? Me voy. —Pendleton se puso en pie—. Dígales que no.


  —Estoy en la Posada del Capitán Cook. Piénselo bien. Cambie de idea.


  —No lo haré. —Pendleton comenzó a alejarse.


  —¡Escúcheme! —insistió Kessler—. ¡Hay otra cosa que debo decirle!


  Pendleton vaciló.


  —¡El cardenal Pavelic! —dijo Kessler.


  —¿Qué le pasa?


  —También ha desaparecido.
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  Con el pecho dolorido, Pendleton bajó corriendo por un talud arenoso en dirección a Playa Bondi. Eran las cinco y media. Su chándal se le adhería a la piel. Había cambiado de taxi varias veces para despistar a un posible perseguidor y, cuando el último taxi se encontró atrapado en un embotellamiento de tráfico cerca de la playa, prefirió pagar al conductor y salir corriendo.


  Tenía mucho que temer. No era solamente el riesgo que representaba la llegada de Kessler, ni la inquietante información de que el sacerdote había desaparecido; lo que en verdad le preocupaba era la posibilidad de que su padre pudiera desaparecer como los otros. Carámbano debía ser advertido.


  Pero cuando trató de telefonearle desde una cabina pública cerca de los jardines, no respondió nadie, ni en la tienda ni en la casa junto al océano que compartía con su padre. Se dijo que el dependiente debía haber cerrado la tienda temprano, aunque eso no había sucedido nunca; trató de convencerse de que su padre aún no había regresado a casa desde la playa, aunque siempre llegaba a tiempo de ver las noticias de las cinco. Cerca ya de Playa Bondi, telefoneó de nuevo a la tienda. Esta vez, su llamada fue interrumpida por un aviso grabado en cinta que le anunció que la línea estaba cortada. Notó una sensación como si tuviera el estómago lleno de vidrios rotos.


  Llegó al final del talud arenoso y, parpadeando para librarse del sudor que le escocía en los ojos, se volvió hacia una hilera de edificios que bordeaba el océano. Normalmente, no le habría costado nada identificar su establecimiento entre los restaurantes de comida rápida y las tiendas de recuerdos y de accesorios para submarinismo, pero en aquellos momentos quedaba oculta por una caótica actividad: coches de la policía, una multitud que se arremolinaba, camiones de bomberos, una densa humareda.


  Sintiendo el rugido del pulso tras sus oídos, se abrió paso entre la muchedumbre hasta situarse ante los restos calcinados de su tienda. Unos camilleros llevaban hacia la ambulancia un cuerpo cubierto por una sábana. Agazapándose para pasar bajo los brazos de un policía, que le gritó que volviera atrás, Pendleton apartó la sábana del rostro del cadáver. Las irreconocibles facciones eran una grotesca combinación de lo que parecía cera fundida y una hamburguesa quemada.


  Uno de los policías trató de apartarlo, pero Pendleton se desasió bruscamente, enfurecido, y buscó la mano izquierda del cadáver. Aunque los dedos socarrados formaban un amasijo inseparable, era obvio que el muerto no llevaba anillo. El ayudante de Pendleton era soltero. Su padre, en cambio, aunque viudo, siempre llevaba su alianza.


  Dejó de resistirse a las manos que lo separaban de la camilla.


  —Creía que era mi padre.


  —¿Tiene algo que ver con la tienda? —inquirió un policía.


  —Soy el dueño. Mi padre. ¿Dónde está mi padre?


  —Sólo hemos encontrado una víctima. Si no es su padre…


  Pendleton echó a correr, perdiéndose entre la muchedumbre. ¡Tenía que llegar a su casa! Inhalando un humo acre, pasó rápidamente ante un automóvil de la policía, se internó entre unos edificios y subió a la carrera por una cuesta arenosa. El hedor a carne quemada empezó a desvanecerse. La boca se le llenó de un sabor metálico, a cobre.


  La casa, una moderna e irregular combinación de vidrio y madera de secuoya, se alzaba sobre un farallón a poco menos de medio kilómetro de distancia. Estaba rodeada de árboles retorcidos por el viento. Hasta que no estuvo a punto de llegar no se le ocurrió pensar que también él podía estar en peligro.


  Le daba igual. Irrumpió por la puerta de atrás, esperando oír las voces del televisor de la cocina donde su padre solía ver las noticias mientras bebía un poco de vino y preparaba la cena. La cocina estaba en silencio, y los fogones apagados.


  Llamó a gritos a su padre, sin recibir respuesta; registró la casa, pero no halló rastro de él.


  Cogió el listín telefónico que había en el dormitorio de su padre, buscó el número de la Posada del Capitán Cook y lo marcó apresuradamente.


  —Con la habitación del señor Kessler, por favor.


  —Un momento… Lo siento, señor. El señor Kessler ha pagado su cuenta y ya no está aquí.


  —¡No es posible! ¿Cuándo se ha ido?


  —Déjeme ver, señor. La cuenta se ha pagado a las cuatro de esta tarde.


  Pendleton colgó el auricular, estremeciéndose. Su encuentro con Kessler había tenido lugar a las cuatro, por lo tanto, ¿cómo podía haber dejado su hotel a esa hora?


  ¿Acaso Kessler tenía algo que ver con la desaparición de su padre? No. Carecía de sentido. Si Kessler estuviera implicado, no habría anunciado su presencia, no habría solicitado una reunión. A no ser que…


  Sus sospechas se hicieron más fuertes.


  Kessler podía haber sido un cebo para separar a padre e hijo, para hacer más fácil el secuestro de Carámbano.


  Desde luego, existía otra explicación, pero no servía para tranquilizar a Pendleton. Cabía la posibilidad de que alguien hubiera cancelado la inscripción de Kessler. Una cancelación permanente, para extender el imperio del terror. En tal caso, pensó Pendleton, la siguiente víctima lógica tiene que ser…


  Yo.


  Los hábitos profesionales se impusieron. Sacó la pistola de su padre de un cajón y, tras comprobar que estuviera cargada, fue a su cuarto y cogió otra pistola. Comenzó a registrar la casa por segunda vez, más minuciosamente, buscando, ya no a su padre, sino un intruso.


  Sonó el teléfono. Se dirigió hacia él, temeroso; albergando la esperanza de que fuera su padre, lo descolgó. Quienquiera que hubiese llamado, cortó la comunicación.


  Sus músculos parecían de hormigón. ¿Un número equivocado? ¿Un enemigo tratando de averiguar si estoy en casa?


  Tenía que suponer lo peor. A toda prisa, se quitó el chándal y se vistió con cálidas prendas de lana, propias para el aire libre. El crepúsculo proyectaba largas sombras. Saliendo a rastras de la casa, se dirigió a una escarpadura cercana desde la cual dominaba todos los accesos al edificio.


  Se encendieron las luces, activadas por un dispositivo temporizador. Sonó de nuevo el teléfono; desde su posición, podía oírlo débilmente. Después de dos timbrazos, dejó de sonar. Antes de salir de la casa, Pendleton había conectado el contestador automático, que en aquellos momentos debía estar diciéndole al que llamaba que podía dejar su mensaje. Aunque anhelaba saber si la llamada era de su padre, no podía correr el riesgo de regresar a la casa para escuchar la grabación. Sin embargo, había previsto este problema y llevaba consigo un supletorio portátil que funcionaba sin cable, desconectado para que no pudiera sonar y revelar así su situación en aquel peñasco. Decidió conectar el aparato. Como si hubiera descolgado un supletorio en el interior de la vivienda, oyó el final de la grabación solicitando que dejaran un mensaje. Pero, al igual que antes, el que llamaba se limitó a colgar.


  Llegó un automóvil de la policía, seguramente a causa del incendio de la tienda, aunque también era posible que no fuese un auténtico coche de la policía. Un agente llamó a la puerta y trató de abrirla, pero Pendleton la había dejado cerrada con llave. El agente se dirigió a la puerta de atrás, llamó de nuevo e intentó abrirla. Finalmente, subió al automóvil y se alejó. No se acercó nadie más a la casa.


  ¡Su padre había desaparecido! Lo mismo que los demás padres. No obstante, a diferencia de los hijos de aquellos padres, Pendleton no era un producto típico de la segunda generación, no era un aficionado. Carámbano le había enseñado bien. El enemigo regresará algún día, le había advertido su padre.


  Y así había ocurrido. Había regresado y se había llevado a su padre.


  ¡Ahora me toca a mí!, gritó Pendleton interiormente. Había rechazado el contrato que los otros hijos le habían ofrecido porque no quería atraer la atención del enemigo hacia su padre. Pero esta consideración ya no importaba. Lo haré, se dijo. Pero no por negocios. Esto es algo personal.


  Si mi padre no aparece antes de mañana, hijos de puta, después de cuarenta años vais a recibir finalmente vuestro merecido.


  ¡Por Carámbano!


  ¡Por mí mismo!


  El retorno del guerrero


  1


  Al norte de Beersheeba. Israel. Un súbito tableteo de armas automáticas. Saúl dejó caer la pala, cogió el rifle y salió apresuradamente de la acequia de irrigación. Estaba trabajando en aquel campo desde el amanecer, derritiéndose bajo el fulgor del sol para ampliar el sistema de drenaje que él mismo había construido cuando llegó a ese asentamiento, casi tres años antes. Por entonces, su esposa, Erika, estaba embarazada, y ambos anhelaban escapar a la locura del mundo, hallar un refugio donde la futilidad de su anterior profesión pareciese algo remoto. Por supuesto, eran conscientes de que el mundo jamás les dejaría huir, pero lo importante era la ilusión de escapar. En esta aldea aislada, donde incluso el conflicto entre árabes e israelíes era lejano, habían creado un hogar para los dos y para el bebé —Christopher Eliot Bernstein-Grisman— que nació al poco tiempo.


  Los habitantes de la aldea habían hecho comentarios acerca del peculiar nombre del chiquillo. «¿Medio cristiano y medio judío? ¿Y qué significa ese guión del final?».


  Bernstein era el apellido de Erika, y Grisman el de Saúl. Christopher había sido su hermanastro, un católico irlandés que se crió con él en un orfanato de Filadelfia. Eliot fue su padre adoptivo, un hombre de rostro grisáceo y ojos tristes que siempre vestía un traje negro con una rosa en la solapa, que había dado muestras de amistad a Chris y a Saúl, que había sido la única persona que les trató con afecto, que los había reclutado para tareas de espionaje…, específicamente, para ser asesinos. Al final, su padre adoptivo se volvió contra ellos, Chris resultó muerto y Saúl mató a Eliot.


  La amargura que Saúl seguía sintiendo por lo ocurrido —la pesadumbre, el asco, el arrepentimiento— había sido la principal razón de que deseara alejarse de todo. Pero el amor que sintiera por su hermano adoptivo, y también, a pesar de todo, por Eliot, le había movido a bautizar a la criatura con los nombres de los dos hombres más importantes de su vida. Erika, comprensiva, dio su conformidad. La generosa, la maravillosa Erika. Tan elegante como una gimnasta del Olimpo. Tan bella como una modelo; alta, esbelta y llena de garbo, con altos y fuertes pómulos y una larga cabellera oscura. Tan mortífera como él.


  Las detonaciones le hicieron arder el estómago. Mientras corría frenéticamente hacia la aldea, su primer pensamiento fue que debía proteger a su hijo. El segundo fue que Erika era capaz de protegerlo tan bien como él. El tercero, que si le ocurría algo a cualquiera de los dos, no descansaría hasta vengarse de los asesinos.


  Aunque no había entrado en acción desde su llegada a Israel, los viejos instintos se activaron. Al parecer, algunas cosas no podían olvidarse nunca. Saltó sobre un muro de piedra y se acercó al límite de la aldea, comprobando que el polvo no hubiera atascado el mecanismo de disparo ni el cañón de su arma. Aunque siempre la tenía preparada, inspeccionó el cargador para estar seguro. Luego, oyendo gritos, metió una bala en la recámara y se lanzó de cabeza tras un montón de rocas.


  Los disparos eran más frecuentes y sonaban con más fuerza. Examinó los últimos edificios y vio a varios extraños, vestidos con ropa de combate árabe, que disparaban desde puntos protegidos contra los hogares del centro de la aldea. Vio a mujeres arrastrando niños por los callejones y hacia el interior de las casas. Un anciano se desplomó al suelo y rodó sobre sí mismo, impulsado por repetidos impactos, cuando trataba de llegar junto a una joven paralizada de terror en mitad de la calle. La cabeza de la joven saltó en pedazos. Uno de los invasores lanzó una granada que se introdujo por una ventana abierta. La explosión hizo saltar escombros y produjo una gran humareda. Una mujer empezó a chillar con estridencia.


  ¡Hijos de puta! Saúl apuntó desde detrás de las rocas. Contó hasta seis blancos, pero el volumen del fuego le hizo comprender que había al menos seis más al otro lado del pueblo. Aumentaron los disparos, pues nuevos rifles se sumaron a la lucha. Pero el sonido de estas armas difería del característico tartamudeo de los Kalashnikovs que utilizaban tanto los invasores como él mismo, ya que prefería un arma cuya detonación se confundiera con las del tipo usado por los enemigos de Israel. No, los rifles que acababan de sumarse a la lucha producían el ruido típico de los M-16, un arma fácilmente disponible y cuyo manejo Saúl había enseñado a los adolescentes de la aldea.


  Uno de los asaltantes se desplomó con la espalda ensangrentada. Los cinco terroristas que quedaban en aquel lado del pueblo concentraron su fuego sobre el cobertizo de chapa ondulada del que habían partido los disparos. El cobertizo tembló y en su pared aparecieron docenas de agujeros. El M-16 dejó de oírse.


  Pero otros, desde distintos edificios, buscaban venganza. Otro invasor escupió sangre y cayó a tierra. Saúl contrajo el dedo del gatillo, absorbió suavemente el retroceso y desintegró la columna vertebral de un atacante. Apuntó de nuevo y acertó a otro blanco, esta vez en la cabeza. A continuación, abandonó a toda prisa la protección del montón de rocas, disparando mientras corría.


  Cayó otro enemigo. Cogido bajo un fuego cruzado, el árabe que quedaba miró a derecha e izquierda y echó a correr hacia un bajo muro de piedra, para detenerse, atónito, cuando el estudiante preferido de Saúl surgió de pronto ante él y disparó a quemarropa contra su rostro. Una niebla de sangre se cernió sobre el cuerpo caído.


  Aprovechando la protección de los muros y zanjas construidos con ayuda de sus estudiantes como posiciones defensivas, Saúl cargó hacia el lado opuesto de la aldea. Por el rabillo del ojo advirtió que sus alumnos se desplegaban, y oyó el crepitar de los M-16 y, en respuesta, el tartamudeo de más Kalashnikovs. Una segunda granada explotó en el interior del edificio que ya había quedado parcialmente destruido por la primera. Esta vez, Saúl no oyó ningún grito mientras se hundía la pared. Con furia redoblada, completó el semicírculo que lo situaba junto al restante grupo de atacantes. Vació el cargador, lo cambió por otro, volvió a vaciarlo, recogió el Kalashnikov abandonado por un árabe que se retiraba, lo vació igualmente, tomó un M-16 que su segundo alumno preferido había dejado caer al morir, lo vació y dio alcance a un terrorista cuyos conocimientos de lucha cuerpo a cuerpo no podían compararse con el entrenamiento para matar que Saúl había recibido veinte años atrás. Usando la palma de una mano, y luego la otra, empujando con todas sus fuerzas, le hundió la caja torácica en los pulmones y el corazón.


  Cesó el tiroteo. Parpadeando, Saúl contempló el cuerpo del enemigo tendido a sus pies. Sus estudiantes, excitados por la victoria, se reunieron en torno a él.


  —¡No! ¡No forméis un grupo! ¡Separaos! ¡Cubrios! ¡No sabemos si queda alguno!


  Siguiendo sus propias instrucciones, se lanzó hacia una zanja. Pero se maldecía a sí mismo por tanta corrección. Se dijo que su alma estaba condenada por culpa de la profesionalidad. Trató de recordar que lo primero era el bien de la aldea. En una cultura que apenas lograba mantenerse, las cuestiones individuales debían ser relegadas a un segundo plano. Allí, el sacrificio era la norma. Pero, aun así, anhelaba desesperadamente saber qué les había ocurrido a Erika y a su hijo.


  Obligado a dar buen ejemplo, dividió a sus alumnos en grupos y registró metódicamente la aldea. Se acercó cautelosamente a todos los cadáveres enemigos y los examinó con detenimiento. Despreciándose a sí mismo por ser tan responsable, supervisó el registro de los edificios intactos, verificando que no hubiera ningún invasor oculto en alguno de ellos. A continuación, organizó equipos para que evaluaran los daños: diez habitantes del poblado habían muerto, y otros quince estaban heridos.


  —¿Dónde está la brigada médica? Comunicaciones, ¿habéis mandado ya un SOS a la base de Beersheeba?


  Sólo después de cumplir escrupulosamente todos los procedimientos de emergencia, después de tomar todas las precauciones, permitió que su humanidad emergiera. Y comprendió, una vez más, que estaba condenado: su vida anterior había resurgido, le había controlado. Al responder automáticamente de la forma en que había sido entrenado, había obrado correctamente. Pero, desde otro punto de vista, esta corrección era completa y absolutamente errónea.


  Había permitido que sus deberes públicos se impusieran a sus necesidades particulares.


  El edificio que había sostenido la mayor parte del fuego y recibido el impacto de las dos granadas de mano era su propia vivienda. Finalmente, rodeado de aldeanos y estudiantes respetuosos, admirados de su férreo control, Saúl relegó sus funciones públicas. Con lágrimas en las mejillas, caminó hacia el edificio semiderruido, el refugio de su esposa y de su hijo. La pared de la derecha se había desplomado hacia el exterior. Por aquella parte, el techo estaba hundido en un ángulo extraño.


  Al estallar la primera granada había oído gritar a una mujer. Lleno de aprensión, atisbó por lo que antes había sido una ventana y entonces era sólo un gran boquete irregular en el muro. Las cortinas estaban desgarradas y ennegrecidas. A su izquierda vio los restos de un pequeño camión de madera que había construido para su hijo, rodeado de fragmentos de los platos que habían caído de un anaquel que ya no existía. Estaban casi cubiertos con las astillas de una mesa. Olió a madera quemada, a ropa chamuscada, a plástico derretido. El techo hundido le impedía la visión de la parte central de la cocina.


  Llegó a la puerta, que se desprendió de los goznes nada más tocarla, y, tragando saliva, paso al interior. Se movía lentamente, repentinamente asustado por lo que pudiera pisar, temeroso de aplastar miembros retorcidos o —le angustiaba pensarlo— partes arrancadas del cuerpo. Apartó de un empujón una lámina de metal, alzó una viga de madera, pisó lo que había sido una silla, pero no vio sangre por ninguna parte y la esperanza hizo que su corazón latiera más deprisa.


  Tironeó de un pedazo de techo y lo arrojó más allá del umbral, se agachó y recogió más escombros. Seguía sin ver sangre. Empujó con todas sus fuerzas el pedazo de techo que se apoyaba en el suelo de la cocina y logró desplazarlo lo suficiente como para dejar al descubierto la única parte de la habitación que aún no había podido ver. Parpadeó rápidamente para adaptarse a la penumbra.


  No vio ningún cuerpo. Se rompió dos uñas tratando de abrir la bien disimulada trampa. Con dedos ensangrentados, alzó la trampa de forma que se apoyara sobre la pared y atisbó hacia el lóbrego vacío que se abría debajo de él.


  —¡Erika!


  El pozo absorbió su voz sin devolver ningún eco.


  —¡Erika! ¡Soy Saúl! —Demasiado impaciente para esperar una respuesta, se deslizó por la abertura hasta que sus zapatos pisaron la tierra, poco más de un metro más abajo—. ¡Ya ha terminado todo!


  Se esforzó por distinguir algo en la oscuridad. Durante un desesperado instante sospechó que se había equivocado, hasta que de pronto recordó que no había dado la contraseña convenida. Un enemigo podía tratar de imitar su voz; en la oscuridad, el truco podía dar resultado.


  —Baby Ruth y rosas.


  —Cariño, ya era hora de que lo dijeras. Me tenías preocupada. Estaba intentando decidir si debía pegarte un tiro —respondió la profunda voz de Erika desde el fondo de la cámara—. Espero que los hayas enviado al infierno.


  Saúl se echó a reír sin poder evitarlo.


  —Se supone que los judíos no creen en el infierno.


  —Pero, bajo determinadas condiciones, es un concepto maravilloso. Espero que esos hijos de puta se asen eternamente por haber atacado nuestra aldea, nuestro hogar.


  En la oscuridad, su hijo preguntó:


  —¿Papá?


  —Aquí estoy, hijo. No te preocupes. Pero, Erika, procura no usar ese lenguaje delante del niño, ¿eh?


  —Vas a oír cosas mucho peores si no me dices inmediatamente por qué has tardado tanto.


  Saúl trató de interpretar su tono. Probablemente, juzgó, estaba bromeando.


  —El tiroteo ha terminado hace rato —insistió ella—. ¿Qué has estado haciendo? ¿Tomando una copa?


  Puesto que Erika sabía que Eliot le había enseñado a abstenerse del alcohol, Saúl supo con certeza que bromeaba. Suspiró de alivio, no sólo porque el niño y ella estaban a salvo, sino también porque no estaba furiosa con él por haberse mostrado tan inhumanamente profesional, y no pudo seguir conteniendo las lágrimas.


  Se oyó ruido de suelas sobre la tierra. Se deslizaban cuerpos por el túnel subterráneo.


  —¿Saúl? —La voz de Erika era cercana y resonante, preocupada, casi junto a su oído.


  —¿Papá?


  —Estoy bien, hijo. Es sólo… —La tristeza le agarrotó la garganta y le impidió terminar la frase.


  Se sintió estrechado por los fuertes brazos de Erika.


  —¿Qué te ocurre, Saúl?


  —Yo… —Enjugándose los ojos, se esforzó por darle una explicación—. Los hemos matado a todos. Pero si… —Hizo acopio de fuerzas—. Si hubiera venido aquí directamente, si me hubiera cuidado únicamente de nosotros, de ti y de Chris, entonces todo lo que he intentado enseñar a estos chicos de la aldea…, todos los principios acerca de que el grupo es más importante que el individuo…, habrían parecido una farsa. La próxima vez que nos atacaran, sólo se habrían preocupado por ellos mismos en lugar de…


  En la oscuridad, Chris se arrebujó junto a él.


  Erika lo apretó con más fuerza.


  —Eres un tonto.


  Sorprendido, sorbió las lágrimas.


  —¿Qué?


  —Somos profesionales. O lo éramos. Ambos sabemos lo que significa combatir. Las necesidades personales son un lujo. Si el grupo no se defiende a sí mismo en primer lugar, ninguna familia puede salir adelante. Nada más empezar los disparos, cogí a Chris con una mano y esta Uzi con la otra. Me dije que, si no te habían matado, harías lo que exigían las normas. Lo mismo que yo. En mi caso, eso significaba esconder a nuestro hijo y protegerle; en tu caso, hacer todo lo posible para defender la aldea. No hay necesidad de lágrimas. Te quiero. Mi tarea consistía en guardar la familia; la tuya, en defender el grupo. No tengo quejas. En todo caso, estoy orgullosa de ti. Nos hemos portado muy bien.


  Saúl respiraba trabajosamente.


  —Te quiero.


  —Cuando la aldea se haya calmado, cuando hayamos organizado las guardias y sea de noche y Chris se haya acostado, me gustará que me demuestres cuánto me quieres.
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  Veinte minutos más tarde, un helicóptero de combate del ejército israelí dio una batida sobre los pedregosos campos que rodeaban el pueblo, comprobando que no hubiera otros atacantes. Dos camiones llenos de soldados se bambolearon por una pista plagada de baches hasta detenerse a la entrada de la aldea. Los soldados, cuyos ojos hicieron pensar a Saúl en halcones, echaron pie a tierra, contemplaron la devastación y se pusieron firmes mientras un capitán les daba órdenes. Bien entrenados y sumamente disciplinados, establecieron posiciones defensivas en previsión de un nuevo ataque. Un pelotón comenzó a registrar los bolsillos de los cadáveres enemigos.


  Un caluroso viento levantaba nubes de polvo.


  El capitán, con un rostro como una ladera de esquisto surcada de barrancas, se acercó a Saúl.


  —Su equipo de transmisiones nos indicó que habían repelido el ataque. —Hizo un ademán en dirección a los muertos—. ¿No sería más exacto «aniquilado»?


  —Bien… —Saúl se encogió de hombros—. Nos hicieron enfadar.


  —Eso parece. —El capitán encendió un cigarrillo—. Por lo que he oído decir, la peor ocurrencia que puede uno tener es hacerle enfadar a usted. Se llama Grisman, ¿verdad? Saúl Grisman. Norteamericano. Exagente de la CIA.


  —¿Acaso le molesta?


  —No después de lo que acaba de ocurrir aquí. Y ésta debe de ser Erika.


  Saúl se giró. No había oído llegar a Erika junto a él.


  —Christopher está en la casa de al lado —le anunció ella—. Sigue asustado, pero me ha prometido que cerrará los ojos y tratará de dormir. Está bien cuidado. —Se volvió hacia el capitán.


  —Sé que estuvo en el Mossad —le dijo el capitán—. Me sorprende que esta aldea no le resulte aburrida.


  —Hoy, desde luego, no lo ha sido.


  El capitán señaló con la cabeza hacia los muchachos armados con M-16.


  —¿Dónde están los hombres?


  —En el ejército —respondió Erika—. O en Jerusalén, o en Tel Aviv. Ésta es una aldea de viudas, huérfanos y esposas abandonadas. Cuando llegamos nosotros, estaba al borde del colapso.


  —Pero era lo que buscábamos —añadió Saúl—: un lugar en el extremo del mundo, por lo que decidimos mejorar la defensa.


  —¿Pretende decirme que estos chavales, con ayuda de usted, se deshicieron de ese grupo de atacantes?


  —Sólo necesitaban un poco de aliento. —Saúl, sonriente, pasó sus brazos sobre los hombros de los dos adolescentes más cercanos.


  —Mis fuentes aseguran que usted tenía un buen motivo para desear alejarse de todo —observó el capitán, mirando a Saúl.


  —¿Le han dicho cuál era ese motivo?


  El capitán meneó la cabeza.


  —Alergia.


  —Por supuesto. —Se volvió hacia Erika—. Mis fuentes dicen también que usted habría podido permanecer en los servicios de inteligencia. Su historial era bueno. No tenía por qué venirse aquí.


  —Se equivoca —adujo ella—. Tenía el mejor motivo posible.


  —¿Cuál era?


  —Estar a su lado. —Señaló a Saúl.


  El capitán dio una calada al cigarrillo.


  —Excelente. Con respecto a lo que ha ocurrido hoy… No acabo de verlo claro.


  —Ya lo sé —contestó Saúl—. Yo tampoco.


  —Para empezar, este grupo no era un simple puñado de aficionados. Iban bien armados, con armamento soviético. No ha sido una acción improvisada. Tenían planeado el ataque, seis por este lado de la aldea y seis más por el otro. No es fácil que un grupo así se arriesgue a cruzar nuestras defensas fronterizas; hace falta mucha decisión y un motivo la mar de bueno. Si fuera una aldea en territorio disputado, entendería mejor que la atacaran. Un blanco estratégico, digamos una base aérea o un polvorín, justificaría un arriesgado ataque por sorpresa, pero ¿una aldea de viudas, huérfanos y esposas abandonadas? ¿A ochenta kilómetros de la frontera? ¿Qué está ocurriendo aquí?


  —No crea que eso mismo no me tiene preocupado —asintió Saúl.
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  Hacia el crepúsculo apareció un automóvil polvoriento. Sentado ante las ruinas de lo que había sido su hogar, frente a una pequeña fogata que alimentaba con los restos de sus muebles, Saúl oyó el motor mientras comía una sopa de pollo con fideos —de sobre— y contemplaba cómo Erika llevaba cucharadas del caldo a los labios de Christopher.


  Alzando la vista, vio que unos soldados abandonaban su cobertura y hacían gestos al conductor para que se detuviera a la entrada de la aldea. El automóvil estaba demasiado lejos y su parabrisas demasiado sucio de polvo para que Saúl pudiera distinguir quién iba sentado al volante. Los soldados hablaron con el ocupante, examinaron los documentos que les entregó y se volvieron hacia la aldea, señalando en dirección a Saúl. El coche volvió a ponerse en marcha.


  Saúl se levantó.


  —¿Lo reconoces?


  Erika contempló el automóvil y sacudió la cabeza.


  —¿Y tú?


  —Esta aldea empieza a ser demasiado concurrida.


  El automóvil se detuvo a cinco o seis metros de ellos. Los habitantes de la aldea lo observaban con suspicacia desde las puertas de sus casas. El conductor paró el motor. Algo tosió bajo la capota. Un individuo salió al exterior.


  Era un hombre flaco, de metro ochenta de estatura y levemente cargado de espaldas. Vestía un traje arrugado, con el cuello de la camisa desabrochado y la corbata aflojada. Tenía bigote y una calvicie incipiente. Saúl calculó que le faltaba poco para cumplir los cuarenta y percibió que su delgadez se debía a la enorme energía contenida, al hecho de estar constantemente quemando calorías incluso cuando se hallaba sentado tras un escritorio, pues tal era la postura que sugerían sus hombros encorvados.


  El hombre se les acercó sonriendo. Saúl no le había visto nunca, pero la alegría que reflejaban sus ojos demostraba claramente que el extraño le conocía a él.


  Casi al instante, Saúl advirtió su error.


  No es a mí a quien conoce.


  Es a Erika.


  Los ojos de su mujer brillaron con el mismo deleite que los del extraño. Erika sonrió abiertamente, encantada, y su voz fue un susurro de incredulidad.


  —¿Misha?


  —Erika.


  Echó a correr hacia él y lo estrechó fuertemente entre sus brazos.


  —¡Misha!


  Saúl se tranquilizó al oír este nombre. Si su suposición era correcta, el apellido debía de ser Pletz. Nunca se habían visto, pero le estaba muy agradecido por ciertos favores que Misha, a petición de Erika, les había prestado tres años antes a su hermanastro y a él mismo.


  Esperó respetuosamente hasta que Erika dejó de abrazar a Misha. Luego, sosteniendo a Christopher con su brazo izquierdo, se adelantó y le tendió la mano derecha.


  —Bienvenido. ¿Tienes hambre? ¿Te apetece un poco de sopa?


  El apretón de Misha fue firme.


  —No, gracias. He comido dos panecillos en el coche y me han dado ardor de estómago.


  —Muchas veces me he preguntado qué aspecto tendrías.


  —Y yo también. Siento mucho lo de tu hermano.


  Saúl asintió con un gesto, reprimiendo dolorosas emociones.


  —Misha, ¿cómo es que no estás en Washington? —quiso saber Erika.


  —Hace dos años, me trasladaron de nuevo a Tel Aviv. Si he de ser sincero, ya tenía ganas. Añoraba mi tierra y mi familia. Además, el traslado representaba un ascenso. No puedo quejarme.


  —¿A qué te dedicas ahora? —preguntó ella.


  Misha le tendió la mano a Christopher.


  —¿Cómo estás, muchacho?


  Christopher soltó una risita.


  Pero el hecho de que Misha hubiera dejado la pregunta de Erika sin responder inquietó a Saúl.


  —Es un chico muy guapo. —Misha contempló el edificio en ruinas—. ¿Estáis en obras?


  —Hoy han venido los decoradores —dijo ella.


  —Eso me han contado.


  —Pero no nos ha gustado su forma de trabajar. Hemos tenido que despedirlos.


  —También me lo han contado.


  —¿Es por eso por lo que has venido? —inquirió Saúl.


  Misha se le quedó mirando reflexivamente.


  —Creo que tomaré un plato de sopa, después de todo.


  Tomaron asiento alrededor del fuego. El sol ya casi había desaparecido por completo y el desierto empezaba a enfriarse. El calor de la hoguera resultaba grato.


  Misha sólo tomó tres cucharadas de sopa.


  —Cuando todavía estaba en Washington —le dijo a Erika—, me enteré de que habíais venido aquí. Luego, cuando volví a Tel Aviv, procuré seguir informado de lo que hacíais.


  —Así que has sido tú la fuente de los rumores que ha oído el capitán —observó Saúl, señalando hacia el oficial que en aquellos momentos estaba hablándole a un soldado en el puesto de guardia de la entrada del pueblo.


  —Me pareció prudente advertirle que podía confiar en vosotros. Le pedí que os dejara en paz, pero que os escuchara con atención si le decíais algo. No pretendía inmiscuirme en vuestra vida.


  Saúl lo contempló fijamente.


  —Después de lo que ha ocurrido hoy aquí —prosiguió Misha—, es muy lógico que se haya puesto en contacto conmigo. Además, esta incursión ha tenido aspectos muy desconcertantes. Y no me refiero únicamente al absurdo de atacar una aldea tan alejada de la frontera y sin el menor valor militar o estratégico.


  —Estás pensando en las uñas —se anticipó Saúl.


  Misha enarcó las cejas.


  —Te habías dado cuenta, ¿eh? ¿Por qué no se lo has comentado al capitán?


  —Antes de decidir hasta qué punto podía fiarme de él, quería saber lo bueno que era.


  —Bien, pues te aseguro que es muy bueno —respondió Misha—. Lo bastante de confianza como para no compartir sus sospechas con nadie más que conmigo hasta que yo decidiera cómo hay que manejar este asunto.


  —No vale la pena que nos andemos con más rodeos —dijo Saúl—. Los hombres que han atacado la aldea no eran los típicos guerrilleros. Da igual que sus rifles aún llevaran restos de la grasa de fábrica o que sus ropas fueran andrajosas y en cambio las botas estuvieran completamente nuevas. Podría explicar estas anomalías fingiendo creer que acababan de recibir nuevos suministros. Pero las uñas… Se habían ensuciado las manos, pero el problema es que la suciedad no entró bajo las uñas. ¡Qué estúpido orgullo! ¿Acaso creían que no íbamos a matar a ninguno de ellos? ¿Creían que no íbamos a fijarnos en sus manicuras de a veinte dólares? Esos tipos no eran terroristas. Eran asesinos a sueldo, importados, elegidos por ser de raza árabe. Pero su territorio habitual no es el desierto; es Atenas, Roma, Londres o París.


  Misha asintió con la cabeza.


  —Llevas tres años aquí, pero no has perdido el olfato.


  Saúl señaló hacia la casa en ruinas que se alzaba a sus espaldas.


  —Y está muy claro que el ataque no iba dirigido contra la aldea en general. Ha sido nuestra casa la que ha sufrido casi todos los daños. El blanco éramos nosotros.


  Erika se puso en pie, se situó detrás de Misha y puso ambas manos sobre sus hombros.


  —Misha, viejo amigo, ¿por qué has venido?


  Misha la miró con tristeza.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué anda mal?


  —Erika, tu padre ha desaparecido.
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  La estabilidad de los últimos tres años había quedado destruida. La sensación de paz parecía irrecuperable, sustituida por las constantes de su vida anterior: la tensión, la sospecha, la reserva. Evidentemente, no existía alternativa. Aun en aquel rincón, el mundo se entrometía. Las actitudes que tan desesperadamente había tratado de eliminar resurgían más fuertes que nunca.


  Por la noche, mientras Christopher dormía en casa de unos vecinos y Misha dormía en su automóvil, Saúl y Erika se sentaron junto al fuego ante las ruinas de lo que fuera su hogar.


  —Si el blanco éramos nosotros —comenzó Saúl—, y creo que no hay duda de que lo éramos, debemos suponer que enviarán otros equipos.


  Erika atizó el fuego con un madero.


  —No sería justo que nuestra presencia pusiera en peligro a toda la aldea —añadió.


  —Entonces, ¿qué hemos de hacer? ¿Ponemos un cartel que diga «la gente que buscan ya no vive aquí»? —El resplandor de la hoguera se reflejaba en sus ojos.


  —Averiguarán que nos hemos ido de la misma manera que averiguaron que estábamos aquí.


  —Pero, en primer lugar, ¿por qué han venido?


  Saúl meneó la cabeza.


  —Tres años es demasiado tiempo para que se trate de una cuestión del pasado. Y mi trato con la Agencia fue que, si yo me perdía de vista, se olvidarían de que existía.


  —Eso lo hicimos bien, desde luego —comentó ella, con amargura—. Vaya si nos perdimos de vista.


  —Por eso no creo que esto tenga nada que ver con nuestro pasado.


  —En tal caso, sea cual sea la causa de este ataque, se trata de algo nuevo.


  —Pero seguimos sin saber el porqué.


  —¿Crees que puede ser una coincidencia?


  La referencia era muy vaga, pero comprendió al instante lo que ella quería decir.


  —¿La desaparición de tu padre?


  —Ayer.


  —¿Y el ataque hoy?


  —Las malas noticias siempre parecen llegar de dos en dos o de tres en tres —admitió ella—, pero…


  —No creo en las coincidencias. No hay que cerrar los ojos a lo evidente. Si una configuración salta a la vista, no debemos volverle la espalda.


  —Pues no se la volvamos —dijo ella.


  —Ya sabes lo que eso significa.


  Siguió revolviendo las brasas con mayor fuerza.


  —Es otra razón para que abandonemos nuestro hogar. Lo que queda de nuestro hogar.


  Saúl pensó en las acequias que había construido y reparado a lo largo de tres duros años.


  —Me enfurece tener que hacerlo.


  —Bien. Nada de lo que teníamos aquí habría valido la pena si fuéramos capaces de abandonarlo tan fácilmente.


  —Y, si vamos a la caza de quienquiera que sea el responsable con ánimo indiferente, no tendremos la menor oportunidad.


  —La desaparición de mi padre no me ha dejado indiferente. Uno de los mayores sacrificios de vivir aquí era el hecho de no poder verle.


  La hoguera crepitó. Erika se puso repentinamente en pie.


  —Más vale que empecemos a prepararnos. Nuestros atacantes nos han hecho un favor, al menos. Todo lo que queda de nuestras pertenencias podemos llevarlo a la espalda, literalmente.


  —Averiguaremos qué le ha ocurrido a tu padre.


  —Y nos vengaremos de quien nos ha expulsado de nuestro hogar.


  —Han pasado tres años. —Saúl vaciló—. A pesar de los cumplidos de Misha, ¿seremos aún lo bastante buenos?


  —¿Lo bastante buenos? Escucha, llevo tres años descansando. Cuando la gente que ha secuestrado a mi padre descubra lo buenos que somos, van a desear no haberse metido nunca con nosotros.


  El penitente
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  Al sur de El Cairo, oeste del Nilo. El desierto de Nitria. Egipto. Esta vez no era un ratón lo que estaba viendo, sino un lagarto, y no sabía hacer trucos como Stuart Little. No podía arrancar a Drew de su cáscara de autonegación. No le hacía añorar la compañía de otras personas, ya fueran sus amigos o simples desconocidos. Lo único que hacía era arrastrarse desde su agujero, debajo de una roca, y calentarse unas cuantas horas al sol, después de amanecido. Al atardecer se tendía de nuevo en una losa, para absorber su calor. Entre ambos momentos, cuando el sol diurno ardía a plena potencia, permanecía oculto en su escondrijo. Arrugado, de un palmo y medio, aplastado, amarillo, de rápida lengua y nunca parpadeante, era un testimonio de los perversos caprichos creativos de Dios.


  Repantigado en la oscuridad, al fondo de la cueva, Drew vio al monstruo asumir su acostumbrada postura matutina ante la entrada del túnel. Odiaba a aquel bicho y por eso mismo toleraba su presencia, porque sabía que era una prueba a la que Dios le sometía. A medida que el sol iba elevándose en el firmamento, enviando sus rayos al interior de la cueva, Drew examinaba los rocosos contornos de su celda y comparaba su desolada austeridad con el relativo lujo que había disfrutado durante seis años en su sencillo aposento de la Cartuja de Vermont. Una vez más comparó al lagarto, al que alternativamente denominaba Lucifer y Quasimodo, con Stuart Little, el ratón que le había hecho compañía en los dos últimos años de su estancia en el monasterio. Pero habían matado al ratón, el monasterio había sido atacado por unos asesinos que iban por Drew y él se había visto obligado a abandonar su refugio para enfrentarse al pecaminoso mundo como un pecador. Los acontecimientos subsiguientes —su guerra con Escalpelo, su reunión con Arlene, su encuentro con la Fraternidad de la Piedra—, por paradójico que parezca, le habían redimido y al mismo tiempo habían vuelto a condenarle, obligándole a retirarse a aquel agujero del desierto donde el monaquismo cristiano había tenido su origen histórico, para esforzarse de nuevo en su búsqueda de la pureza a través de la penitencia y la adoración de Dios.


  Llevaba un año haciéndolo así. Sin cambio de estaciones, cada día tediosamente igual al anterior, el tiempo parecía dilatarse de una forma extraña y, por otra parte, comprimirse. Aquel año habría podido ser una eternidad, o un mes, o una semana. La única manera de medir la duración de su estancia allí era atendiendo al crecimiento de su barba y sus cabellos y a la disminución de sus reservas de comida, que menguaban paulatinamente hasta que se veía en la necesidad de cruzar el desierto hasta la aldea más cercana, a un día de camino, para reponer sus sencillas vituallas. Los aldeanos, cuando veían a aquel hombre alto, delgado y quemado por el sol, con ojos de visionario y la ropa hecha jirones, le concedían distancia y respeto y le conferían la dignidad de hombre santo, aunque él rehusaba considerarse como tal.


  Salvo por estas interrupciones, su vida seguía una rutina constante: ejercicios, meditación y plegaria. En los últimos tiempos, empero, se había sentido demasiado débil para hacer ejercicio y permanecía tendido al fondo de la cueva, entonando respuestas a imaginarias misas. Se preguntaba qué pensaría el lagarto de las frases latinas que a veces le hacían alzar su fea y nunca parpadeante cabeza. ¿O tal vez su reacción se debía únicamente a un mecanismo de estímulo y respuesta? De ser así, ¿cuál era el propósito al que servía aquella monstruosa criatura? Una roca, aunque incapaz de pensar, poseía una belleza que podía ser apreciada. Pero el lagarto no era capaz de apreciar la roca, aparte del calor que absorbía su fea piel amarilla. Y ningún ser consciente podría apreciar jamás la asquerosidad del lagarto.


  Ésta era la prueba, pensó Drew. Si soy capaz de apreciar al lagarto, podré salvarme. Habré demostrado que soy capaz de abrirme a todos los aspectos de la creación.


  Pero las necesidades fisiológicas perturbaban sus meditaciones. Tenía que beber. No lejos de allí había una fuente, una de las principales razones que le habían llevado a elegir aquella cueva como residencia. Como de costumbre, demoró el momento de saciar su sed, en parte para aumentar su penitencia y en parte para aumentar su satisfacción cuando por fin bebiera. Este equilibrio entre el dolor y el placer le ocasionaba una gran tensión mental. Finalmente, la resolvió considerando que el placer de beber había sido dispuesto por Dios como un mecanismo de supervivencia. Si se negaba este placer, si rehusaba beber, sin duda moriría. Y eso sería un suicidio, y el suicidio era el peor pecado de todos.


  En aquel estado de postración, sus pensamientos comenzaron a divagar en libres asociaciones. Placer, dolor. Arlene, y verse separado de ella. Si las cosas hubieran resultado de otra manera, no podía imaginar nada más grato que haber permanecido con Arlene durante el resto de su vida. Pero la Fraternidad de la Piedra había convertido esta aspiración en algo imposible. Para salvar la vida de Drew, el hermano de Arlene había dado muerte a un miembro de la Fraternidad, y, para salvar a su salvador, Drew se había presentado como el culpable, huyendo y ocultándose. Anhelante de amor, Drew se había sacrificado a sí mismo por un amor de una clase distinta.


  Trató de levantarse para ir a la fuente, pero no pudo conseguirlo. La sed le había producido ampollas en los labios. Su cuerpo estaba demacrado por la falta de alimento. Comenzó a darle vueltas la cabeza. El lagarto se irguió sobre la roca, repelido por el calor del día, y se escurrió hacia su madriguera. El tiempo se volvió aun más huidizo. Una sombra se cernió sobre la boca de la caverna. ¿Podía ser que hubiera llegado ya el ocaso?


  ¿No será que tengo alucinaciones?, se preguntó Drew. Pues la sombra parecía convertirse en la silueta de un ser humano, el primer ser humano que Drew veía allí en todo el tiempo que llevaba en su celda. No podía ser.


  Pero la sombra, cada vez más alargada, se convirtió efectivamente en la silueta de una persona.


  Y esa persona, contra toda posibilidad, era…
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  Cuando vio el lagarto que se escabullía desde la entrada de la cueva, Arlene masculló:


  —¡Mierda!


  Con su gran inquietud, se sintió asaltada por la sospecha de que le habían dado indicaciones erróneas. Después de todo, ¿habría elegido el lagarto un lugar tan vulnerable para tomar el sol si la cueva hubiera estado ocupada? La forma en que el achaparrado y feo reptil había vuelto la cabeza hacia el ruido de piedras sueltas que había producido al trepar por la pendiente, la forma en que se había puesto en tensión y huido a toda prisa cuando su sombra cayó sobre él le demostraban inconfundiblemente que el lagarto se había asustado a causa de ella y de nadie más que ella. ¿Se deducía de ello que la cueva estaba vacía?


  Se detuvo, desalentada, pero el calor del sol sobre su espalda la impulsó a continuar adelante. Estaba exhausta, tan deshidratada que ya ni siquiera sudaba, necesitaba alguna clase de refugio. Subió pesadamente el resto de la pendiente, proyectando su sombra hacia la cueva, e intentó escudriñar algo en la oscuridad del interior. El silencio que reinaba en la caverna parecía confirmar sus sospechas.


  La cuestión era si el error en las instrucciones había sido sólo eso, un mero error, o bien un engaño deliberado. El día anterior por la mañana, dos horas después de salir de la aldea más cercana, el motor de su automóvil de alquiler se había detenido tras una serie de toses y estallidos. Arlene, que poseía amplios conocimientos de mecánica, había levantado el capó para tratar de diagnosticar el problema, pero no logró averiguar qué andaba mal. Pensó en regresar a la aldea, pero la distancia que había cubierto con el coche equivalía a medio día de marcha, casi lo mismo que tardaría en llegar a su destino si seguía adelante. Antes de salir de la aldea había llenado su cantimplora. Conocedora de las técnicas de supervivencia en el desierto, sabía que, si descansaba a la sombra durante las horas de más sol, para conservar la humedad del cuerpo, y caminaba de noche y durante el crepúsculo, tendría agua suficiente para llegar a la cueva por la mañana y aún le quedaría bastante para el regreso. Siempre y cuando la racionara estrictamente.


  Pero, poco antes del mediodía, cuando acababa de montar su campamento con una delgada lona sujeta entre dos peñascos para protegerse bajo ella de los peores estragos del sol, oyó un leve rumor de pasos hacia su derecha y por detrás suyo. Lo subrepticio del avance se lo dijo todo. No quería arriesgarse a utilizar la pistola, cuyas detonaciones se habrían oído a kilómetros de distancia en el silencio del desierto, atrayendo quizás a otros predadores, de modo que se fingió asustada e indefensa cuando dos árabes, vestidos con descoloridas prendas de algodón, la amenazaron con sus revólveres y le ordenaron por señas que se quitara la ropa. Distrayendo su atención con un fugaz vislumbre de sus senos, giró rápidamente sobre sí misma, lanzó un puntapié que desarmó al pistolero más cercano, rompiéndole la muñeca; completó el giro con la velocidad de un derviche para patear la mano armada del segundo asaltante, rompiéndole igualmente el hueso, y los mató a los dos con sendos puñetazos en la garganta que destrozaron sus tráqueas. Todo sucedió tan deprisa que los hombres murieron sin perder su expresión de lascivia. A continuación, ocultó sus cuerpos entre las rocas, donde los carroñeros del desierto darían cuenta de ellos. Tras instalar su delgado toldo de lona en otro lugar, empezó a preguntarse si aquellos hombres la habrían encontrado por casualidad o si la seguían desde la aldea donde se detuvo a preguntar el camino. Si eran efectivamente de la aldea, y si la avería de su coche se debía a un sabotaje, no era sorprendente que la cueva estuviera abandonada; sin duda le habían proporcionado informes falsos con la única intención de hacer que se internara aún más en el desierto.


  Volvió a desesperarse. Después de llegar allí desde la ciudad de Nueva York, tan sólo para descubrir que su búsqueda aún no había terminado, sentía deseos de alzar sus puños contra el cielo y estallar en maldiciones. Pero no podía permanecer al sol. La perspectiva de enjuagar su reseca e hinchada boca con el agua tibia de la cantimplora la impulsaba a entrar en la cueva. Arlene, una sensual mujer de ojos verdes y cabellos castaños, alta y cimbreña, de treinta y tantos años de edad, provista de un sombrero de lona de ala ancha, camisa y pantalones de color caqui, botas para el desierto y mochila, alzó ante sí la pistola para precaverse de posibles amenazas y penetró en la caverna.
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  Dentro reinaba un olor avinagrado, como a dióxido de carbono. Por debajo de ese olor se percibía otro, una especie de husmo animal del que dedujo que la cueva había servido de madriguera no mucho antes. De pie en la entrada, donde impedía el paso de la luz solar, atisbó hacia la oscuridad. Aunque la cueva no era en modo alguno fresca, hacía mucho menos calor que en el infierno del exterior. Con la pistola preparada, Arlene contuvo la respiración y trató de oír algún sonido.


  —¿Drew? —Su voz sonó vacilante y nerviosa. Al fin y al cabo, si verdaderamente estuviera viviendo allí, ya le habría dicho algo. A no ser que hubiera advertido su llegada, como el lagarto, y se hubiera escabullido hacia algún escondrijo. En tal caso, su búsqueda habría sido inútil y su suposición de que la recibiría con agrado una vana esperanza.


  Los ecos de su voz se extinguieron. Contuvo de nuevo el aliento, aguzando el oído. Algo —la intuición, quizá— le decía que la cueva estaba ocupada. Oyó —o creyó oír— un ligero roce de ropa, una leve exhalación de aire, un débil raspar de carne contra roca. Los sonidos, casi imperceptibles, procedían de lo más hondo de la cueva. Se agazapó y se movió hacia la derecha para apartarse de la boca de la cueva, con lo que ocultó su silueta y permitió que la luz del sol llegara al interior.


  Como sus ojos ya se habían acomodado a la oscuridad, la mayor claridad así obtenida bastó para que pudiera distinguir unas gastadas sandalias sobre los polvorientos pies de las resecas piernas de un hombre tendido contra la pared del fondo. Su raída túnica, arremangada, dejaba al descubierto unas descarnadas rodillas. Las manos que se extendían al lado de los muslos parecían esqueléticas.


  —¡Santo Dios! —La resonancia de la caverna amplificó su angustiado susurro—. Drew —añadió, en voz más alta.


  Corrió hacia él y lo arrastró hacia la luz, horrorizada por su larga melena y su barba hasta la cintura, por su rostro enjuto y demacrado.


  —Oh, Dios mío, Drew.


  El hombre la contempló con ojos como finas ranuras. Le temblaron los labios.


  Ella se apresuró a desenganchar la cantimplora de su cinturón y la destapó.


  —No trates de hablar.


  Pero él insistió, con una voz tan débil que apenas podía oírse. Su sonido le recordó el de una pisada sobre una capa de fango seco y crujiente.


  —¿Ar…? —Con un supremo esfuerzo, lo intentó de nuevo—: ¿Ar… lene? —Su tono transmitía sorpresa e incredulidad. Y otra cosa. Algo semejante al temor reverencial que podría sentirse al tener una visión.


  —Soy yo. Estoy aquí, Drew. Soy real. Pero no hables, por favor.


  Alzó la cantimplora hasta sus hinchados labios y le dio a beber unas gotas apenas. Su carne pareció absorber el agua como si fuera una esponja. Arlene le tomó la muñeca; su pulso era tan débil que casi resultaba imperceptible. Le pasó las manos por el cuerpo, sorprendiéndose al comprobar cuánto peso había perdido.


  —Al final has conseguido lo que querías —observó—. Te has jodido bien. Si no estuvieras tan débil… —vertió unas pocas gotas más de agua entre sus labios resecos—, me enfadaría contigo en vez de compadecerte.


  Asombrosamente, los párpados del hombre se encogieron formando una red de arrugas. Sus ojos brillaron levemente con…


  ¿Con qué? ¿Diversión? ¿Amor? Tomó aire como si quisiera…


  —Ríete —dijo ella— y te pegaré en la cabeza con esta cantimplora.


  Pero, de un modo u otro, encontró fuerzas para reír, apenas un breve y terco «¡ja!» y, naturalmente, ella no cumplió su amenaza. Se limitó a derramar un poco más de agua en su boca, sabiendo que no podría darle más durante un rato si no quería que le sentara mal al estómago, pero animada porque su intento de reírse era un signo de vida. Al parecer, había llegado a tiempo. Su espíritu no se había rendido. Lograría reponerse.
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  Cuando volvió a darle un nuevo sorbo de agua, se sintió paralizada por la duda. A pesar del calor, le recorrió un escalofrío de temor. No quedaba agua suficiente para poder regresar los dos.


  Su hinchada lengua se le adhería al paladar. También ella tenía que beber. El agua tibia tenía un sabor amargo. Aun así, la engulló y, sintiendo que disminuía su aturdimiento, tomó otro sorbo. Luego, volvió a verter unas gotas entre los labios de Drew.


  Su pulso se iba fortaleciendo poco a poco. Respiraba menos dificultosamente, con más regularidad.


  Pero su voz seguía siendo un graznido.


  —No he calculado bien… —Esbozó una sonrisa de circunstancias, como un chiquillo que hubiera cometido una travesura.


  Arlene, sin comprender a qué se refería, meneó la cabeza.


  —Debí beber antes… —Comenzó a toser.


  Ella volvió a menear la cabeza.


  —Debí ir a por comida… No me daba cuenta… de lo débil que estaba… Luego… ya no pude llegar a la fuente.


  —¿Qué fuente?


  Drew cerró los ojos.


  —Maldita sea, Drew, ¿qué fuente?


  —Afuera… bajando la pendiente… a la derecha.


  —¿A qué distancia?


  —Cien metros… tras la curva del cerro… un grupo de rocas.


  Le dio otro sorbo de agua y se incorporó.


  —Vuelvo enseguida.


  Se quitó la mochila, abandonó la penumbra de la cueva y de inmediato sintió la fuerza del cegador sol como un martillazo. Con el rostro contraído por un dolor que sentía tras los ojos, descendió cuidadosamente por el polvoriento talud y siguió la curva del cerro.


  Pero, tras recorrer lo que calculó serían unos cien metros, aún no se veía ningún grupo de rocas al pie de la cuesta. Sintió en su interior la mordedura del pánico. ¿Acaso Drew estaba delirando? ¿Podía ser que la fuente existiera sólo en su imaginación?


  No. Tenía que haber una fuente. De otro modo, ¿cómo habría podido sobrevivir allí? Si no lograba encontrarla, si Drew no recobraba algo de lucidez antes de que la cantimplora se vaciara, había muchas posibilidades de que murieran los dos.


  Anduvo unos veinticinco metros más, hasta que sintió que se le debilitaban las rodillas y comprendió que no podía arriesgarse a ir más lejos. Hasta donde alcanzaba su vista, siguiendo la curva de la colina, no se divisaba ningún montón de rocas que sirviera de orientación. Le invadió el desaliento. Haciendo acopio de fuerzas, lamiéndose los resecos labios, dio la vuelta para regresar a la cueva. En vez de girar a la derecha, hacia la falda de la colina, se volvió hacia la vasta extensión de desierto que tenía a su izquierda, y se estremeció de entusiasmo al ver las rocas.


  Avanzó tambaleándose hacia el montón de piedras. En realidad, las indicaciones de Drew habían sido precisas, pero había omitido un detalle crucial. El grupo de rocas quedaba a un centenar de metros tras la curva del cerro, ciertamente, pero en dirección al desierto, no sobre la ladera. Si se miraba hacia allí, el montón saltaba a la vista; era tan alto y ancho, constituía un mojón tan evidente que no se podía pasar por alto.


  Arlene obligó a sus pies a moverse más deprisa. Las rocas se hicieron más grandes. Trepó sobre ellas y volvió a descender hacia un hoyo donde halló un charco de agua estancada protegida del viento. Apartó a un lado el polvo que cubría la superficie, comprobó de una ojeada que no hubiera esqueletos de animales que le advirtieran contra la salubridad del agua y, sin más preámbulos, hundió su boca bajo la superficie. El agua, caliente, no la refrescó. Sin embargo, notó cómo su cuerpo la absorbía.


  Llenó rápidamente la cantimplora. Diez minutos más tarde, se agachaba para entrar en la oscuridad de la cueva.


  Drew estaba tendido sobre su espalda. Con los ojos entrecerrados, se encogió de hombros y trató de sonreír.


  —Olvidaba decirte…


  —Ya sé lo que has olvidado decirme, muchacho. Pero la he encontrado igualmente.


  Le acercó la cantimplora a los labios. Él tomó un sorbo, con alivio, y luego ella volvió a beber.


  Todavía les quedaba el problema de la comida. En la mochila, Arlene llevaba suficientes provisiones para un caso de emergencia: cacahuetes, cecina de buey, y algunos otros frutos secos. Pero, tras haber registrado la cueva sin hallar nada que comer, tuvo que llegar a la conclusión de que lo que había traído no bastaría para que los dos cruzaran el desierto.


  Volvió a dar de beber a Drew, tomó también ella un sorbo y, recobrando un poco de su energía, se sintió más esperanzada.


  —¿Por qué has venido? —preguntó él.


  —¿No es evidente?


  Drew meneó la cabeza.


  —Porque te amo —dijo ella.


  Él respiró hondo, abrumado por una intensa emoción.


  —Amor… Sí. —Le resultó difícil continuar—. Pero ¿cómo me has encontrado?


  —Persistencia.


  —No entiendo. —Reunió todas sus fuerzas—. Creí que había ocultado bien mi pista.


  Ella asintió.


  —Entonces, ¿cómo…?


  —La Fraternidad.


  Drew se estremeció.
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  —Huiste de ellos —prosiguió Arlene— para salvar la vida de mi hermano, porque él había salvado la tuya. Creíste que los habías despistado. No es así.


  Revolvió en la mochila y sacó una bolsa de cacahuetes. Masticó uno, saboreando la sal.


  Drew extendió su mano.


  —Prométeme que no te lo tragarás de golpe.


  Asintió, y ella le introdujo uno entre los labios.


  —Si no estuvieras tan hecho polvo, te daría un beso.


  —Las amenazas no te valdrán de nada. —Pareció hundirse de pronto—. ¿La Fraternidad?


  —Te siguieron desde el mismo instante en que saliste de mi casa de Nueva York —explicó ella—. Creíste que habías logrado escapar de ellos porque en ningún momento hicieron nada contra ti. Tras pasar por Inglaterra, Italia y Marruecos, te pareció seguro venir a Egipto. Pero te siguieron hasta aquí. No te han perdido nunca de vista.


  —¿Cómo sabes…?


  —Porque, hace dos semanas, uno de ellos vino a verme.


  Drew se lamentó:


  —Entonces, ¿todo esto ha sido en vano?


  —No. Te ha salvado la vida. Tal y como me lo explicó el sacerdote, la Fraternidad consideró que este exilio era peor que cualquier castigo que ellos pudieran haberte impuesto. Y, a juzgar por tu aspecto, estaban en lo cierto.


  Se sentía consternada por su lamentable apariencia: su torso enflaquecido, su rostro macilento, sus sucios y enmarañados cabellos que le llegaban a la cintura.


  —Hemos de hacer que recuperes algo de fuerzas. ¿Crees que tu estómago podrá retener otro cacahuete?


  —Tendrá que hacerlo. Necesito la sal.


  Le dio un cacahuete y empezó a mordisquear un pedazo de cecina.


  —El sacerdote me dijo que la Fraternidad ha decidido que ya has sufrido lo bastante por la muerte de aquel sacerdote.


  Drew se la quedó mirando.


  —Dijiste que volverías conmigo durante la Cuaresma. Eso es lo que me prometiste. —Besó su frente con ternura—. Esperé, anhelante, hasta que llegó la Pascua. Cuando vi que este año no aparecías, creí que ya no vendrías nunca.


  —Por más que me esforzaba, no conseguía dejar de pensar en ti.


  —Te quiero.


  Temblando, Drew le tocó un brazo.


  —Y ahora, ¿ha terminado mi exilio? ¿Me han perdonado?


  Ella vaciló, sin responder.


  —¿Qué ocurre?


  —No te han perdonado —dijo al fin—. Te hacen un llamamiento «para que reanudes tu vocación». Así es como lo expresó el sacerdote.


  Frunció el ceño.


  —¿Qué significa eso?


  —Quieren que les hagas un servicio. —Arlene desvió la vista, preocupada—. Es la condición que te imponen para dejarte en paz. Cuando el sacerdote me comunicó dónde estabas, me aferré a esta oportunidad de volver a verte, de estar de nuevo a tu lado. Me he sentido vacía desde la noche en que te fuiste. Te perdí una vez, y luego… —Volvió a besarlo.


  Drew correspondió a su abrazo.


  —¿Arlene?


  Ella esperó.


  —¿Qué quieren de mí?


  —Éste es el problema. El sacerdote no quiso decírmelo. Se limitó a enviarme aquí para que te hablara, para que te convenciera, para que te llevara ante él.
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  Al ponerse el sol, Arlene le ayudó a salir de la cueva. El descenso de temperatura del anochecer hacía que el calor que irradiaba de las rocas fuese recibido con agrado. Aprovechando los últimos resplandores del día, ella desenvainó su cuchillo de supervivencia y pasó su filo sobre la cabellera y la barba de Drew. Cuando hubo terminado, lo dejó convertido —según sus propias palabras— en «un sexy asceta del Greco».


  Luego, le arrancó la túnica y derramó agua de la cantimplora por todo su cuerpo, lavándolo a conciencia. Al acabar, lo vistió y le dio cautelosamente de comer. Antes de que el sol hubiera desaparecido por completo, emprendió el descenso hacia el montón de rocas que rodeaba la fuente, volvió a llenar la cantimplora y regresó a la cueva.


  Para entonces ya estaban envueltos en la oscuridad. En la cueva, Arlene se acurrucó junto a él, con la pelvis sobre sus caderas, como una cuchara, para darle calor.


  —El agua no es problema —observó.


  —Pero la comida sí —dijo él.


  —Exactamente. Hay la suficiente para mí, pero no la necesaria para que recuperes tus fuerzas. ¿Cómo nos las arreglaremos para cruzar el desierto?


  —Tengo una idea —respondió Drew.


  7


  El amanecer la encontró esperando, con el cuchillo preparado. Cuando el lagarto salió a rastras de su madriguera, le clavó la hoja, lo despellejó y lo cortó en tiras. El lagarto, después de todo, también servía para algo. Las tiras de carne, extendidas ante la boca de la cueva, se cocieron al sol. Ella las llevó al interior y se las tendió a Drew, que arrancó un pedacito con los dientes y lo masticó hasta convertirlo en una especie de engrudo que su estómago podía asimilar.


  —Antes odiaba a este bicho —comentó él.


  —¿Y ahora?


  —Ahora lamento que haya muerto por mí. Es parte de mí. Lo amo.
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  Al anochecer emprendieron la marcha. Drew había recobrado las fuerzas suficientes como para tenerse en pie, siempre y cuando se apoyara en Arlene. Orientándose por las estrellas, comenzaron la travesía del desierto. Él iba temblando junto a Arlene. Con el brazo en torno a su espalda, ella percibía su sudor. Pero mientras pudiera sudar no tenía que preocuparse. El sudor significaba que había repuesto sus fluidos corporales.


  Descansaban a menudo, consumiendo los últimos restos de comida y tratando de no quedarse dormidos. Al alba llegaron a un desfiladero entre unas bajas colinas. Arlene emitió un suspiro de desaliento. Aquel paso estaba cerca del lugar donde se había estropeado el automóvil, a mitad de camino entre la cueva de Drew y la aldea. No habían caminado lo suficiente. En cuestión de un par de horas, el calor sería tan intenso que deberían detenerse y resguardarse bajo el toldo de lona. No podrían seguir avanzando hasta bien entrada la tarde, y eso significaba que no podrían llegar a la aldea antes de la mañana siguiente, siempre y cuando mantuvieran la misma velocidad que hasta entonces. Pero, ahora que se habían quedado sin nada de comida, las fuerzas de Drew menguarían rápidamente. Cada vez se apoyaba con más abandono sobre ella. Si no llegaban a la aldea por la mañana temprano, tendrían que volver a detenerse para descansar durante todo el día siguiente, y para entonces Drew podía hallarse ya tan débil como para no llegar nunca.


  Quizá deba dejarlo, pensó ella, e ir yo sola en busca de ayuda.


  Pero ¿y si empieza a delirar y se pierde en el desierto? ¿Y si no puedo encontrarlo?


  Una bala rebotó contra un peñasco, a su derecha. Una esquirla de roca le produjo un corte en el dorso de la mano. La detonación del rifle se oyó de inmediato, y sus ecos llenaron por completo el desfiladero. Haciendo caso omiso de la sangre que goteaba de su mano, la mujer se arrojó tras la roca, junto a Drew.


  Con el mismo movimiento, desenfundó su pistola. Atisbó desde el borde de la peña, examinando la rocosa ladera de su derecha en busca de un blanco, cuando el impacto de una segunda bala arrancó fragmentos de roca a sus espaldas, sobresaltándola.


  No dejó de advertir, con desmayo, que la segunda bala había llegado desde la izquierda, desde el lado opuesto del desfiladero. Drew y ella estaban atrapados bajo un fuego cruzado.


  —Déjame aquí —le pidió Drew con voz débil.


  —No.


  —Escucha. —Respiraba pesadamente—. No puedes enfrentarte a ellos y cuidar de mí al mismo tiempo. Por mi culpa, moriremos los dos.


  —He dicho que no.


  Casi simultáneamente, dos nuevas balas hicieron saltar esquirlas de roca a sus espaldas y por delante de él, tan cerca que les zumbaron los oídos.


  —Sus argumentos son mejores que los tuyos —observó Drew.


  —No he venido desde tan lejos para dejar que nos separen de nuevo. —Examinó una ladera y luego la otra.


  —Escúchame.


  Ella se sobresaltó al ver la sangre que brotaba de las rodillas de Drew, allí donde habían chocado con las aristas de piedra.


  —Nuestros amigos de ahí fuera —prosiguió él— podrían haber acabado con los dos antes de que nos diéramos cuenta. O son muy malos tiradores o han fallado a propósito.


  —¿Y?


  Un proyectil, desde la izquierda, arrojó una lluvia de arena sobre las botas de Arlene. Una bala del lado opuesto rebotó en el peñasco.


  —Tienen otras intenciones —respondió Drew—. No les des la oportunidad de que sigan inmovilizándonos. —Se agazapó, con esfuerzo—. Vete. Persíguelos. Mientras no obtengan lo que quieren, no te matarán si no es absolutamente necesario.


  —Pero ¿y tú?


  —He de correr el riesgo. Sólo sería un estorbo. De esta manera, tú al menos tienes una posibilidad.


  Ella meneó la cabeza, apuntando nerviosamente a uno y otro lado, hacia las rocosas laderas.


  —Muy bien —dijo Drew—. Tendré que decidir por ti.


  Débil como se hallaba, logró ponerse en pie y salió tambaleándose de detrás de la roca. Le fallaban las rodillas, pero logró lanzarse por una barranca.


  —¡Serás testarudo…!


  Resonaron nuevas detonaciones.


  Arlene cargó hacia la ladera de la derecha y se abalanzó tras un montículo.


  Pero Drew había juzgado correctamente. Las balas que hicieron saltar gravilla por delante y por detrás suyo parecían calculadas para acorralarla, no para matarla.


  Muy bien, pensó ella. Pues bailaremos todos.
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  Drew hizo una mueca de dolor al caer por el borde de la barranca. Golpeó el suelo con fuerza, quedándose sin aliento momentáneamente. El sol de la mañana estaba aún tan bajo que sus rayos no penetraban en la hondonada. Entre las sombras, reunió las escasas fuerzas que le quedaban y, cuidando de mantener la cabeza gacha, echó a andar por el fondo de la barranca.


  Sabía que, hasta cierto punto, lo que iba a ocurrir a continuación estaba ya predeterminado. Los francotiradores, que habían visto cómo se apoyaba en Arlene y lo débil que se sentía, no le temerían tanto como a ella. Por supuesto, en una cultura árabe las mujeres no eran tenidas en mucha consideración, pero los tiradores tendrían que reconocerle la valentía y los conocimientos necesarios para viajar ella sola por el desierto y, después de todo, se trataba de una norteamericana, lo cual representaba un factor imponderable. Cuando comenzara a disparar contra ellos, no les quedaría más remedio que concederle su respeto.


  Así que, en nombre de la eficiencia, eliminarían primero al blanco más fácil. Un francotirador distraería a Arlene mientras el otro iba por Drew. Una vez suprimido, los dos tipos podrían concentrar toda su atención en Arlene. Pero no para matarla. No. Estaba seguro de que los francotiradores habrían podido acabar con ambos si tal hubiera sido su intención. El propósito de sus disparos era jugar con la presa, asustarla, acorralarla, atraparla sin matar. Por lo menos, no todavía.


  Drew se sentía demasiado débil para luchar, pero aunque lo único que hiciera fuera seguir andando, ya sería una ayuda para Arlene. Divide y vencerás; eso es lo que pretendían hacer los francotiradores. Pero la misma táctica podía utilizarse en contra de ellos.
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  Mientras Arlene trepaba por la pendiente rocosa, saltando de un peñasco a otro, el tirador volvió a disparar contra ella. Se lanzó de cabeza en busca de protección, y de pronto reconoció el lugar en que se hallaba: aquel grupo de dentadas rocas era el sitio en que había ocultado los cadáveres de los dos hombres que la habían atacado. Desconcertada, volvió la vista a uno y otro lado.


  No podía ser el mismo lugar. No se veía ni rastro de los cuerpos. Aun teniendo en cuenta a los carroñeros del desierto, no era posible que los cadáveres ya hubieran desaparecido por completo. Tendría que quedar algo: restos de carne, de hueso y de ropa; las migajas, por así decirlo.


  Sin embargo, estaba segura de que los había dejado allí.


  Entonces, ¿cómo…?


  Una bala rebotó en el esquisto. Echó una ojeada por un resquicio entre las rocas, la pistola preparada y deseosa de hallar un blanco. El disparo hizo que se preguntara si podía ser casual que aquella emboscada se produjera en el mismo lugar en que había sido atacada anteriormente. ¿Acaso habían encontrado los cadáveres y los habían retirado de allí? ¿Pretendían los francotiradores vengar a unos amigos muertos? De ser así, la emboscada tenía su lógica, como también la forma en que parecían evitar deliberadamente matarla. Antes de hacerlo, querrían llevar a cabo lo que sus amigos no habían podido realizar. Respirando trabajosamente, siguió atisbando por entre las peñas, esperando ver un blanco.


  Pero, cuando finalmente distinguió un rápido movimiento —un árabe con túnica y turbante que corrió ladera abajo, saltó sobre unas rocas, cruzó una cresta y siguió corriendo por la continuación de la pendiente—, volvió a sentirse desconcertada. Porque el árabe se resguardó y apuntó con su rifle, pero no hacia ella, sino hacia la hondonada que se abría al pie de la ladera. La hondonada en que se había ocultado Drew.


  Volviendo la vista en aquella dirección, Arlene divisó al segundo tirador: otro árabe corriendo por la ladera de enfrente que convergía en la hondonada, con el extremo del turbante ondeando a sus espaldas.


  Su mente comenzó a sopesar posibilidades. Tal vez los francotiradores no estaban convencidos de que Drew se sintiera tan débil como aparentaba, o tal vez, siendo árabes, se sentían tan superiores a las mujeres que incluso un hombre obviamente debilitado les parecía mayor amenaza que una mujer sana y armada.


  Pero aún existía otra posibilidad, de implicaciones tan inquietantes que era necesario tenerla en cuenta antes que ninguna otra. Pensándolo bien, era la explicación más evidente, pero tan fantástica que su subconsciente debía de haberla rechazado.


  No era ella la presa, sino Drew.
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  Drew se detuvo ante una bala que arañó el borde derecho de la barranca, prosiguió su trayectoria descendente e hizo saltar fragmentos de pizarra más abajo, a su izquierda. Mareado, se lanzó hacia un hueco en la pared de su derecha, la dirección de donde había venido la bala.


  Pero en el mismo instante un disparo desde la izquierda rebotó en aquel hueco. Evitando el fuego cruzado, se echó hacia atrás, tambaleándose. En un remolino de debilidad, se esforzó por analizar racionalmente la situación. Había tenido la certeza de que el blanco principal era Arlene, que uno de los tiradores se tomaría a regañadientes la molestia de acabar con él y volvería enseguida con su compañero para atacarla a ella. Sin embargo, estaba siendo acosado por los dos. La cosa carecía de lógica.


  Se frotó la dolorida mandíbula, allí donde los dientes habían entrechocado por el impacto de la caída. Oyendo nuevos disparos de rifle a derecha e izquierda, se cubrió los ojos para protegerlos de las esquirlas de pizarra que saltaban de ambos bordes de la barranca. Luego oyó otra detonación, menos potente, que no procedía de un rifle sino de una pistola. Arlene.


  Pero otro sonido, sutil como una brisa o un neumático al desinflarse, le llamó más la atención. En lo hondo de aquella barranca silenciosa, poseía paradójicamente una fuerza ensordecedora.


  Una cobra irritada se alzó para atacarle.
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  Sin prestar atención al peligro de romperse un tobillo, Arlene siguió descendiendo por la pendiente rocosa a paso de carga. Se maldecía por haber permitido que la arrogancia sexual nublara su juicio. Reconoce que diste por sentado que el accidente biológico de que seas una hembra te convierte en un blanco irresistible para la lascivia masculina. Estabas tan abstraída en ti misma que no pudiste comprender lo que ocurría. Les has ayudado sin saberlo.


  Más abajo, los dos árabes se habían situado a ambos lados de la barranca. Su pistola carecía de precisión a aquella distancia. Al verles disparar de nuevo hacia la hondonada, se detuvo y disparó a su vez, con la esperanza de que la bala sirviera al menos para distraerlos.


  No lo consiguió.


  El árabe de la izquierda saltó al interior de la hondonada. El de la derecha siguió avanzando por el borde, volviendo alternativamente la mirada hacia ella, para asegurarse de que no estaba lo bastante cerca como para constituir una amenaza, y hacia la depresión en que había entrado su compañero.


  —¡Cuidado, Drew!


  Los ecos de su grito se fundieron con otro alarido.


  El árabe que había entrado en la barranca reapareció, trepando a duras penas por la empinada pared, con una expresión de agonía en el rostro. Alzó la vista hacia el cielo, como si rezara, sufrió una convulsión y se desplomó hacia atrás, volviendo a desaparecer.


  El segundo árabe, atónito, quedó inmovilizado por la sorpresa. Su parálisis duró apenas el tiempo suficiente para que Drew se arrastrase hasta el borde de la hondonada, apuntara con un rifle y le pegara un tiro en plena cara.


  Los ecos del disparo se desvanecieron. Drew volvió a caer en la hondonada.


  Por entonces, el sol estaba ya lo bastante alto como para resultar abrasador. A pesar del brutal esfuerzo que le exigía a su cuerpo, Arlene siguió corriendo aún más deprisa. Bajó a gatas al fondo de la barranca y allí lo encontró.


  Su voz era gutural:


  —Ten cuidado. Hay una cobra.


  Ella se giró instantáneamente.


  La serpiente reposaba enroscada sobre la arena, a unos cinco metros de ella. El animal la contempló sin parpadear.


  —¡Va a atacar! —La encañonó con su pistola.


  —Espera —dijo Drew.


  —Pero…


  —Dale una oportunidad de vivir.


  La cobra alzó la cabeza. En el preciso instante en que Arlene llegaba a la conclusión de que no podía seguir esperando, la serpiente volvió a bajar la cabeza hasta el suelo, agitó la lengua y se alejó entre las rocas. Parecía desdeñosa, como si aquellos intrusos careciesen de importancia.


  —Al verla, me he quedado inmóvil —le explicó Drew—. Entonces ha saltado ese árabe a la hondonada. El movimiento brusco ha atraído la atención de la cobra.


  —Y le ha mordido en vez de morderte a ti.


  —Con un poco de ayuda por mi parte.


  Ella meneó la cabeza, sin comprender.


  —Tenía la serpiente apenas a un brazo de distancia. Cuando se ha girado hacia el pistolero, la he cogido por el cogote y se la he arrojado. Le ha caído encima del hombro.


  »Le mordió en el estómago. Cuando él lanzó el chillido y soltó el rifle para sujetar a la serpiente, fui a recoger el arma. El tipo trató de subir hasta el borde de la hondonada, pero la serpiente volvió a morderle. Para entonces, yo ya me había puesto fuera de su alcance.


  —Y mientras su compañero estaba distraído por los gritos, le pegaste un tiro. —Arlene lo contempló con admiración.


  —Tuve suerte.


  —No, tú te has procurado la suerte. Con toda tu debilidad, cuando ha sido necesario has sabido pensar y moverte deprisa. Instinto. Reflejos.


  —No estoy seguro de que eso sea un cumplido.


  Se incorporó con esfuerzo. Ella le sostuvo y le ayudó a salir de la barranca. Tras las sombras del fondo, el sol fue como una puñalada en los ojos.


  —Esa serpiente me ha recordado al lagarto —comentó Drew—. La odiaba, y ahora la amo.


  —Mientras no tengamos que comérnosla… Hay una prueba infalible para saber si eres un místico. ¿Eres capaz de amar a los hombres que han intentado asesinarte?


  —No. —Drew examinó el cuerpo del árabe al que había pegado un tiro en la cara—. Que Dios me perdone, pero no soy capaz.


  Registraron el cadáver. En una bolsa atada a la cintura del pistolero encontraron dátiles y algunos higos secos.


  —Esto nos resuelve el problema de la alimentación.


  —Municiones para el rifle. No hay documentos, ninguna clase de identificación. —Drew se volvió hacia ella—. Es evidente que venían a por mí, no a por ti. ¿Por qué?


  Arlene sacudió la cabeza, desconcertada.


  —Lo único que sé es que no deberíamos dirigirnos a la aldea más cercana, por si proceden de ella.


  —Desde luego. Pero no son de la aldea.


  Siguiendo su mirada, Arlene se fijó en la boca del muerto y tembló de excitación al comprender qué quería decir Drew.


  El impacto de la bala había separado los maxilares del árabe, dejando su dentadura al descubierto. Incluso las muelas del fondo eran claramente visibles y destellaban bajo los rayos del sol, asombrosamente perfectas, sorprendentemente blancas.


  —No tiene empastes —observó Drew.


  —Pero si todo el mundo tiene empastes.


  —En Estados Unidos, quizá, si tienes dinero para ir al dentista. Pero ¿aquí?


  —Bien, puede que no tengan empastes, pero entonces tendría caries.


  —Eso suponiendo que aún conservara alguna muela. Pero este tipo no sólo tiene la dentadura completa, sino que además la tiene perfecta. Hace mucho que no voy a un dentista, y no sé cuáles son las tarifas actuales. Pero calculo que… ¿Desde cuándo los árabes de las aldeas del desierto llevan la boca llena de piezas de trescientos dólares cada una?


  Arlene asintió, indignada:


  —Son profesionales.


  Segunda parte. COMPULSIÓN


  Entre un oso hormiguero y un perro
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  Carámbano: así era como Pendleton había empezado a verse a sí mismo. Colérico, decidido, plenamente identificado con su desaparecido padre, condujo su automóvil de alquiler por la estrecha carretera asfaltada que pasaba frente a su punto de destino. Vio el camino de grava que, internándose entre los árboles, se dirigía hacia una pendiente cubierta de césped y una mansión situada sobre un acantilado que daba al río. Sin embargo, en vez de tomar aquel camino, siguió por la carretera asfaltada, disminuyó la velocidad en una curva, cruzó el río por un puente metálico y, cinco kilómetros más adelante, giró a la izquierda en la primera intersección. Por todas partes le rodeaban campos de maíz. Volvió a girar a la izquierda dos veces más, completando así un cuadrado que le dejó de nuevo en la misma carretera por la que había pasado antes. Esta vez se detuvo a un par de kilómetros de su destino, ocultó el coche en un sendero lleno de hierbas y bordeado de árboles, cerca de la carretera, y prosiguió la marcha a pie, campo a través, hacia la mansión del cerro.


  Llevaba ropas de campo de color pardo y botas de montaña, adquiridas en una población llamada Milton que quedaba junto a la autopista 401, a mitad de camino entre el aeropuerto de Toronto y aquella frondosa región de granjas cerca de Kitchener. No había querido arriesgarse a pasar una pistola por la aduana canadiense, y tampoco había intentado comprar ni siquiera una escopeta en alguna tienda de artículos deportivos, pues sabía que las leyes canadienses que regulan la venta de todo tipo de armas de fuego son sumamente estrictas. Si estuviera en un país de Europa, de África o de Sudamérica, habría podido proveerse fácilmente de un arma en alguno de sus numerosos escondites o comprársela a algún contacto del mercado negro. Pero sólo había trabajado una vez en la zona sur de Ontario, siete años antes, y la escasez de tiempo le había impedido establecer contactos y escondrijos.


  De todos modos, para localizar a su padre, Carámbano tenía que afrontar aquel riesgo. Siguió avanzando por la floresta, con mayor resolución. El frondoso follaje interceptaba los rayos del sol; el terreno margoso, de un aroma acre, cedía bajo su peso y silenciaba por completo sus cautas pisadas. Llegó al borde del bosque y se agachó, ocultándose tras unos densos matorrales. Más adelante se veía una verja de alambre que le llegaba a la cintura. Del otro lado, una bien cuidada extensión de césped conducía a una pista de tenis y a una piscina, no lejos de la mansión de la cima.


  El sol estaba detrás de la casa, descendiendo hacia el lado opuesto de la colina. Aún faltaban unas horas para que cayera la noche. Observó la cima de la colina, pero no vio a nadie. Antes, sin embargo, cuando pasó en su automóvil ante la entrada de la finca, pudo advertir dos coches aparcados frente a la casa, de modo que dedujo que la mansión no estaba desierta. También se percató de que la finca no estaba provista de ningún sistema visible de seguridad. No había cámaras de televisión en circuito cerrado instaladas en los árboles que bordeaban el sendero, por ejemplo, ni guardias, ni perros policía que patrullaran el terreno. De hecho, ni siquiera había una buena valla, alta y resistente, en torno a la propiedad; solamente una endeble alambrada. Además, el portón principal estaba abierto.


  No obstante, a pesar de la inocente apariencia del lugar, Carámbano estaba seguro de que había encontrado su objetivo. Antes de salir de Australia se había dirigido a la caja fuerte que su padre y él tenían preparada para casos de emergencia. Tenía la esperanza de que su padre, perseguido tal vez, hubiera podido acceder a la caja poco antes que él y dejarle un mensaje que explicara su brusca desaparición. Había encontrado el dinero, los documentos y las armas que su padre y él guardaban allí, pero, para su desazón, no halló ningún mensaje. Aun así, mientras revisaba los documentos, había encontrado la hoja de instrucciones que habían enviado a su padre para lo que ellos supusieron un velatorio y en realidad fue una reunión de emergencia, allí en el Canadá. Las instrucciones eran muy concretas, incluyendo el nombre de la salida de la 401, el número de una carretera comarcal y una nota acerca de la silueta de un galgo en el buzón exterior de la finca. Carámbano asintió para sí. Aquél era el lugar, no cabía duda, pero, cuanto más examinaba el terreno, más desconcertado se sentía por la ausencia de medidas de seguridad.


  Se quedó mirando la verja de alambre. No había aislantes de vidrio en los postes. Los alambres estaban oxidados. Si la verja estaba electrificada, ¿cómo se conducía la corriente? Hubiera la seguridad que hubiera, una cosa era segura: no dependía de la verja.


  Se preguntó si acaso habría rejillas detectoras de presión ocultas bajo la hierba, más allá de la verja. Examinó atentamente el césped. Se advertían leves marcas de neumáticos, las huellas de una segadora mecánica. Era una segadora de las más grandes, de aquellas que transportan encima al jardinero. Pero esta clase de segadoras pesan bastante más que una persona. Cada vez que segaban el jardín, tendrían que desconectar la alarma, y eso inutilizaba por completo el sistema: un intruso sólo tendría que esperar a entrar en la propiedad mientras el jardinero estuviera de servicio. No, el único lugar donde podía haber alambres detectores de presión enterrados bajo la superficie, decidió, era en un bosque, y el bosque tendría que estar en el interior de la verja, fuera del alcance de excursionistas y animales lo bastante grandes como para activar el sistema con su peso. Pero en el interior de la verja no se veía ni una pequeña zona de bosque. Si realmente había sistemas de detección sofisticados, no los habían instalado allí abajo, sino en lo alto de la colina, alrededor de la mansión.


  Pronto lo averiguaría. El sol ya había descendido por detrás de la colina. Dentro de poco, el crepúsculo se convertiría en noche, y la noche era su amiga.
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  En el interior de la casa había luces. Fuera, en la fachada principal y en un lado, se encendieron dos focos. De nuevo Carámbano se sintió intrigado. Si la casa estuviera provista de un adecuado sistema de seguridad, debería haber más luces exteriores. Por otra parte, quizás aquella escasez de luces exteriores era un engaño deliberado, una forma de dar a entender que la mansión no estaba protegida.


  Seis por un lado y media docena por el otro. Se incorporó, salió de entre los arbustos y se preparó para saltar la verja. Pero de pronto se encendieron unos faros en la colina y Carámbano se inmovilizó donde se hallaba. Sonó un motor de automóvil. Los faros serpentearon por el camino de grava, en dirección a la carretera asfaltada, y se perdieron en la noche. El ruido del motor fue desvaneciéndose hasta dejar solamente el chirrido de los grillos.


  Pero había visto dos automóviles aparcados en la cima de la colina. No podía permitirse el lujo de suponer que la finca había quedado desierta. Saltó la verja, se dejó caer sobre el césped y quedó agazapado, sin moverse, esforzándose por percibir cualquier posible amenaza.


  Esperó cinco minutos antes de empezar a arrastrarse cuesta arriba, interrumpiendo periódicamente su cauteloso avance para escrutar la noche. Al cabo de cien metros y treinta minutos, llegó al borde de una pista de tenis en la parte más alta de la colina. Cuidando de no accionar ninguna alarma, se deslizó a hurtadillas en dirección a una piscina, cuyas plácidas aguas reflejaban las luces de la vivienda. Una pequeña estructura junto a la piscina daba la impresión de ser un vestuario. Se agazapó detrás de ella y, asomándose por la esquina, atisbó hacia el garaje que se alzaba a su derecha, con capacidad para cinco coches. Sus puertas estaban completamente cerradas. Cambió de posición para mirar a la izquierda, hacia el automóvil —un Cadillac oscuro— detenido ante la mansión. A continuación, examinó la mansión.


  Era un edificio picudo con techo de dos aguas, lleno de chimeneas y gabletes. Por aquella parte, un patio enlosado conducía a unas puertas ventanas, entonces cerradas, tras las cuales brillaban las luces de una habitación con las paredes cubiertas de libros y pinturas. Al ver pasar a un hombre tras los cristales, Carámbano se puso en tensión. La breve ojeada le reveló que se trataba de un hombre de mediana edad y complexión robusta, vestido con un chándal de color azul; parecía hallarse solo.


  Carámbano examinó las ventanas de las demás habitaciones. La mayoría estaban a oscuras, y las pocas que tenían luz no daban la impresión de estar ocupadas. No viendo ningún guardia, salió corriendo de su escondite detrás del pequeño edificio junto a la piscina, cruzó el camino de acceso y se ocultó tras una balaustrada de hormigón que bordeaba el patio, el cual flanqueaba aquella parte de la casa y, casi con toda seguridad, la rodeaba por completo, proporcionando así el único sistema de seguridad que la mansión necesitaba. Ningún intruso podría penetrar en la vivienda sin antes cruzar las losas del patio. Pero éstas no estaban unidas con cemento. La luz procedente de la habitación de las puertas acristaladas permitía ver claramente que todas las losas estaban rodeadas de arena. La arena causaba una impresión de desaliño, pues sus granos se esparcían por todo el patio. ¿Por qué el propietario de una finca de un millón de dólares había decidido ahorrar en un detalle tan insignificante? ¿Por qué tal incongruencia en un lugar que, en todos los demás aspectos, parecía meticulosamente cuidado? La respuesta era evidente: porque cada una de las losas independientes, reposaba sobre un detector de presión. En el mismo instante en que un intruso pisara cualquiera de las losas del patio, sonaría una alarma en la casa.


  Miró a derecha e izquierda, con la esperanza de descubrir un árbol cuyas ramas le permitieran alcanzar alguna ventana del piso superior. No viendo ninguno, decidió buscar un cobertizo donde pudiera haber guardada una escalera. Apoyando un extremo de la escalera en la balaustrada y el otro en el alféizar de una de las habitaciones que tenían la luz apagada, dispondría de una especie de puente por donde cruzar el patio sin tocar las losas.


  Empezó a retroceder, a gatas.


  —Así que lo ha adivinado —dijo una voz.


  Carámbano se giró en redondo.


  —Me refiero a lo del patio. —La voz era llana y carente de expresión, y hablaba en un tono poco elevado. Procedía de su izquierda, de una ventanilla abierta del Cadillac aparcado ante la mansión—. Esperaba que se diera cuenta. No me gustaría que su reputación excediera a sus capacidades.


  Carámbano se dispuso a emprender una carrera.


  —No soy enemigo suyo. —Se abrió una portezuela del Cadillac y un hombre flaco y larguirucho salió al exterior—. Vea, me presento ante usted voluntariamente. No quiero causarle ningún daño.


  El hombre se colocó bajo la luz de uno de los focos de la fachada. Mantenía los brazos ligeramente alzados, separados de su traje gris. Su rostro era enjuto, de nariz y labios delgados, con unas cejas tan ralas que casi no existían. Sus cabellos rojos contrastaban fuertemente con su pálida tez.


  Las puertas del patio se abrieron de golpe.


  —¿Está aquí? ¿Es usted, Pendleton? —Antes de salir al patio, el hombre del chándal alzó la mano hacia la pared interior e hizo ademán de accionar un interruptor, desconectando así la alarma—. ¿Pendleton? ¿Carámbano?


  Por un instante, Carámbano estuvo a punto de lanzarse hacia la oscuridad del otro lado de la piscina. Ya imaginaba su carrera cuesta abajo, en dirección a la verja y los árboles y…


  En vez de eso, se enderezó.


  —No. No soy Carámbano. Soy su hijo.


  —¡Sí, su hijo! —exclamó el hombre del patio—. Y este hombre… —añadió apuntando hacia el Cadillac—, es Seth, o mejor dicho, ¡el hijo de Seth! Y a mí me llaman Halloway, ¡pero soy el hijo del Pintor!


  El criptónimo «Pintor» poseía fuerza, pero «Seth» hizo que Carámbano contrajera las facciones como si le hubieran pegado un tiro. Contempló al hombre pálido, desgarbado e impasible que seguía junto al Cadillac. El traje gris de Seth hacía juego con sus ojos, que incluso bajo el resplandor del foco resultaban vívidamente inexpresivos y sombríos.


  Pero Seth no tenía importancia, y tampoco Halloway. Solamente una cosa tenía importancia.


  Carámbano se volvió hacia Halloway, de pie en el patio.


  —¿Dónde está mi padre?


  —No se trata sólo de su padre —respondió Halloway—. ¿Dónde está el mío?


  —Y el mío —añadió Seth.


  —Por eso estábamos esperándole.


  —¿Qué?


  —Esperábamos que viniera, para ayudarnos a encontrar a los padres de todos —explicó Halloway—. Ya empezábamos a creer que no llegaría nunca. —Hizo un gesto en dirección a la casa—. Venga, por favor. Tenemos mucho de que hablar.
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  Cuando hubieron entrado en el estudio, Halloway cerró las puertas del patio, corrió las cortinas y volvió a activar la alarma por medio del interruptor situado en la pared. Carámbano se quedó mirando un paisaje colgado junto al interruptor.


  —Es de mi padre —anunció Halloway.


  En las otras paredes había pinturas semejantes. Carámbano asintió.


  —Había oído decir que tenía talento, pero nunca había visto ninguna obra suya.


  —Desde luego que no. Sus primeras pinturas fueron robadas o destruidas. Por precaución, y aunque nadie ha visto sus últimas obras fuera de esta casa, pasó de la acuarela a los colores acrílicos e, igualmente importante, alteró su estilo. —Halloway cambió de tono, de la reverencia a la consternación—. ¿Qué pretendía hacer? ¿Atacarme por sorpresa?


  —Debía asegurarme de que podía confiar en usted —dijo Carámbano.


  —¿Confiar en mí? En estos momentos, Seth y yo somos las únicas personas en las que puede confiar.


  —Tenía que saber algo más de Kessler.


  —Fue a Australia para entrevistarse con usted.


  —¡Eso ya lo sé! ¡Nos vimos allí! —exclamó Carámbano—. Pero, después de nuestro encuentro, desapareció. Y también mi padre. ¿Fue una trampa de Kessler? ¿Acaso su intención era separarme de mi padre, para que otros pudieran secuestrarlo más fácilmente?


  Halloway extendió las manos.


  —No hemos vuelto a verle más. Era un hombre de fiar. Si hubiera usted acudido a nuestra reunión, sabría que, una vez comprometido con una causa, jamás retrocedía. El hecho de que no haya regresado…, de que haya desaparecido…


  —¿Considera que ha muerto?


  —Sí. —Halloway reflexionó unos instantes—. Lo más probable es que sí.


  —Entonces, o había micrófonos en su reunión o un miembro del grupo les ha traicionado.


  —No. Tomé precauciones —objetó Halloway—. Jamás ha habido micrófonos ocultos en esta casa, créame. Y no puedo imaginar que ninguno de nosotros vaya a traicionar sus mejores intereses. Pero hay otras consideraciones.


  Carámbano enarcó las cejas.


  —En el momento de la reunión, su padre y el de Seth eran los únicos miembros del grupo original que aún no habían desaparecido —explicó Halloway—. Les enviamos sendos mensajeros para advertirles del peligro, para persuadirles…, y también a ustedes dos…, de que debían unirse a nosotros. Por desgracia, el padre de Seth desapareció antes de que el mensajero pudiera llegar hasta él. Así pues, únicamente quedaba su padre.


  Carámbano lo miraba fijamente.


  —Prosiga.


  —Si nuestros enemigos estaban ya en el terreno para atacar a su padre, si descubrieron la presencia de Kessler en la zona, quizá cedieron a la tentación y secuestraron también a Kessler, con la esperanza de que todavía no les hubiera advertido del peligro.


  Carámbano meneó la cabeza.


  —Kessler desapareció casi exactamente en el mismo instante que mi padre. Si querían impedir que nos avisara, habrían raptado primero a Kessler y sólo después de hacerlo habrían preparado la trampa para mi padre. No, sus motivos para atajar a Kessler tuvieron que ser otros.


  —Se me ocurren varias explicaciones. Tal vez quisieran que usted sospechara, como en efecto lo hizo, que Kessler era el responsable de la desaparición de su padre, a fin de volverlo contra nosotros. O puede que quisieran hacerle comprender que nadie, ni siquiera los hijos de los padres, puede considerarse a salvo. Tal vez querían hacerle sentir temor por su propia persona.


  —Creemos que pretenden resucitar Noche y Niebla —intervino Seth.


  Un alambre de púas pareció ceñir el pecho de Carámbano.


  —Sí, el terror definitivo —asintió Halloway—. No sólo para castigar al cabeza de cada familia, sino también para amenazarnos a los demás, a los hijos, y torturar nuestras imaginaciones porque no sabemos qué les han hecho ni qué pueden hacernos luego a nosotros.


  —De una generación, a la siguiente. —Carámbano esbozó una mueca de dolor—. La cosa no acaba nunca.


  —Sí que acabará —dijo Seth—. Le doy mi palabra. —A pesar de la ira implícita en sus palabras, su voz siguió siendo átona.


  El contraste le produjo a Carámbano un hormigueo en la piel. Miró fijamente la roja cabellera de Seth, su cara pálida, enjuta y carente de expresión, con un efecto tan hipnótico que debió hacer un esfuerzo para volverse hacia Halloway.


  —¿Por qué estaban tan seguros de que iba a venir, tan seguros que incluso me esperaban?


  —Creíamos que no le quedaba otra alternativa. Al ver que Kessler no regresaba, nos resultó claro que su misión había ido terriblemente mal. Ni él ni usted contestaron a nuestros mensajes posteriores. Lamentándolo mucho, llegamos a la conclusión de que también su padre había desaparecido. Incluso cabía la posibilidad de que le hubieran atrapado a usted. Pero, si estaba libre, sabíamos que no se detendría hasta encontrar a su padre. ¿Su destino lógico? Aquí. El lugar de la reunión a la que no asistió, el grupo que envió a Kessler a su encuentro. ¿Qué otra pista podía seguir?


  —Espero —comenzó Seth, con voz seca y desprovista de inflexiones— que no le importará trabajar a mi lado.


  No hacían falta explicaciones. Carámbano sabía muy bien a qué se refería.


  El padre de Seth y el padre de Carámbano habían sido en otro tiempo dos de los hombres más temidos de Europa. Aunque unidos por un propósito común, no por eso dejaban de ser rivales, tan cerca de ser enemigos como puedan estarlo dos personas que trabajan para el mismo bando. Lo que el uno alcanzaba, el otro se esforzaba por superarlo, pues las recompensas del éxito, las ventajas de ser favorecido por su caudillo eran considerables. Ambos hombres se habían enamorado de la misma mujer y, cuando el padre de Carámbano resultó elegido en lugar del de Seth, las diferencias profesionales se volvieron personales. Los celos —al menos por parte de Seth— se convirtieron en odio. Su conflicto se agudizó tras el fracaso de la causa en la que habían comprometido sus vidas. De ahí en adelante, como especialistas que trabajaban por cuenta propia, a menudo se hallaron en lados opuestos, cosa que para Seth resultaba un incentivo adicional. Con el paso del tiempo, cuando se retiraron, acabaron poniendo medio mundo de distancia entre los dos; uno se instaló en Australia, el otro en Sudamérica. En Playa Bondi, en Sydney, el padre de Carámbano solía llevar siempre una camiseta para ocultar las dos cicatrices de bala que tenía en el pecho. Las balas de su rival.
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  Carámbano se encontraba, pues, ante el hijo del que había sido siempre enemigo de su padre. La visión de aquel hombre delgado, pálido y de expresión severa, enfundado en su traje gris, hacía que el estómago le bullera de arañas. Su mismo criptónimo, «Seth», tenía algo de antinatural. Seth, el dios egipcio del desierto, de la desolación, la sequía y el caos, de las tinieblas y la destrucción. El dios rojo, rojo como los cabellos de aquel hombre. Cuando se le representaba con apariencia humana, Seth era siempre pálido, como pálida era la piel de aquel hombre. Pero, más a menudo, el dios era un animal monstruoso, con cuerpo de galgo, el hocico de un oso hormiguero, orejas cuadradas y cola inexplicablemente bifurcada.


  El dios de la muerte.


  Seth. El criptónimo perfecto para un asesino.


  ¿Y mi propio criptónimo, «Carámbano»?


  Seth le tendió la mano.


  —Mi padre quiso mucho a su madre.


  Carámbano asintió.


  —Mi padre siempre lamentó que no pudieran ser amigos.


  —Pero usted y yo podemos ser amigos. O, si no amigos, al menos aliados. Unidos por una causa común.


  Carámbano tuvo la sensación de que Seth jamás podría ser amigo de nadie. No importaba. No existía ningún conflicto directo entre los dos, y tenían el mejor de los motivos para unir sus fuerzas. La combinación de sus respectivos talentos no podría ser superada por sus adversarios. Sin duda triunfarían, ya fuera encontrando a sus padres u obteniendo venganza.


  Carámbano estrechó aquella mano fría y seca. A continuación, se volvió de nuevo hacia Halloway.


  —¿Por dónde le parece que podemos empezar?


  —Busquen el denominador común. Nuestros padres jamás sostuvieron relaciones entre sí. Es cierto que se mantenían en contacto, para poder ayudarse si se presentaba algún peligro, pero separando cuidadosamente sus vidas pasadas de las actuales. Vivían a miles de kilómetros de distancia. Y, aun así, sus enemigos lograron descubrir dónde se hallaban.


  —No es de extrañar —observó Carámbano—. Lo único que necesitaron fue localizar a uno sólo de nuestros padres. Bajo tratamiento con productos químicos, ese uno debió explicarles cómo llegar a los demás. A mi padre nunca le gustó este punto débil del pacto.


  —Pero el pacto tenía una limitación —objetó Halloway—. Precisamente para protegernos de este peligro, cada miembro del grupo conocía únicamente el paradero de otro miembro. Su padre y Seth, por ejemplo, no sabían nada el uno del otro. Si el enemigo localizaba a uno de los padres y le obligaba a contar lo que sabía, tendría que ir luego por el siguiente, y el siguiente, uno tras otro, hasta terminar con todo el grupo.


  —Pero las cosas no han sucedido de este modo —añadió Seth.


  —Algunos miembros del grupo —prosiguió Halloway—, desaparecieron simultáneamente. Además, eso aún nos dejaría la cuestión de cómo pudo el enemigo encontrar al primero que desapareció. No. —La voz de Halloway se volvió ronca—. Nuestros padres no se traicionaron involuntariamente. La información acerca de ellos provino de una fuente ajena al grupo.


  —¿Cómo es posible?


  —Ya se lo he dicho: el denominador común. El único hombre que lo sabía todo sobre ellos. También un padre, pero de otra clase. Un sacerdote. El cardenal Pavelic.


  Carámbano recordó de pronto lo último que le había dicho Kessler en los jardines de Sydney: «¡El cardenal Pavelic! También ha desaparecido».


  —Averigüen qué le ha ocurrido al cardenal y sabrán qué le ha ocurrido a mi padre —dijo Halloway—, y al suyo, y…


  —Al mío —concluyó Seth—, y a todos los demás.


  «El horror, el horror».
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  Viena. Saúl se mantuvo respetuosamente en un segundo plano, sujetando a Christopher de la mano, mientras Erika examinaba con detenimiento la sala de estar de su padre. Se encontraban en la segunda planta de una casa de tres pisos en una silenciosa calle bordeada de árboles, a tres manzanas del Danubio. En el exterior, una intensa lluvia hacía el día tan opaco y la habitación tan sombría que, ya a primera hora de la tarde, cuando entraron, Misha Pletz se había visto obligado a encender las luces.


  La habitación estaba amueblada con sencillez. Una mecedora, un sofá, una mesita de café, una alfombra de color oscuro, un aparador con fotografías de Erika, Christopher y Saúl. No había radio ni televisión, advirtió Saúl, pero sí una estantería abarrotada de volúmenes —casi todos biografías y libros de historia— y varias lámparas de lectura. Contemplando aquel austero cuarto, un extraño no habría supuesto nunca que el padre de Erika, retirado del Mossad, recibía una digna pensión del estado de Israel. Con los dividendos adicionales que le proporcionaban algunas inversiones modestas, el padre de Erika habría podido rodearse de más y mejores pertenencias. Pero tras deshacerse de las posesiones de su esposa al morir ésta, cinco años antes, Joseph Bernstein había preferido vivir ascéticamente. Los únicos lujos que se permitía eran el chocolate caliente, del que tomaba una taza cada mañana y cada tarde en un pequeño café a orillas del Danubio, y el tabaco de pipa, cuya fragancia impregnaba las paredes y los muebles de su apartamento. Saúl no había fumado nunca —otro legado de Eliot—, pero el dulce y persistente aroma le resultaba agradable.


  Aunque no se veía ninguna fotografía del padre de Erika, Saúl lo recordaba alto y corpulento próximo a cumplir los setenta años, algo cargado de espaldas, con una espesa cabellera blanca que jamás se mantenía en su lugar, pobladas cejas blancas y una delgada cicatriz de tres centímetros de longitud sobre el borde derecho de su estrecha mandíbula. Nunca se refería a la cicatriz por iniciativa propia y, si se le preguntaba, no explicaba nunca su origen. «El pasado» era lo más que se había permitido musitar en algunas ocasiones, y la expresión de sus ojos grises, tras los cristales de las gafas, se volvía invariablemente triste.


  Estrechando de vez en cuando los hombros de su hijo para infundirle confianza, Saúl contempló a Erika mientras ella paseaba lentamente la vista por la habitación.


  —Cuéntamelo otra vez —le pidió a Misha.


  Misha suspiró.


  —Hace cuatro días, Joseph no acudió al café a tomar su chocolate matutino. El dueño no le dio importancia a la cosa, hasta ver que tampoco aparecía por la noche. Aunque tu padre no se encontrara bien, aunque estuviera resfriado, por ejemplo, siempre iba a ese café dos veces al día.


  —Y mi padre muy rara vez se resfriaba.


  —Una constitución robusta.


  —Un hombre de costumbres —intervino Saúl.


  Misha se volvió hacia él y lo miró fijamente.


  —Supongo que el dueño del café es uno de los vuestros, naturalmente —añadió Saúl—. Del Mossad.


  Misha no respondió.


  —Las visitas de Joseph al café no eran sólo para tomar chocolate, ¿verdad? —preguntó Saúl—. A pesar de estar retirado, seguía manteniendo un programa, una rutina diaria que permitía establecer contacto con él fácilmente sin llamar demasiado la atención.


  Misha permaneció en silencio.


  —Lo más probable es que su talento no volviera a ser necesario, pero ¿quién sabe? A veces, un anciano experimentado, que según todas las apariencias ha dejado de formar parte de su red y está oficialmente retirado de las tareas de inteligencia, es exactamente lo más indicado para una misión. Además, de este modo Joseph podía tener la sensación de que aún era útil, de que se le guardaba como reserva, por así decir. Aunque no tuvierais ningún trabajo para él, erais lo bastante amables como para darle a entender que no se lo había desechado.


  Misha alzó levemente las cejas en un gesto que podía interpretarse bien como una interrogación, bien como un encogimiento de hombros.


  —Además…, y éste era probablemente el motivo principal de vuestra red…, sus visitas rutinarias al café eran una forma sutil de comprobar que se encontraba en buen estado, que no yacía impotente en su casa con una apoplejía o un ataque al corazón, por ejemplo. También os asegurabais de que no era víctima de ningún viejo enemigo. Le teníais protegido sin herir su orgullo.


  Erika dio unos pasos hacia Misha.


  —¿Es cierto eso?


  —Te casaste con un hombre que vale mucho.


  —Ya lo sé —respondió ella—. ¿Es verdad lo que ha dicho Saúl?


  —¿Qué daño hemos hecho? Cuidamos de un amigo y le hacemos sentir que aún sigue siendo útil.


  —Ningún daño —admitió Erika—, a no ser que…


  —No estaba trabajando para nosotros, si es eso lo que quieres decir —se apresuró a explicar Misha—. Aunque no me habría disgustado utilizarle en alguna misión. Nada violento, desde luego. Para ciertas tareas seguía siendo un agente de primera categoría. No olvides, Erika, que se retiró por decisión propia, no porque nosotros se lo pidiéramos.


  —¿Qué?


  —¿Quieres decir que no lo sabías?


  Erika meneó la cabeza.


  —A pesar de su edad, habría podido saltarme algunas reglas y mantenerlo en el servicio —explicó Misha—. No andamos tan sobrados de talento como para prescindir voluntariamente de un especialista tan experimentado. Pero él nos pidió el retiro. Nos lo exigió, de hecho.


  —No lo entiendo —dijo ella—. Su trabajo lo era todo para él. Estaba enamorado de su trabajo.


  —Es indudable. Amaba su trabajo y amaba a su patria.


  —Pero si tanto amaba a su patria —quiso saber Saúl—, ¿por qué eligió vivir aquí, en Viena? ¿Por qué no en Tel Aviv o en Jerusalén, o…?


  Erika estuvo de acuerdo con él.


  —Esa decisión nos inquietó. El trato de Saúl con su red era que lo dejarían en paz mientras se mantuviera fuera de la vista, y también las demás redes lo dejarían en paz. A cambio de la información que les proporcionó, aceptaron hacer caso omiso de las reglas que había quebrantado…, siempre y cuando viviera donde lo hacíamos, en una aldea en el extremo del mundo. Pero mi padre no tenía que vivir aquí forzosamente. Le pedimos muchas veces que viniera con nosotros para aumentar la familia, para ver crecer a su nieto, y siempre rehusó. No entendí nunca por qué. Las comodidades de la civilización carecían de importancia para él. Mientras pudiera tener chocolate caliente y tabaco, se habría sentido satisfecho en cualquier lugar.


  —Quizá —dijo Misha.


  Erika estudió sus ojos.


  —¿Hay algo que no nos has contado?


  —Me has pedido que te lo cuente todo de nuevo, y eso haré. Al ver que tu padre no aparecía por la mañana ni por la noche, el propietario del café (Saúl tiene razón, es uno de los nuestros) ordenó a un agente que trabaja para él que le llevara unos bocadillos y chocolate caliente como si tu padre lo hubiera pedido por teléfono. El agente llamó a la puerta. No contestaron. Volvió a llamar. Probó la cerradura. No estaba cerrada con llave. El hombre amartilló su pistola y pasó al interior, que estaba desierto. Las sábanas —añadió Misha, señalando hacia la puerta del dormitorio— estaban remetidas bajo el colchón, bien tirantes, a la manera militar.


  —Así es como mi padre hace siempre su cama —asintió Erika—. Es un fanático del orden. Se hace la cama en cuanto despierta.


  —Correcto —dijo Misha—. Y eso significa que o bien tu padre no se acostó la noche anterior, al regresar del café, o bien hizo normalmente la cama en la mañana de su desaparición y, por la causa que fuera, no se dirigió al café como solía hacer a diario.


  —O sea, que el margen de tiempo es de veinticuatro horas —observó Saúl.


  —Y Joseph no estaba enfermo en su casa. Por unos momentos, el agente supuso que a Joseph le había ocurrido algo mientras iba hacia su casa o venía de ella. Digamos, por ejemplo, un accidente de tránsito. Pero la policía y los hospitales no sabían nada de él.


  —Acabas de utilizar la expresión «por unos momentos» —dijo Saúl.


  Misha le miró de soslayo.


  —Has dicho que por unos momentos el agente supuso que a Joseph le había ocurrido algo fuera del apartamento. ¿Qué fue lo que le hizo desechar esta suposición?


  Misha hizo una mueca como de dolor. Se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta y extrajo dos objetos.


  —El agente encontró esto en la mesita de café.


  Erika profirió un gemido.


  Saúl se volvió hacia ella, alarmado por su repentina palidez.


  —Son las dos pipas preferidas de mi padre —explicó Erika—. Nunca iba a ninguna parte sin llevar al menos una de ellas.


  —De modo que, sea lo que sea lo que ocurrió, tuvo lugar aquí —concluyó Misha—. Y no se fue por propia voluntad.
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  El cuarto quedó en silencio. La lluvia repiqueteó con más fuerza sobre los cristales.


  —Nuestros hombres le están buscando —dijo Misha—. Estamos a punto de solicitar la ayuda de las redes amigas. Es difícil concentrar los esfuerzos. No sabemos quién podía tener interés en llevárselo ni por qué. Si el motivo es una venganza por algo que Joseph hizo mientras trabajaba para nosotros, ¿por qué el enemigo no se limitó a matarle?


  —Puede que el enemigo quisiera… —Erika tragó saliva— torturarle.


  —¿Como venganza? Eso convertiría la cuestión en un asunto personal, no profesional —objetó Misha—. En los veinte años que llevo en esta profesión, no he oído nunca que un agente se deje llevar por sus emociones hasta el extremo de violar el protocolo y recurrir a la tortura para ajustarle las cuentas a alguien. ¿Asesinatos? Por supuesto, si es necesario. Pero ¿sadismo? —Misha negó con la cabeza—. Si los demás agentes se enteraran, el culpable sería despreciado, marginado, puesto en cuarentena. Nadie volvería a confiar en él. Se le tendría por inseguro. Incluso tú, Saúl, con todos los motivos que tenías para odiar a Eliot, lo mataste, pero no lo torturaste.


  Este recuerdo llenó a Saúl de amargura.


  —Pero todos sabemos que existe una circunstancia bajo la cual es aceptable la tortura.


  —Sí. Para conseguir información —admitió Misha—, aunque los fármacos son más eficaces. Pero eso vuelve a llevarnos a mis preguntas de antes: ¿Qué red puede estar interesada en él? ¿Qué desean saber? Estamos buscándole. Es todo lo que puedo deciros, por ahora… Naturalmente, en cuanto nuestros agentes locales comprendieron la gravedad de la situación, se pusieron en contacto con el cuartel general. Debido a mi especial relación con Joseph y con vosotros (no olvidéis que él fue uno de mis profesores), decidí hacerme cargo personalmente del asunto en vez de delegarlo en alguien. También decidí daros yo mismo la mala noticia, antes que hacerlo fríamente por medio de un mensajero. Pero habría ido a veros de todos modos en cuanto me llegó la noticia de la incursión contra vuestra aldea. Es una coincidencia que no puede pasarse por alto. Y no me gusta lo que imagino.


  —¿Que los dos acontecimientos están relacionados? ¿Que estamos tan amenazados como lo estaba mi padre? Ya lo habíamos pensado —reconoció Erika—. Pero ¿por qué habríamos de ser el blanco de nadie?


  —No sé qué decirte, como tampoco sé por qué ha desaparecido tu padre. Pero ¿no sería más prudente que os quitarais de en medio mientras nosotros investigamos? Si realmente sois un blanco, no podréis actuar tan libremente como nosotros.


  Erika paseó nerviosa por la habitación.


  —¿Crees que puedo quedarme sin hacer nada, esperando, mientras mi padre está en peligro?


  Misha suspiró.


  —En conciencia, estaba obligado a proponerte el curso de acción correcto. Pero, antes de que sigas adelante, hay una cosa que aún no te he contado.


  Saúl esperó, inquieto.


  —Lo que hemos encontrado en el sótano —añadió Misha.
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  Durante un instante, nadie se movió. De pronto, Saúl se volvió hacia la puerta, dispuesto a salir hacia la escalera, cuando la voz de Misha le detuvo.


  —No, es por aquí. —Misha señalaba hacia la puerta del dormitorio.


  —Has dicho el sótano.


  —La parte a la que me refiero no puede alcanzarse desde el piso de abajo. En el dormitorio, en el rincón de la derecha, hay una puerta.


  —La recuerdo —dijo Erika—. La primera vez que yo vine a esta casa, creí que la puerta daba a un cuarto ropero. Traté de abrirla y descubrí que estaba cerrada. Le pregunté el porqué a mi padre. Me contestó que había perdido la llave. Pero ya sabéis que mi padre nunca ha perdido nada. Entonces le pregunté qué había ahí dentro. Me contestó: «Nada que sea tan importante como para llamar a un cerrajero».


  —Entonces, ¿por qué había cerrado con llave? —inquirió Saúl.


  —Exactamente lo mismo que le pregunté yo —dijo ella—. Su respuesta fue que no se acordaba.


  Misha abrió la puerta del dormitorio. La penumbra les llamaba.


  —Cuando nuestros agentes registraron el apartamento, buscando cualquier pista que pudiera explicar la desaparición de tu padre, llegaron ante esta puerta y, evidentemente, quisieron saber qué había tras ella, de modo que forzaron la cerradura y…, bien, tras algunas pesquisas averiguaron que esta casa tiene su historia. Examinaron los viejos directorios de la ciudad. Localizaron a la empresa arquitectónica que construyó el edificio. Consiguieron encontrar algunos antiguos vecinos, ya muy entrados en años. Al parecer, en el decenio de los treinta esta casa era propiedad de un médico llamado Bund. Una persona acomodada. Familia numerosa. Siete hijos. Ocupaban el segundo y el tercer piso de la casa. En el primer piso estaba el consultorio de Bund, y sus archivos y suministros en el sótano.


  Misha hizo una pausa. Antes de continuar, sus hombros se encorvaron.


  —Llegó la guerra. Y en 1942, el Holocausto. Gracias a los archivos hallados por nuestros investigadores, cuidadosamente ocultos bajo el suelo del sótano, pudimos saber que muchos de los pacientes del doctor Bund eran judíos. Aparte de eso, y es un detalle que reafirma mi fe en la humanidad, los archivos indicaban que aun después del comienzo de la guerra, después del comienzo del Holocausto, el doctor siguió tratando a sus pacientes judíos. Es asombroso. Ese hombre creía verdaderamente en su juramento de Hipócrates. Nuestro buen doctor siguió cuidando a sus pacientes judíos hasta el día en que vinieron los SS para llevárselo, con toda su familia, al campo de concentración de Mauthausen.


  Saúl sintió un escalofrío.


  —Pero el doctor Bund hizo algo más que administrar medicinas a sus pacientes judíos —prosiguió Misha—. Llegó incluso a ocultar a los más enfermos, a aquéllos cuyo estado implicaba la ejecución automática en lugar de trabajos forzados. —Misha alzó la vista hacia el cielorraso—. Bund, lo innombrable te ama.


  —¿Les ocultaba? —susurró Erika.


  —En el sótano. La vivienda estaba proyectada de tal modo que Bund disponía de una escalera que conducía directamente del dormitorio a su clínica de la planta baja. No necesitaba pasar ante los pacientes de la sala de espera para llegar a su oficina; los recibía en su sanctum. Pero, ya que tenía una escalera posterior, de su oficina a sus aposentos, ¿por qué no hacerla continuar hasta el sótano? De esta manera, no tendría que cruzar la sala de espera para acceder a sus archivos y a sus medicamentos. Una solución eficaz, directa y sencilla.


  —Y que, al final, le costó la vida. —Erika sacudió la cabeza.


  —En el apogeo del pogrom, con la conciencia desgarrada entre su instinto de supervivencia y su juramento de curar al enfermo, Bund construyó un tabique que dividía el sótano en dos partes. La mitad delantera, a la que se llegaba por una puerta bien visible al pie de la escalera exterior, estaba abarrotada de archivadores y cajas con suministros y papeles. Bund sabía que los SS, engreídos como eran, no querrían internarse entre las cajas para llegar hasta el tabique y comprobarlo, a riesgo de ensuciarse el uniforme. ¿Cómo podrían los miembros de un cuerpo que se consideraba de elite pavonearse ante el populacho con las camisas manchadas de polvo? Durante algún tiempo, esta lógica salvó la vida del doctor. Mientras tanto, todas las noches después de cenar, el doctor bajaba a la mitad posterior de su sótano, donde, ocultos por el tabique, alojaba a sus pacientes judíos. No sé con qué horrores médicos tuvo que enfrentarse ni cómo los SS pudieron averiguar su secreto, pero sí me consta que salvó al menos una docena de vidas judías, hombres y mujeres que de algún modo hallaron la forma de huir de Europa antes de ser detenido con toda su familia. Ésta es la cuestión: no sólo Bund, sino también su familia. Su esposa y sus hijos. Todos aceptaron el riesgo y decidieron rechazar la obscena política de su gobierno. Se sacrificaron por nosotros.


  —Pero ¿cómo lo sabes?


  —Porque nuestros investigadores lograron encontrar en Israel a dos judíos, ya ancianos, que en aquel tiempo se escondieron en este sótano. Para utilizar la terminología cristiana, el doctor era un santo.


  —Entonces, tal vez quedan esperanzas —observó Saúl.


  —O tal vez no. Después de todo, lo mataron.


  —Eso es exactamente lo que quiero decir. Murió por nosotros —dijo Saúl—, de modo que todavía hay esperanza.


  Misha asintió, con ojos llenos de tristeza.


  —No sabemos si Joseph decidió vivir aquí debido a la relación de esta casa con la causa judía o si fue una elección al azar. Si fue al azar, no hay forma de saber cómo pudo averiguar la existencia de una escalera por detrás del dormitorio, puesto que los SS cegaron esta entrada y la de la planta baja, en la oficina; quitaron los marcos de las puertas y construyeron una pared en el hueco. Le hemos preguntado al propietario sobre la puerta del dormitorio, pero asegura que no existía cuando compró el edificio, hace seis años. También hemos preguntado a anteriores inquilinos. La puerta no estaba ahí cuando tenían alquilada la vivienda.


  —De modo que tuvo que ser mi padre quien volvió a abrir la abertura y puso la puerta nueva —dijo Erika.


  —Pero luego la cerró con llave —intervino Saúl—. No lo entiendo. ¿Qué quería ocultar?


  —Tendréis que verlo vosotros mismos. Descubridlo de la misma manera que yo: por sorpresa y sin ideas preconcebidas. Tal vez así podáis entender lo que yo aún no he entendido.


  —Y, sea eso lo que sea, ¿crees que guarda alguna relación con la desaparición de mi padre? —inquirió Erika.


  —No sabría decirlo. Si los que se llevaron a tu padre estaban buscando algo, sin duda debieron sospechar ante esta puerta cerrada. Habrían investigado. La puerta no muestra señales de haber sido forzada, de modo que, si la cruzaron, tuvieron que abrir la cerradura con una ganzúa, como hemos hecho nosotros, o bien obligaron a tu padre a que les dijera dónde estaba la llave. Luego, cuando terminaron su registro, volvieron a cerrar la puerta y dejaron el apartamento exactamente como lo habían encontrado. Pero supongo que si vieron lo que tu padre tenía escondido y era eso lo que andaban buscando, se lo habrían llevado o en todo caso lo habrían destruido. De paso, creo que podéis dejar a vuestro hijo aquí conmigo. Me parece que le vendrá bien acostarse un rato.


  —Quieres decir que es mejor que no vea lo que hay en el sótano.


  —No debería verlo nadie.
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  Saúl miró a Erika de soslayo. Llenos de aprensión, pasaron los dos al dormitorio. También ahí olía a tabaco de pipa. El cubrecama estaba pulcramente plegado y recogido bajo el colchón. Sobre el tocador, por lo demás desnudo, descansaba un peine y un pañuelo.


  Saúl sólo se concedió un instante para registrar estos detalles. Toda su atención se centraba en la puerta. Erika ya estaba probando la cerradura. Tiró del pomo y la puerta giró sobre sus goznes sin hacer ningún ruido. Ante ellos, las tinieblas. Erika palpó la pared interior buscando un interruptor, pero no halló ninguno. Su pie rozó un objeto en el suelo. Lo recogió. Una linterna.


  Al encenderla, su haz de luz reveló unos peldaños que descendían hacia la izquierda. Las paredes estaban sin pintar, manchadas de moho y humedad. Del techo pendían telarañas y una gruesa capa de polvo cubría los extremos de cada peldaño; la parte central de la escalera había sido desempolvada por el roce de las pisadas.


  El amargo olor del polvo provocó a Saúl una comezón en la nariz. Tuvo que contener las ganas de estornudar. Mirando al frente, vio un rellano algo más abajo. Tal y como Misha se lo había descrito, la antigua entrada a la planta baja había sido cegada con una nueva sección de pared. Ni siquiera el polvo y el moho lograban disimular el contraste entre la oscura superficie original y la madera añadida posteriormente, de un tono más claro. Al otro lado de la pared, la diferencia estaría cubierta por una capa de pintura o de papel, pero, en este lado, no se había hecho ningún intento de ocultar la existencia de una antigua puerta.


  Saúl emprendió el descenso. La madera de la pared central del rellano era del mismo tipo que la que los SS habían utilizado para cegar la puerta de la izquierda. A pesar de la capa de polvo, se distinguía perfectamente la blancura del pino. Saúl empujó, pero la pared parecía sólida. Pasó el índice por la superficie y descubrió un par de rendijas apenas perceptibles, separadas por una distancia como de hombro a hombro. Abriendo un cortaplumas, insertó su hoja en una de las rendijas y presionó el mango hacia un lado para hacer palanca. Un fragmento de pared se desprendió con un crujido. Tiró de la madera hacia sí y la dejó apoyada en el suelo, a su derecha. Erika enfocó la linterna hacia la abertura para iluminar la continuación de la escalera.


  Cruzaron la pared y siguieron bajando. A sus pies, el resplandor de la linterna reveló el piso de cemento del sótano. El olor a moho, acentuado por la humedad, asaltó con más fuerza el olfato de Saúl. Al llegar al pie de la escalera se volvió hacia la izquierda, mientras Erika paseaba por las paredes el haz de luz de la linterna.


  Saúl dio una boqueada.


  La estrechez del haz servía para resaltar el horror. Cada uno de los objetos, aislado por la linterna y rodeado de tinieblas, parecía poseer más fuerza por sí solo que si estuviera formando parte de un grupo. A medida que Erika iba desplazando la luz por la habitación, una terrible imagen cedía su lugar a otra, y otra más, en una sucesión que a cada instante se hacía más insoportable. La negrura en la que penetraba la linterna parecía intensificarse con la amenaza que ocultaba dentro de sí. Los hombros de Saúl se tensaron.


  —¡Dios mío!


  Erika dejó de mover la linterna. Aunque todavía no había terminado de explorar toda la extensión del sótano, parecía incapaz de tolerar la visión de un nuevo agravio. El haz de luz se posó en una desvencijada mesa sobre la que reposaba un quinqué.


  Junto al quinqué había una caja de cerillas. Saúl se acercó a la mesa, encendió una cerilla y prendió la mecha. Se formó una llama que proyectaba sombras movedizas. Colocó el tubo de cristal sobre la lámpara, y la llama se hizo más estable y luminosa.


  Se obligó a mirar de nuevo, únicamente para descubrir que su impresión inicial había sido errónea: la oscuridad, que aislaba las imágenes, no hacía que fueran peores por sí solas que vistas en conjunto.


  Lo que estaba mirando era una colección de fotografías, grandes y pequeñas, en blanco y negro y en color, brillantes y desvaídas, de periódicos y de revistas, de libros y de archivos. Todas estaban adheridas con chinchetas a una pared, que, a diferencia de las otras tres, no era de cemento sino de madera; el tabique construido por el doctor Bund para ocultar a sus pacientes judíos en aquel preciso lugar. Era un tabique de diez metros de ancho por tres de alto, y hasta el último centímetro de su superficie estaba cubierto de fotografías.


  De campos de concentración. Prisioneros de rostro demacrado. Cámaras de gas. Cadáveres. Hornos. Fosas llenas de cenizas. Camiones repletos de ropa, zapatos, joyas, cabello y dientes humanos. En una de las instantáneas, varios oficiales de los SS, con las insignias del doble relámpago y la calavera bien destacadas sobre sus pulcros uniformes negros, miraban sonrientes al fotógrafo, cogidos del brazo, mientras a sus espaldas se alzaba una desordenada pirámide de cadáveres, tan enorme que aturdía la imaginación.


  Saúl se dejó caer sobre una destartalada silla, al lado de una mesa. Cogió la mano de Erika y la apretó con fuerza.


  —¿A qué se dedicaba mi padre aquí abajo? —preguntó Erika—. Nunca me dijo… No me imaginaba que estuviera obsesionado por… Esto no ha sido una ocurrencia súbita. Y pensar que todo el tiempo tenía esta habitación aquí abajo…


  —La locura enfrentándose a la locura. —Saúl contempló el resto de la habitación. Estaba abarrotada de montones de cajas de cartón. Atraído como por un remolino, se acercó a un montón, abrió la tapa de una caja y vio que contenía documentos.


  Algunos de ellos eran originales, y otros copias al carbón, fotocopias y xerocopias. Páginas amarillentas y quebradizas alternaban con otras suaves y blancas. Los idiomas variaban: inglés, francés, alemán, hebreo. Saúl manejaba bien el francés y el alemán, y el hebreo de Erika era impecable. Entre los dos consiguieron traducir los documentos suficientes como para hacerse una idea del tema común.


  Archivos de los campos de concentración, conservados por sus jefes alemanes. Listas de oficiales de los SS y de prisioneros judíos. Expedientes militares. Informes acerca de cuántos internos habían sido ejecutados en qué campo en un día, semana, mes y año determinados. Listas de los relativamente escasos judíos que habían sobrevivido a los campos de la muerte, y de los igualmente escasos nazis que habían sido castigados después de la guerra por su participación en el Holocausto.


  A Saúl le dolían los ojos de tanto examinar documentos descoloridos y manuscritos de enrevesada caligrafía. Se volvió hacia Erika.


  —Sólo vi una vez a tu padre, cuando nos casamos. Nunca tuve ocasión de llegar a conocerle. ¿Estuvo preso en alguno de estos campos?


  —Ni mi padre ni mi madre solían hablar de lo que les había ocurrido durante la guerra. Pero una vez, de joven, les oí comentar algo entre ellos. No entendí a qué se referían, así que los agobié a preguntas. Fue la única vez que hablaron de la guerra delante de mí. En general, se mostraban dispuestos a hablar de los pogroms y las persecuciones; querían que yo estuviera enterada del Holocausto en todo detalle, como suceso histórico. Pero en lo tocante a su propia experiencia… Estaban los dos en el gueto judío de Varsovia cuando fue sitiado por los nazis.


  Saúl torció el gesto, pues sabía bien qué significaba eso. En 1943, los soldados nazis rodearon el ghetto de Varsovia. Los judíos eran conducidos allí a la fuerza, pero no se les permitía salir, excepto en grupos y para ser conducidos a los campos de concentración. Los 380000 judíos que vivían allí quedaron reducidos a 70.000. Los que quedaban se rebelaron contra los nazis. En una represalia general que duró cuatro semanas, los nazis aplastaron la rebelión y devastaron el gueto. De los judíos que sobrevivieron, siete mil fueron ejecutados sobre el terreno, y veintisiete mil fueron a parar a campos de trabajos forzados.


  —Mis padres formaban parte del grupo que los nazis enviaron a Treblinka.


  Saúl se estremeció. Treblinka no era un campo de trabajo, sino de exterminio. Lo peor de lo peor. Los prisioneros que llegaban allí no solían durar más de una hora.


  —¿Cómo lograron sobrevivir?


  —Eran jóvenes y fuertes. Aceptaron encargarse del trabajo que ni siquiera los SS tenían estómago para realizar: retirar los cadáveres de las cámaras de gas e incinerarlos. Por eso mis padres no querían hablar de la guerra. Sobrevivieron a costa de otros judíos.


  —Pero ¿qué alternativa les quedaba? Mientras no colaborasen con los nazis, mientras no participaran en las matanzas, tenían que hacer todo lo posible para seguir con vida.


  —La primera y única vez que mi padre me habló de ello, dijo que podía justificar sus actos racionalmente, pero no en su corazón. Siempre he creído que es por eso por lo que ingresó en el Mossad y dedicó su vida a Israel, para tratar de ofrecer una reparación.


  —De todos modos, incluso el trabajo de ayudar a deshacerse de los muertos no debió de darles más que un respiro temporal. Los nazis prácticamente no alimentaban a su mano de obra esclava. Al poco tiempo, tus padres habrían quedado demasiado débiles para seguir trabajando, y entonces los SS habrían acabado con ellos —y obligado a otros judíos a retirar los cadáveres.


  —Treblinka —dijo Erika—. Recuerda dónde ocurrió todo esto.


  Saúl comprendió de repente a qué se refería. Los prisioneros de Treblinka se sublevaron contra sus guardianes y, con palas y garrotes por todo armamento, más de cincuenta se impusieron a sus captores y lograron escapar.


  —¿Participaron tus padres en la revuelta?


  —Primero en Varsovia, luego en Treblinka. —Sonrió con tristeza—. Al menos, tendrás que reconocer que eran persistentes.


  Saúl no dejó de percibir su orgullo y lo compartió, estrechando de nuevo su mano. Luego, examinó de nuevo la pared.


  —Una obsesión. El trabajo de toda una vida. Y tú jamás lo sospechaste.


  —Ni yo ni nadie. No habría podido mantener su cargo en el Mossad si hubieran sabido lo que le envenenaba la mente. No confían en los fanáticos. —Una idea le asaltó de pronto.


  —¿Qué te ocurre?


  —Mi madre murió hace cinco años. Fue entonces cuando pidió su retiro del Mossad, dejó Israel para instalarse aquí y comenzó a montar esta habitación.


  —¿Quieres decir que tu madre ejercía sobre él un influjo que lo contenía?


  —Que refrenaba su obsesión. Y al morir ella…


  —Su obsesión pasó a un primer plano. —Saúl imaginó espectros a su alrededor—. Que Dios le ayude.


  —Si aún sigue vivo.


  —Este sótano… ¿Hemos descubierto la causa de su desaparición?


  —Y, si la hemos descubierto, ¿lo secuestraron? —preguntó Erika—. ¿O huyó por su propia voluntad?


  —¿Huir? ¿De qué?


  —De su pasado.


  Viendo que la expresión de Erika se hacía más ceñuda, Saúl habló antes de darse cuenta:


  —¿No querrás decir… suicidio?


  —Hace una hora, si alguien lo hubiera sugerido me habría negado a creerlo. Habría dicho que mi padre era demasiado fuerte para rendirse, demasiado valiente para destruirse él mismo. Pero ahora no estoy tan segura. Este sótano… Su sentimiento de culpa ha debido de ser insoportable.


  —O su odio hacia quienes le hicieron sentir culpable.


  En el estante, un libro abierto, abandonado boca abajo, llamó la atención de Saúl. Lo cogió y leyó el título. La orden de la calavera: historia de los SS de Hitler. El autor era Heinz Hohne, el texto en alemán, la fecha de publicación 1966. En la página por la que estaba abierto se veía un párrafo subrayado en negro. Saúl lo tradujo mentalmente. Lo sensacional, el aspecto más espeluznante de la aniquilación de los judíos fue que millares de respetables padres de familia hicieron del asesinato su ocupación oficial y, a pesar de ello, en sus horas libres, seguían considerándose como ciudadanos ordinarios y observantes de la ley, incapaces de pensar siquiera en desviarse del estricto camino de la virtud. El sadismo fue sólo una de las facetas del exterminio en masa, y era visto con desagrado por las autoridades de los SS. La máxima de Himmler era que el exterminio debía realizarse fría y limpiamente; aun obedeciendo las órdenes oficiales de cometer asesinato, el hombre de los SS debía seguir siendo «decente».


  —¿Decente? —masculló Saúl, con repugnancia.


  En el margen, junto al párrafo subrayado, una mano temblorosa que sostenía una pluma de tinta negra había garrapateado unas cuantas palabras en hebreo; dos grupos de palabras.


  —Es la letra de mi padre —observó Erika.


  —Tú eres la especialista en hebreo.


  —Se trata de citas. Me parece que de El corazón de las tinieblas, de Conrad. El primer grupo dice «El horror, el horror».


  —¿Y el segundo?


  La mujer vaciló.


  —¿Cuál es el problema?


  No respondió.


  —¿Te cuesta traducirlo?


  —No, lo entiendo bien.


  —¿Entonces?


  —También es de El corazón de las tinieblas… «Exterminad a los brutos».
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  Una hora de búsqueda los llevó de nuevo a la misma confusión con que habían comenzado. En la penumbra del sótano, Saúl no pudo seguir soportándolo. Tenía que salir de allí.


  Erika cerró una caja de documentos.


  —¿Cómo podía mi padre bajar una y otra vez a clavar estas fotos en la pared y repasar estos archivos? El contacto continuado ha de haberle afectado forzosamente.


  —No hemos encontrado nada que pruebe que se ha suicidado.


  —Y tampoco nada que pruebe que no lo ha hecho.


  Apagaron el quinqué y se dirigieron hacia la escalera. En la oscuridad, Saúl recordó repentinamente una cosa y cogió a Erika por el hombro.


  —Hay un sitio en el que no hemos mirado. —La hizo retroceder, barriendo el suelo con el haz de la linterna.


  —¿Qué quieres…?


  —Misha no ha querido decirnos lo que íbamos a encontrar en el sótano. No quería que tuviésemos ideas preconcebidas. Pero, sin darse cuenta, nos ha dicho algo acerca de esta habitación. Durante la guerra, el doctor escondía aquí a sus pacientes judíos en peor estado. Y también escondía sus expedientes.


  —Eso ha dicho, sí. Pero ¿qué…? —Erika se interrumpió sin terminar la pregunta—. Oh.


  —Sí, «oh». El doctor ocultaba sus archivos bajo el suelo, según Misha. Tiene que haber una trampilla.


  Saúl paseó el haz de luz por el suelo. En un rincón, bajo una pila de cajas, halló una capa de polvo que parecía dispuesta artificialmente. A tientas, encontró un hueco donde cabían los dedos y alzó un pequeño cuadrado de cemento.


  Un angosto compartimiento. El crudo resplandor de la linterna reveló una polvorienta libreta de notas. Saúl la abrió inmediatamente. Aunque todas las palabras estaban escritas en hebreo, le resultó evidente que se trataba de una lista.


  Una lista de nombres.


  Diez nombres.


  Todos judíos.
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  Seguía lloviendo. Christopher dormía en el sofá. A su lado, Misha tenía la mirada vuelta hacia la puerta del dormitorio. Saúl apareció por ella, blandiendo la libreta con enojo.


  —Conque la habéis encontrado —observó Misha.


  Entró Erika, más furiosa todavía.


  —Casi no la encontramos. Eso hace que me pregunte si verdaderamente pretendías que la encontrásemos.


  —No estaba del todo seguro.


  —¿De si querías que la encontrásemos o de si íbamos a encontrarla?


  —¿Acaso importa? Ya la tenéis.


  —Por primera vez, estoy empezando a desconfiar de ti —dijo ella.


  —Si no la hubieseis encontrado y aun así hubierais insistido en buscar a tu padre, me habría opuesto.


  Christopher se agitó, sin despertar.


  —Pensadlo bien —prosiguió Misha—. Desde mi punto de vista. ¿Cómo puedo saber hasta qué punto os ha ablandado el desierto?


  —Deberías probarlo personalmente algún día —replicó Erika.


  —Soy alérgico a la arena.


  —¿Y también a decir la verdad?


  —No he mentido. Sencillamente, os he puesto a prueba.


  —Los amigos no necesitan ponerse a prueba.


  —Los profesionales sí. Si no lo entendéis, es que verdaderamente os habéis ablandado en el desierto.


  —Muy bien. Ahora ya la hemos encontrado. —El puño de Saúl se cerró con más fuerza sobre la libreta—. Cuéntanos el resto. ¿Qué significa esta lista de nombres?


  —No son los nombres de los pacientes judíos que el doctor ocultó durante la guerra —dijo Erika—. La libreta está polvorienta, sí, pero el papel es nuevo. Además, aparece el nombre de mi padre. No es su letra.


  —Correcto. La libreta es mía.


  —¿Qué tienen que ver los nombres de esta lista con lo que le ha ocurrido a mi padre?


  —No tengo ni idea.


  —No te creo. No habrías redactado la lista si no hubiera alguna relación entre ellos.


  —¿Acaso he dicho que no hay ninguna relación? En cada uno de los casos, conocemos su historial, su dirección, sus costumbres, su antigua profesión.


  —¿Antigua?


  —Todos estos hombres son agentes del Mossad retirados. Pero tú me has preguntado qué relación tienen con la desaparición de tu padre, y eso es un enigma que aún no he podido resolver.


  —¿Acaso dicen no conocer a mi padre? ¿No quieren responder a tus preguntas? ¿Cuál es el problema?


  —No he podido preguntarles nada.


  —Ya vuelves a evadirte —protestó Erika.


  —No me evado. Estos hombres tienen otros dos rasgos en común. Todos son supervivientes de los campos de exterminio nazis…


  —¿Y?


  —Y todos han desaparecido.


  Militante de la iglesia
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  A pesar del cada vez más intenso calor del desierto, la excitación se impuso al agotamiento e hizo que Drew y Arlene avanzaran a tumbos, tan deprisa como podían, hacia las roderas que se veían en la arena del extremo opuesto del paso.


  Tras su enfrentamiento con los dos asesinos árabes, desplegaron el reducido toldo de lona que Arlene llevaba en su mochila para sujetarlo entre dos rocas, donde, protegidos de la acción directa del sol, bebieron algunos sorbos de agua y comieron parte de los higos y dátiles que sus atacantes llevaban consigo. Pero los asesinos no habían traído suficiente comida como para mantenerlos durante mucho tiempo en el desierto.


  —¿Y sus reservas de agua? —había preguntado Drew—. Hemos registrado las laderas desde las que nos disparaban. —Alzó un par de cantimploras y las agitó. Se oyó el chapoteo de una pequeña cantidad de agua—. Aquí no hay la suficiente para llegar a ninguna parte. ¿Cómo pensaban regresar?


  En un súbito destello de comprensión, se pusieron en pie haciendo caso omiso de la fuerza avasalladora del sol. Al llegar al extremo del desfiladero, se desviaron hacia la derecha, siguieron las marcas de la arena y llegaron a un grupo de rocas tras las cuales habían ocultado un jeep.


  —Gente de fuera, sin duda —dictaminó Drew—. Ningún aldeano de por aquí posee un jeep, y mucho menos nuevo. Tiene incluso aire acondicionado. Esos asesinos estaban acostumbrados a viajar en primera clase.


  El jeep tenía el techo de metal. La inclinación del sol proyectaba una sombra del lado del conductor. Arlene, mientras atisbaba por la ventanilla abierta, agradeció el ligero alivio que suponía poder resguardarse de los rayos abrasadores.


  —Hay un pequeño problema.


  —¿Cuál? —preguntó él.


  —No está la llave.


  —Pero hemos registrado ambos cadáveres y no la llevaban encima.


  —O sea que, lógicamente, deben haberla dejado en el jeep.


  Sin embargo, al cabo de quince minutos seguían sin encontrarla.


  —En ese caso… —Drew subió al automóvil y tomó asiento.


  —¿Qué vas a hacer? —inquirió ella.


  —Esperar.


  —¿A qué?


  —A que hagas un puente con los cables del encendido.


  Arlene se echó a reír y se agachó bajo el salpicadero. Pero después de que ella pusiera en marcha el motor, mientras se bamboleaban sobre la irregular superficie del desierto, Drew se hundió en un sobrio silencio. Le asaltaban muchos interrogantes. Aunque no quería hacerlo, debía hablar con el sacerdote.
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  El Cairo. La tarde siguiente. Sentada en la cama, en un cuarto de hotel amueblado al estilo occidental, Arlene escuchaba el rumor del agua en el baño mientras Drew tomaba una ducha. Su atención, empero, estaba concentrada en el teléfono.


  No sabía qué hacer. Cuando el sacerdote se puso en contacto con ella, en Nueva York, para pedirle que fuera en busca de Drew, le dio un número de teléfono de El Cairo. «Llámeme en cuanto le haya sacado del desierto». En aquellos momentos se había sentido tan agradecida de que le dijera dónde se encontraba Drew que había aceptado de inmediato la condición del sacerdote. Pero entonces, estando al lado de Drew, no se sentía muy dispuesta a cumplirla. Aunque ignoraba qué quería la Fraternidad con Drew, estaba segura de que no iban a hacerle ningún regalo. No; por definición, un llamamiento de la Fraternidad significaba problemas. Ya había perdido a Drew en una ocasión, cuando ingresó en el monasterio. Había vuelto a perderlo cuando huyó al desierto. No quería perderle por tercera vez.


  Pero ¿y si el castigo de la Fraternidad por su desobediencia fuese…?


  Matar a Drew, cuya vida habían respetado hasta entonces, y, en vez de matarle también a ella, dejarle que se consumiera de tristeza durante el resto de su vida.


  Decidió hacer la llamada. Pero la mano le pesaba tanto que no pudo alzarla hacia el teléfono de la mesita de noche.


  En el cuarto de baño, el agua dejó de correr. Se abrió la puerta y apareció Drew, desnudo, secándose con una enorme toalla de rizo. Arlene no pudo evitar una sonrisa. Después de seis años en el monasterio, después de su voto monacal de celibato, Drew tenía inhibiciones sexuales, eso era cierto. Pero ¿pudor? Estaba más a gusto con su cuerpo, vestido o desnudo, que cualquier otro hombre que ella hubiera conocido.


  Drew le devolvió la sonrisa, sin dejar de frotar.


  —Una ducha al año, tanto si hace falta como si no.


  Arlene tocó sus cabellos, todavía húmedos.


  —Ya sé. Tengo la sensación de haberme quitado de encima una tonelada de arena.


  Drew había utilizado el dinero egipcio del que disponía Arlene para comprar champú, tijeras, jabón de afeitar y una maquinilla. Se había afeitado la barba y cortado el pelo. Recogido por detrás de las orejas, hacía que sus enjutas mejillas pareciesen aún más flacas. Pero el efecto resultaba atractivo.


  Dejó caer la toalla.


  —He tenido mucho tiempo…, demasiado incluso…, para reflexionar —comenzó.


  —¿A propósito de…?


  —Algunas leyes son divinas y otras son de origen humano.


  Ella se echó a reír.


  —¿Se puede saber de qué estás hablando?


  —De mi voto de castidad. Si Dios no hubiera querido que Adán y Eva tuvieran relaciones sexuales, no los habría creado como hombre y mujer.


  —¿Es ésta tu forma de decirme que las relaciones sexuales son una cosa natural? Pues ya lo sabía.


  —Pero, como sin duda habrás advertido, yo estaba algo confuso.


  —Oh, sí, no te quepa duda de que lo he advertido.


  —Así que he decidido…


  —¿Sí?


  —Si es que no tienes objeción…


  —¿Sí?


  —En elegir lo natural antes que unas leyes artificiales…


  —¿Sí?


  —Que me gustaría hacer el amor contigo.


  —Drew…


  Esta vez le tocó a él preguntar:


  —¿Sí?


  —Ven aquí.
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  Al caer la tarde, con las cortinas corridas y la habitación en una fresca penumbra, permanecieron abrazados sobre la cama tras hacer el amor. Desnudos, relajados, complaciéndose en el contacto de la piel del otro, ninguno de los dos habló durante un buen rato. Pero, finalmente, las preocupaciones se inmiscuyeron.


  —El sacerdote —dijo Drew.


  —Ya lo sé. Ojalá no tuviéramos que hacerlo.


  —Pero el problema no desaparecerá por sí solo.


  Recogió la ropa de mala gana.


  —Hay algo que me resulta curioso —comentó Arlene.


  Drew dejó de abrocharse los botones de la camisa.


  —¿Curioso?


  —Antes, cuando tuviste que abandonar el monasterio, no dejabas de hacerme preguntas acerca de los cambios que se habían producido durante los seis años que habías estado fuera de contacto, quién era el presidente, qué había ocurrido en el mundo. Pero esta vez, después de un año en el desierto, no me has preguntado nada.


  Los músculos de su mejilla se contrajeron.


  —Es verdad. Porque la última vez no me gustaron las respuestas.


  —Entonces, ¿por qué hemos de llamar al sacerdote? ¿Por qué no desaparecemos? Podríamos retirarnos juntos.


  —Porque no creo que pueda retirarme. Quiero resolver de una vez esta situación, para no tener que preocuparme ya más de la Fraternidad ni de nadie. Nunca más.
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  El Cairo era calor, ruido, muchedumbres y atascos de tráfico. Los gases de escape de los automóviles se esforzaban por destruir la fragancia de la comida árabe y las especias que se vendían en los bazares. Las complejas instrucciones recibidas por teléfono condujeron a Drew y Arlene por un laberinto de angostas callejuelas. Finalmente, llegaron ante la puerta de un restaurante cuyo rótulo egipcio Drew tradujo como «El ojo de la aguja». Miró hacia ambos extremos del callejón, sin ver ninguna reacción brusca por parte de nadie, ninguna interrupción en el ritmo natural de la multitud. Desde luego, la ausencia de movimientos extraños no demostraba que no les hubieran seguido; no era probable que un profesional se delatara tan fácilmente. Pero, por otra parte, tampoco habían podido comprobar que hubiera nadie siguiéndoles y, de momento, eso ya era un consuelo.


  Penetraron en el lóbrego interior del restaurante. La primera impresión que Drew recibió, aparte de las sombras, fue olfativa. Un acre humo de tabaco. Un fuerte aroma de café. A continuación, vino el tacto; el áspero roce del piso de piedra bajo sus zapatos. Al cabo de unos instantes, sus ojos se adaptaron a la penumbra y pudieron percibir la disposición del restaurante: sillas y mesas de madera, sin manteles, pero con diversos tapices ornamentales árabes colgados de las paredes, salvo en la parte del fondo, donde, por detrás del mostrador, una variedad de coloridas botellas y recipientes de latón pulido se alineaban en los anaqueles por debajo de un espejo mural. Aquí y allí, a lo largo de las paredes, mamparas de madera intrincadamente labrada rodeaban las mesas. Aparte de un camarero con mandil blanco detrás del mostrador y de dos hombres con traje oscuro y fez rojo, sentados ante la mesa del rincón izquierdo, el lugar se encontraba desierto.


  Drew y Arlene se acomodaron ante una mesa de la derecha. La mesa se hallaba a la misma distancia de la entrada y de lo que Drew suponía sería una salida posterior por detrás de la cocina, más allá del mostrador. Ambos se sentaron con la espalda contra la pared.


  —¿A qué hora te ha dicho que vendría? —preguntó Drew.


  —No lo ha concretado. Sólo ha dicho que llegaría antes del crepúsculo.


  Drew tamborileó con los dedos sobre la mesa.


  —¿Quieres un poco de café?


  —¿Café egipcio? Ese brebaje es demasiado fuerte. Conseguiría el mismo efecto pegándome un tiro en la cabeza, si quisiera suicidarme.


  Drew empezó a reír, pero se interrumpió al oír el chirrido de una silla sobre el suelo tras una mampara de madera, a su izquierda. Un hombre vestido de blanco apareció por detrás de la mampara y se detuvo ante su mesa.


  Era un hombre de complexión robusta y tez aceitunada, con un poblado bigote oscuro que realzaba su sonrisa. La sonrisa era tanto de amistad como de diversión.


  —Señorita Hardesty, hemos hablado por teléfono no hace mucho.


  —Usted no es el sacerdote que vino a verme en Nueva York —replicó Arlene.


  Drew se preparó para incorporarse de pronto.


  —No —admitió el hombre con afabilidad—. Tiene razón, no lo soy. El sacerdote que habló con usted, el padre Víctor, fue llamado para una misión urgente. —El hombre seguía sonriendo—. Soy el padre Sebastián. Espero que este cambio de persona les resulte aceptable. Pero, por supuesto, desearán ver mis credenciales.


  El hombre extendió su mano izquierda, con la palma hacia el suelo, para mostrarles el anillo de su dedo corazón.


  El anillo ostentaba un perfecto rubí de gran tamaño, resplandeciente incluso en la penumbra. El aro y la montura eran de oro macizo y reluciente. Sobre la superficie del rubí había grabado un emblema, una cruz y una espada superpuestas. Religión y violencia. El símbolo de la Fraternidad de la Piedra. Drew se estremeció.


  —Veo que lo reconoce. —El padre Sebastián mantuvo su sonrisa.


  —Cualquiera puede llevar un anillo.


  —No este anillo.


  —Quizá —dijo Drew—. El Señor sea contigo.


  La sonrisa del padre Sebastián se desvaneció.


  —Ah.


  —Exactamente. —La voz de Drew se volvió hosca—. El código. Adelante, continúe. El saludo de la Fraternidad. «El Señor sea contigo».


  —Y con tu espíritu.


  —¿Y el resto?


  —Deo gratias. ¿Está satisfecho?


  —Sólo es el principio. Dominus vobiscum.


  —Et cum spiritu tuo.


  —Hoc est enim…


  —Corpus meum.


  —Pater Noster…


  —Qui est in coeli.


  Arlene los interrumpió.


  —¿Qué estáis diciendo?


  —Estamos intercambiando las respuestas de una misa tradicional —explicó Drew—. La Fraternidad es muy conservadora. A mediados de los años sesenta, se negó a abandonar el latín para celebrar la liturgia católica en lengua vernácula. Y usted —añadió, volviéndose hacia el atezado individuo de aspecto egipcio que aseguraba llamarse padre Sebastián—, usted es más joven que yo. ¿Treinta años, quizá? Si no perteneciera a la Fraternidad, haría tanto tiempo que no asiste a una auténtica misa que no podría recordar las respuestas en latín. ¿Quién fundó la Fraternidad?


  —El padre Jerónimo.


  —¿Cuándo?


  —Durante la tercera Cruzada, en 1192.


  —Su verdadero nombre.


  —Hassan ibn al-Sabbah. Por una extraña coincidencia, un nombre idéntico al del árabe que inventó el terrorismo, cien años antes. Aunque era un monje, el padre Jerónimo fue reclutado como asesino por los cruzados porque era árabe y, por tanto, podía moverse libremente entre los paganos. Sin embargo, a diferencia del terror de los árabes, el del padre Jerónimo era un terror santo. Desde aquella época, nos hemos encargado de… —el padre Sebastián se encogió de hombros— proteger a la Iglesia. ¿Está ya satisfecho?


  Drew asintió con un gesto.


  El sacerdote tomó asiento a su lado.


  —¿Y sus credenciales?


  —Ha podido observarme a placer a través de esa mampara. Sin duda tiene alguna foto mía.


  —La cirugía plástica hace milagros.


  —Su anillo lleva una cápsula de veneno en el interior. Su monasterio está en la costa occidental de Francia, justo enfrente de Inglaterra, en la región que Francia e Inglaterra se disputaban en tiempos de la tercera Cruzada. Sólo una persona a la que hubieran abordado para ser reclutada por la Fraternidad podría saber estas cosas.


  —Cierto. Abordado. Y ahora le abordamos de nuevo.


  Drew se sintió repentinamente cansado. El pasado regresaba de nuevo. No había escapatoria. Al hablar, le tembló la voz.


  —¿Qué quieren de mí? Si sabían dónde me ocultaba, ¿por qué me obligaron a pasar todo un año…?


  —¿En una cueva del desierto? Tenía que hacer penitencia por sus pecados. Por su alma. Para purificarse. Le guardábamos en reserva. No quiso unirse a nosotros, pero encontramos la manera de hacer que nos ayudara en caso de necesidad.


  —¿Ayudarles?


  —A encontrar.


  —¿Qué?


  —Un sacerdote.


  La sala estalló.
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  La onda expansiva alcanzó a Drew una milésima de segundo antes de que oyera la detonación del estallido. En la habitación se hizo una luz cegadora que al instante se convirtió en la más absoluta negrura, mientras él salía despedido hacia la pared. Su nuca chocó contra la piedra. Rebotó, cayendo de nuevo hacia la mesa. Se desplomó, tanto por su propio peso como por la fuerza de la explosión. El impacto de su pecho contra el suelo le cortó la respiración. Mientras se retorcía a causa del dolor, la sala empezó a arder.


  La bomba debía de haber estado escondida tras el mostrador, que se había desintegrado. El camarero que se hallaba tras el mismo y los dos clientes de la mesa del fondo, sin duda aniquilados por la explosión, ni siquiera llegaron a gritar. Pero de todo esto no fue consciente hasta mucho más tarde.


  Oyó gritos. No suyos; gritos de mujer. De Arlene. Y su urgente y amorosa necesidad de salvarla le hizo regresar hacia las llamas de la destruida habitación.


  El humo le produjo arcadas convulsivas. Estaba arrastrándose hacia los angustiados gritos de Arlene cuando sintió que alguien lo asía por la espalda. Maldijo y se debatió, pero no pudo evitar que lo alzaran en vilo y se lo llevaran de allí. Fuera, en la angosta, calurosa y oscura callejuela, rodeado por una muchedumbre, dejó de oír los gritos de Arlene. Hizo un último y frenético esfuerzo para liberarse de los brazos que rodeaban su pecho y lanzarse nuevamente hacia el edificio en ruinas.


  En vez de eso, se desplomó. Entre visiones que daban vueltas, alzó la mirada y se convenció de que estaba sufriendo alucinaciones, pues el rostro que se inclinaba sobre él… era el de Arlene.
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  —Temía que hubieras muerto.


  —La sensación era mutua —dijo Arlene.


  Le apretó la mano.


  Estaban sentados en sendas sillas metálicas, en un patio arenoso rodeado por un alto muro de piedra. Más allá de las paredes, el murmullo de El Cairo turbaba la paz de una de las contadas iglesias de esa ciudad árabe. Una iglesia ortodoxa griega, cuyos bulbosos chapiteles contrastaban marcadamente con los esbeltos minaretes de una mezquita.


  Era la mañana siguiente a la explosión, todavía temprano. Las sombras llenaban parte del patio. El calor del día aún no resultaba opresivo.


  —Al empezar el incendio, me pareció oírte gritar. —Seguía estrechándole la mano.


  —Estaba gritando. Tu nombre.


  —Pero me sonaba tan lejano…


  —También a mí me sonaba lejano. Pero es que después de la explosión todo me sonaba lejano. Incluso mi respiración parecía venir de fuera. Lo único que sabía era que podía moverme mejor que tú, y que los dos teníamos que salir de allí cuanto antes.


  Drew se echó a reír. La risa hizo que le dolieran las costillas, pero no le importó; la satisfacción de saber que Arlene estaba viva era más fuerte que nada.


  —¿Cómo pudimos escapar?


  —El padre Sebastián tenía un equipo de apoyo.


  —Muy profesional.


  —Nos sacaron del restaurante antes de que llegara la policía —dijo ella—. No recuerdo gran cosa de lo que ocurrió después de que nos sacaran a la calle, pero sí que nos hicieron pasar entre la muchedumbre y nos subieron a la parte trasera de un camión. A partir de ahí, las cosas se confunden. Lo siguiente que recuerdo es haber despertado en una habitación en la rectoría de esta iglesia.


  —¿Dónde está el padre Sebastián?


  —Muy vivo, se lo aseguro —dijo una voz.


  Drew se volvió. El padre Sebastián, vestido con un traje eclesiástico de color negro y un cuello duro que le conferían un aspecto mucho más italiano que egipcio, los miraba desde el umbral. Se cubría la nariz con un pañuelo. Al pasar desde las sombras de la rectoría al patio iluminado por el sol, el pañuelo mostró manchas de sangre, que Drew supuso debidas a la explosión.


  El sacerdote acercó una tercera silla de metal y tomó asiento.


  —Siento no haber podido reunirme con ustedes hasta ahora, pero estaba celebrando misa.


  —Habría podido ayudarle y comulgar —observó Drew.


  —Cuando he ido a verle, aún dormía. De momento, sus necesidades corporales me han parecido más importantes que las espirituales.


  —Ahora mismo, mis necesidades psicológicas son aún más importantes.


  —¿Y cuáles son?


  —No se imagina lo desgraciado que me siento cuando alguien trata de hacerme volar en pedazos. En otras circunstancias, habría podido creer que dio la casualidad de que nos encontrábamos donde unos terroristas habían decidido poner una bomba. En Israel, por ejemplo. O en París, o en Roma. Pero ¿en El Cairo? No, esta ciudad no entra en su itinerario.


  —Eso ya no es cierto. Mientras usted estaba en el desierto, El Cairo también se ha convertido en blanco de los grupos terroristas.


  —¿Un restaurante sin importancia, en un barrio apartado? ¿A qué fines políticos podría servir esa explosión? No, la bomba no fue colocada al azar. No estábamos allí casualmente cuando se produjo la explosión. Nosotros éramos el blanco.


  —Por segunda vez en dos días —añadió Arlene.


  El padre Sebastián se enderezó en su asiento.


  —Es cierto. Por segunda vez —insistió Drew—. Mientras Arlene y yo cruzábamos el desierto…


  Le narró al sacerdote el episodio de los dos árabes que les habían atacado en el desfiladero. Arlene se extendió en los detalles.


  —¿No podían ser simples merodeadores? —El padre Sebastián miró de soslayo a Arlene—. Me ha hablado de un intento de violación en aquel mismo lugar, un poco antes. Quizás el segundo par de asaltantes… ¿No podrían haber sido unos parientes en busca de venganza?


  —Los dos primeros eran aficionados —respondió Arlene—. Pero el segundo par…


  —De no haber sido por la gracia de Dios y por una cobra, nos habrían matado —dijo Drew—. Aquellos hombres iban perfectamente equipados. Eran profesionales.


  —Alguien sabe que me enviaron a buscar a Drew —prosiguió Arlene—. Pero yo no se lo he dicho a nadie.


  —De modo que la filtración sólo puede venir de su organización —concluyó Drew.


  El padre Sebastián se frotó las sienes.


  —No parece sorprendido. ¿Es que sospechaba ya…?


  —¿Que la orden está en peligro, que alguien de la Fraternidad está utilizando su posición para alcanzar sus fines personales? —El padre Sebastián asintió con un gesto.


  —¿Desde cuándo tiene…?


  —¿Sospechas? Desde hace casi un año. ¿Una certidumbre virtualmente absoluta? Dos meses. Demasiadas misiones han terminado de mala manera. En dos ocasiones miembros de la orden han muerto. De no ser por nuestros equipos de apoyo, los cuerpos de nuestros hermanos caídos habrían sido descubiertos por las autoridades.


  —Y sus anillos —observó Drew.


  —Sí. Y sus anillos. Se cancelaron otras misiones antes de que pudieran ocurrir desastres semejantes. Nuestros enemigos estaban avisados de que se encontraban en peligro y cambiaron sus horarios o incrementaron sus medidas de seguridad. Todos los miembros de la Fraternidad tememos hallarnos en peligro de vernos expuestos a la luz pública.


  Los ojos de Arlene se encendieron de rabia.


  —Por eso me enviaron en busca de Drew. Querían un agente externo, alguien que no estuviera relacionado con ustedes pero, aun así, que pudiera ser controlado por ustedes.


  El padre Sebastián se encogió de hombros.


  —¿Cómo dicen los jugadores? Un as en la manga. —Se volvió hacia Drew—. Y, desde luego, aparte de su talento y su reputación, parece tener también una suerte de jugador.


  —Los tres la tenemos —dijo Drew—. Está claro que no hemos sobrevivido a la explosión gracias a nuestra habilidad, sino únicamente porque la bomba fue situada en el único lugar donde podía ser ocultada, lejos de nosotros, tras el mostrador del fondo.


  —Dos clientes y un camarero murieron en la explosión —dijo ella—. Si no nos hubiera hecho ir allí…


  El padre Sebastián suspiró.


  —Sus muertes han sido lamentables, pero carecen de importancia si se comparan con la protección de la Fraternidad.


  —A mí, lo que me importa es sobrevivir —intervino Drew—. La oportunidad de que Arlene y yo podamos vivir en paz, en algún lugar donde usted y sus colegas no puedan encontrarnos.


  —¿Está seguro de que existe un lugar así? Su cueva no lo era.


  —Quiero tener la posibilidad de seguirlo buscando. Se lo pregunté ayer: ¿qué he de hacer para que la Fraternidad deje de amenazarme? Dijo algo de un sacerdote. Quería que…


  —Quiero que lo encuentre. Se llama Krunoslav Pavelic. No es un simple sacerdote, sino un cardenal. Y sumamente influyente. Es miembro de la Curia vaticana. Setenta y dos años de edad. El día veintitrés de febrero, un domingo al anochecer, desapareció después de celebrar una misa particular en la ciudad de los Papas. En vista de su importante posición dentro de la Curia, consideramos su secuestro como un grave ataque contra la Iglesia. Si el cardenal Pavelic no estaba a salvo, ningún otro miembro de la Curia lo está. Creemos que se trata del comienzo de un ataque definitivo. Pero, como la Fraternidad parece amenazada desde su interior, necesitamos que nos ayude. Usted es un extraño, un agente independiente pero altamente motivado.


  —¿Y si no aparece? ¿Y si está muerto? —quiso saber Drew.


  —En tal caso, castigue a quienes se lo llevaron.


  En su interior, Drew se arredró. Había hecho el voto —ante sí mismo y ante Dios— de que nunca volvería a matar. Ocultó su repugnancia. Aunque dispuesto a mantener su voto, siguió negociando.


  —¿Y qué obtendré yo a cambio?


  —Usted y la señorita Hardesty quedarán liberados de cualquier obligación hacia nosotros, así como de su necesidad de purgar su participación en la muerte de uno de nuestros miembros. Me parece una retribución muy generosa.


  —No es ésa la palabra que yo habría utilizado. —Drew miró de soslayo a Arlene, que asintió brevemente. Con una importante reserva mental, añadió—: Pero… trato hecho.


  El padre Sebastián se apoyó en el respaldo.


  —Muy bien.


  —Sólo una cosa: si rompe su palabra, ya puede ir haciendo un acto de contrición. Porque, créame, padre, cuando menos se lo espere, vendré por usted.


  —Si rompiera mi palabra, tendría usted todo el derecho a hacerlo. Pero, en lo que se refiere a un acto de contrición, mi alma está siempre preparada.


  —Veo que nos entendemos. —Drew se puso en pie—. A Arlene y a mí nos vendría bien algo para desayunar. Ropa limpia. Dinero para viajar.


  —Ambos recibirán una suma adecuada para empezar. Además, les abriremos una cuenta numerada en un banco de Zurich y una caja de seguridad. La Fraternidad tendrá otra llave. Utilizaremos la caja para intercambiar mensajes.


  —¿Y los documentos de viaje? Dado que el enemigo sabe que estamos en el asunto, no es juicioso utilizar los nuestros propios.


  —Para la salida de Egipto les entregaremos pasaportes del Vaticano con nombres falsos. Viajarán como un sacerdote y una monja.


  —En un aeropuerto lleno de árabes llamaremos mucho la atención.


  —No, si forman parte de un grupo de monjas y sacerdotes que ha hecho una gira turística por Egipto. Tomarán un vuelo a Roma, donde un sacerdote y una monja no suscitarán la más mínima atención. Si deciden adoptar identidades laicas, en la caja de seguridad de Zurich encontrarán cierto número de pasaportes norteamericanos con distintos nombres.


  —¿Y armas?


  —Antes de abandonar Egipto, me entregarán las que llevan. En cuanto lleguen a Roma recibirán otras. Y también habrá armas en la caja de seguridad de Zurich.


  —Me parece correcto. Como precaución adicional…


  El padre Sebastián esperó a que continuara.


  —Yo no quiero tentar mi suerte por tercera vez. Nuestras armas, nuestros pasaportes… Asegúrese de que provengan de una fuente exterior y no de su propia organización. Abra la cuenta de Zurich usted personalmente.


  —De acuerdo. La existencia de una filtración en mi red me preocupa tanto como a ustedes.


  —Hay una cosa que no nos ha dicho.


  El padre Sebastián se adelantó a responder:


  —¿Por dónde empiezan a investigar? Por el mismo punto en que su predecesor comenzó a centrar sus pesquisas y fracasó.


  —¿Predecesor?


  —El sacerdote que habló con la señorita Hardesty en Nueva York y la envió en su busca. El padre Víctor. Les dije que había sido llamado para una misión urgente. Era cierto. Fue llamado ante su Hacedor. Le mataron en Roma hace dos días. Prosigan la búsqueda donde él la dejó. Debía estar muy cerca.
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  En la habitación de la rectoría donde habían pasado la noche, Drew y Arlene se enfundaron en los hábitos religiosos que el sacerdote les había proporcionado. Salvo por la pechera negra de Drew y el cuello blanco, se le veía tan natural como si se hubiera puesto un traje clásico de color oscuro. Lo que a él le preocupaba más era que Arlene, con su atlética gracia, quedara fuera de lugar vestida de monja. Pero el efecto era más bien el contrario. La negra vestidura fluía al compás de sus movimientos. La toca blanca que ocultaba sus cabellos castaños y enmarcaba sus ojos verdes convertía la belleza mundana en un encanto inocente.


  —Sorprendente —observó Drew—. Parece que hayas descubierto tu verdadera vocación.


  —Y tú pareces un confesor.


  —Bien, esperemos que nadie nos pida consejo religioso.


  —La mejor respuesta es «ve en paz y no vuelvas a pecar más».


  —Pero ¿y nosotros? —preguntó Drew—. ¿Qué vamos a hacer? Por segunda vez había esperado no tener que enfrentarme a esta decisión. ¿Volveremos a pecar?


  Ella le dio un beso.


  —Sólo una misión más —dijo Arlene—. Nos cuidaremos el uno al otro y haremos todo lo que podamos.


  —Y si lo que hacemos es suficiente…


  —Seremos libres.


  Se unieron en un abrazo.


  Tercera parte. MOVIMIENTO ENVOLVENTE


  La calavera
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  Halloway se detuvo en los peldaños de granito de la entrada de su mansión y vio a Carámbano y a Seth subir al Cadillac. Los tres habían pasado la noche y la mañana haciendo planes, hasta que, entrada ya la tarde, había llegado el momento de que aquellos planes se pusieran en marcha. Seth conduciría a Carámbano hasta el coche de alquiler que éste había ocultado junto a la carretera la noche anterior. Luego, Carámbano seguiría a Seth hacia el aeropuerto internacional de Toronto. Aquella misma noche, ambos asesinos volarían del Canadá a Europa. Pronto —sí, pronto, pensó Halloway— la normalidad quedaría restablecida.


  Parpadeando bajo la brillante luz de junio, viendo partir a Seth y a Carámbano, Halloway se preguntó si realmente su vida podría alguna vez volver a ser normal. Su padre había desaparecido siete semanas antes, secuestrado mientras bosquejaba la garganta de un río en una comunidad de pintores, no muy lejana, llamada Elora. Los atacantes habían dejado los materiales de su padre —libreta de dibujo, carboncillo y caja de pinturas— sobre una mesita plegable, a cien metros del automóvil de éste. Sin noticias de él desde aquel momento, Halloway se veía obligado a sospechar, con sombría reluctancia, que su padre había muerto.


  Siguió observando desde los escalones de su mansión hasta que el Cadillac desapareció entre los árboles de la carretera, por debajo de él. Volviéndose hacia las grandes puertas dobles de la mansión, sopesó una vez más sus conclusiones. ¿Su padre muerto? Hizo una pausa, exhaló y siguió subiendo lentamente por los peldaños. Lo único que podía hacer era esperar. Al menos, había hecho todo lo posible para proteger a su familia y a sí mismo, para terminar con la locura. Si verdaderamente su padre había muerto, una cosa le consolaba: Carámbano y Seth eran armas perfectas. El enemigo pagaría por su atrevimiento. Entró en la mansión, recorrió el pasillo sumido en la penumbra y llegó junto al teléfono que tenía en su estudio. Aunque no quería hacerlo debía tomar otras decisiones, disponer otros arreglos. Hacía cuatro meses, antes de que resucitara Noche y Niebla, se había comprometido en una operación comercial que ningún problema personal, por grave que fuera, le permitía eludir. Había exigido una fortuna y garantizado a cambio la entrega de una mercancía cuya mortífera naturaleza sólo era superada por las tendencias homicidas de sus clientes. El incumplimiento del acuerdo le resultaría fatal. Sin otra alternativa, Halloway hizo uso de los recursos que su padre le había inculcado y descolgó el auricular.
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  Ciudad de México. Por tercera vez desde que había comenzado a hacer el amor con su esposa, la erección de Aaron Rosenberg se desvaneció. Intentó provocársela de nuevo, pero su esposa le retuvo la mano. Al principio, creyó que ella se había impacientado a causa de sus repetidos fracasos e iba a pedirle que desistiera. En lugar de ello, le besó primero el pecho, luego el estómago, murmuró «déjame conducir a mí» y pasó más abajo.


  Los rayos del sol se filtraban por entre los abiertos cortinajes de las ventanas del dormitorio. Un soplo de aire refrescó el sudor que le cubría el cuerpo. Con los ojos cerrados, sintiendo en la ingle el cosquilleo de los cabellos de su esposa, apenas oía el rugido del tráfico por el Paseo de la Reforma.


  Su impotencia podía atribuirse a muchas causas, pero principalmente a la preocupación por su padre desaparecido y al miedo por su familia y por sí mismo. A pesar de sus guardaespaldas, le atemorizaba salir de la casa y, en consecuencia, lo hacía con menos frecuencia de la que convenía a sus negocios. Irónicamente, aquel día se había quedado en casa precisamente a causa de los negocios. Desde primera hora de la mañana estaba esperando una llamada telefónica referente a una información tan delicada que no se atrevía a recibirla en su oficina. De hecho, ni siquiera podía confiar plenamente en el teléfono de la casa ni en la propia casa, a pesar de que todos los días se comprobaba que no hubiera dispositivos de escucha.


  A medida que su esposa proseguía con sus manejos, su pene comenzó a responder. Tuvo que hacer un esfuerzo deliberado para no pensar en otra de las causas de su anterior impotencia. Desde hacía dos meses, estaba seguro de ello, su mujer venía teniendo relaciones con su guardaespaldas, Esteban. No podía pasar por alto las miradas que se cruzaban, como tampoco la reciente ampliación en el repertorio de técnicas sexuales de su mujer, entre las que figuraba su repentina afición a «conducir» ella. Una cosa al menos debía agradecerles: sus relaciones eran discretas. De otro modo, si quería mantener el respeto de la policía y de sus contactos comerciales en aquella ciudad de valores hispánicos, no le habría sido posible fingir que no estaba al corriente de las infidelidades de su mujer.


  De todos modos, se reconocía parcialmente responsable de los actos de su esposa. A raíz de los últimos acontecimientos, su impulso sexual había desaparecido prácticamente por completo, y aun antes de eso, sus negocios le tenían alejado del hogar con tanta frecuencia que su mujer pasaba más tiempo con Esteban que con él. Aunque, pensándolo bien, reflexionó con un fugaz destello de cólera, si sus negocios la obligaban a vivir en soledad, ¿no era bastante compensación el lujo del que disfrutaba? Le había comprado un reloj de oro macizo, vestidos de importación diseñados por los más célebres modistos franceses, un automóvil deportivo italiano por el que había pagado 100000 dólares…


  Su pene empezó a fallar de nuevo. La mujer gimió con lo que a él le pareció una auténtica decepción. En realidad, había sido ella la que propuso hacer el amor esa tarde. Se preguntó si quedaría aún alguna posibilidad de salvar su matrimonio.


  La llamada telefónica, pensó Rosenberg. ¿Cuándo iba a llegar esa maldita llamada? Lo cierto era que, de no haber sido por los costosos gustos de su esposa, por su propia necesidad de impresionarla con su dinero, jamás habría aceptado asumir el terrible riesgo que representaba aquella llamada.


  Pero ¿qué alternativa tenía? ¿Reprochar abiertamente las infidelidades de su esposa? Si el asunto se convertía en un escándalo público, su honor le exigiría divorciarse, cosa que no deseaba hacer. Su mujer era asombrosa, una verdadera descendiente de la realeza india. Aparte de que le enorgullecía estar casado con ella, su compañía contribuía considerablemente a sus intentos de parecer mexicano: llevaba el pelo teñido de negro y estirado hacia atrás, se trataba cosméticamente la piel para que pareciese aceitunada y usaba lentes de contacto no graduados para oscurecerse los ojos. Pero necesitaba a su esposa para que le ayudara a ser un camaleón. En cuanto a Esteban, el gigante era un guardaespaldas demasiado formidable para que Rosenberg pudiera prescindir de él durante la actual emergencia.


  Su pene comenzó a responder de nuevo.


  Sonó el teléfono. Se apartó bruscamente de su esposa, precipitándose hacia la mesita de noche.


  —¿Diga?


  El hombre que le habló no era Halloway, pero su voz poseía cierto acento del sur de Ontario, una vaga pronunciación escocesa. Rosenberg comprendió de inmediato la secuencia en que estaba participando. Halloway había efectuado una llamada local, indetectable, a un intermediario, que a su vez utilizaba un teléfono seguro para transmitirle el mensaje.


  —Arce.


  —Chaparral.


  —Esté listo para hablar dentro de cuarenta minutos. —Un «clic» puso fin a la llamada.


  Rosenberg cerró los ojos con una mezcla de alivio y nerviosismo.


  —Tengo que irme.


  La mujer se arrimó a él.


  —¿Ahora mismo?


  —Debo estar en un lugar dentro de cuarenta minutos.


  —¿Cuánto tardarás en llegar allí?


  —Veinticinco minutos.


  —Diez minutos para lavarte y vestirte. Eso todavía nos deja…


  Cinco minutos. Fueron suficientes.
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  Rosenberg ordenó a sus tres guardaespaldas que le esperaran en el coche, entró en un edificio en estado ruinoso, subió apresuradamente por la crujiente escalera y abrió una puerta del primer piso.


  La habitación era poco más que un armario ropero con una ventana. Salvo por un teléfono en el suelo y un cenicero en el alféizar, estaba completamente vacía. Pagaba el alquiler y el teléfono con el nombre de José Fernández, por el único motivo de disponer de un lugar seguro desde el que poder efectuar y recibir llamadas telefónicas de larga distancia sobre cuestiones delicadas sin dejar rastro alguno.


  En el sur de Ontario, Halloway poseía un teléfono seguro semejante al suyo en una oficina parecida. Después de dar instrucciones a su intermediario para que advirtiera a Rosenberg de la inminente llamada, Halloway se habría dirigido a su oficina al igual que Rosenberg había salido hacia la suya. Rosenberg lo sabía con toda certeza porque, si Halloway hubiera estado ya en su puesto, no habría tenido necesidad de un intermediario; habría telefoneado directamente. Por tanto, eso significaba que las circunstancias habían cambiado lo bastante como para que Halloway no quisiera perder el tiempo telefoneando a Rosenberg desde su teléfono seguro, para luego esperar a que éste llegara hasta el suyo. Al utilizar un intermediario, Halloway estaba diciéndole que aun los cuarenta minutos que tardaba en llegar a su propio teléfono seguro tenían una importancia crítica.


  Abrió su maletín y sacó un dispositivo electrónico del tamaño de una radio portátil. Tras enchufarlo a la red, comprobó el dial y paseó el aparato por toda la habitación. El dispositivo emitía un zumbido uniforme. Si hubiera algún micrófono oculto en el cuarto, el dispositivo, además de emitir, captaría también el zumbido que el micrófono retransmitía. El feedback subsiguiente quedaría reflejado en el dial. Pero la aguja se mantuvo constante. No había micrófonos ocultos.


  Sin darse aún por satisfecho, Rosenberg extrajo un segundo dispositivo electrónico y con ayuda de un clip lo conectó a una sección de unos tres milímetros de alambre pelado en el cable del teléfono. Este dispositivo medía la intensidad de la corriente eléctrica en la línea telefónica. La presencia de un aparato de escucha ocasionaría una pérdida de potencia, haciendo que la intensidad de la corriente aumentara automáticamente para compensar esta pérdida. El indicador que Rosenberg estudiaba no mostró ningún aumento de intensidad. El teléfono no estaba intervenido.


  Encendió nerviosamente un cigarrillo —un Gauloise; detestaba el tabaco mexicano— y consultó su reloj, a juego con el de su esposa. La llamada debía llegar en cuestión de dos minutos. Si no era así, si Halloway o él no podían acudir a la hora prevista, lo acordado era esperar treinta minutos y, en caso necesario, otros treinta minutos más.


  Aspiró el humo mientras contemplaba fijamente el teléfono. Cuando finalmente sonó, se apresuró a descolgarlo.


  —Azteca.


  —Esquimal.


  —Esperaba su llamada esta mañana. ¿Por qué ha tardado tanto en comunicarse conmigo?


  —He tenido que esperar a que se fueran —respondió Halloway, con un convincente acento canadiense—. La cosa ya está en marcha. Llegarán allí mañana por la mañana.


  —¿Europa?


  —Roma. Todo señala hacia el cardenal Pavelic. Si averiguan por qué ha desaparecido…


  —¿Cuánto tiempo van a tardar? —le interrumpió Rosenberg.


  —¿Cuánto tiempo? Son los mejores. Sus padres eran los mejores. Es imposible calcularlo de antemano. Lo más que puedo decirle es que no tardarán más de lo necesario.


  —Lo menos que puedo decirle yo es que si no cumplimos nuestro compromiso comercial…


  —No hace falta que siga —dijo Halloway—. Como si Noche y Niebla no fuera bastante mala, hemos de preocuparnos también de nuestros clientes.


  —Que insisten en que se haga la entrega.


  —Nuestras garantías siguen siendo válidas —le contestó la voz de Halloway—. Confío en Seth por sí solo, pero ahora que Carámbano se ha unido a él no hay nada que pueda detenerlos.


  —Por el bien de todos, espero que tenga razón.


  —Si estoy equivocado, tendremos que enfrentarnos con dos enemigos distintos. Llame a nuestro contacto del Brasil. Dígale que proceda a la entrega. Nuestros clientes están lo bastante interesados como para hacer caso omiso del retraso, siempre y cuando podamos asegurarles que es seguro aceptar la entrega, y creo que podemos hacerlo. Si el enemigo supiera lo que estamos haciendo, habría usado esta información como un arma en contra nuestra hace varias semanas.


  —O tal vez los agentes de Noche y Niebla estén esperando a que nosotros mismos nos pongamos la soga al cuello.


  —No se preocupe, Noche y Niebla pronto habrá dejado de existir.


  —Me gustaría creerlo —observó Rosenberg.


  —Tenemos que creerlo. Si Carámbano y Seth no logran acabar con ellos, es que nadie puede hacerlo. Y en ese caso, estamos acabados tanto si procedemos al envío como si no. De modo que adelante. Dé la orden. Envíe la mercancía.


  4


  Roma. El norteamericano, aburrido, con la espalda dolorida por las muchas horas que llevaba mal sentado en una silla de respaldo duro, se atragantó con el bocado de pan, queso y salami al darse cuenta de lo que acababa de ver en el monitor.


  —¡Me cago en…!


  Dejó el resto de su bocadillo sobre la mesa metálica, junto a la lata de Coca-Cola baja en calorías, y se inclinó bruscamente hacia delante para detener la cinta de vídeo.


  —¡Venid aquí! ¡Tenéis que ver esto!


  Otros dos agentes, un hombre y una mujer, se volvieron hacia él con rostros ojerosos por las muchas horas pasadas ante sus propios monitores.


  —¿Qué hemos de ver? —preguntó el hombre—. Lo único que hago es ver…


  —Nada —intervino la mujer—. Estas malditas caras se confunden entre ellas hasta convertirse en manchas sobre la pantalla, y luego…


  —Que vengáis os digo. Venid a ver esto.


  El hombre y la mujer cruzaron la espartana oficina y se situaron a su lado.


  —Enséñanoslo —pidió la mujer.


  El primer hombre rebobinó treinta segundos de cinta y pulsó el botón de reproducción.


  Los puntos de la pantalla se convirtieron en imágenes.


  —Caras —suspiró la mujer—. Más malditas caras.


  —Calla y mira —dijo el primer hombre. Señaló a los pasajeros recién llegados que aparecían por la boca de un túnel de desembarco en el aeropuerto de Roma—. Ahí. —Apretó el botón de pausa.


  Minúsculas líneas horizontales cruzaron el rostro y el pecho de un hombre suspendido a mitad de una zancada, a punto de entrar en el vestíbulo principal. El hombre vestía una holgada chaqueta deportiva y una camisa de cuello abierto, pero aun así se percibía claramente la musculatura de su torso y sus hombros. Su rostro era cuadrangular y bronceado, sus ojos inteligentes, su cabello descolorido por el sol.


  —No le echaría de mi saco de dormir —opinó la mujer.


  —La cuestión es si aún seguirías con vida después de que te hubiera follado —replicó el primer hombre.


  —¿Cómo?


  —Tú mira. —El primer hombre liberó el botón de pausa para que siguiera corriendo la cinta. Otras caras pasaron ante la cámara. En un intento de intensificar las medidas de seguridad, sobre todo de cara a la protección antiterrorista, el servicio de inteligencia italiano había instalado sistemas de grabación en todas las rampas de salida del aeropuerto de Roma. Después de ser examinadas por los especialistas italianos, las cintas se entregaban a otras redes de distinta clase, civiles, militares y políticas.


  —Muy bien, ¿en quién más quieres que me fije? —preguntó el segundo hombre.


  —En éste. Aquí viene —contestó su compañero, pulsando de nuevo el botón de pausa.


  Otro pasajero recién llegado quedó congelado en el aire, con líneas sobre el pecho y la cara. Alto, enjuto, pálido, pelirrojo, de expresión sombría.


  —¡Me cago en…! —exclamó la mujer.


  —¡Qué coincidencia! Eso mismo he dicho yo. —El primer hombre se irguió en el asiento, sintiendo que se le aceleraba el pulso—. Si examinas las fotos de archivo…


  —Ese tipo es…


  —Su criptónimo es Seth —dijo el primer hombre—. En el mercado de asesinos, no los hay peores. A excepción de… —Detuvo la cinta, la rebobinó y volvió a pararla con gran habilidad en el instante deseado—. Mirad otra vez a… —Excitado, presionó el botón de reproducción.


  —¡Sí! —exclamó el segundo hombre.


  —¡Es Carámbano! —dijo el primero—. Amigos, lo que tenemos aquí es…


  —Un recordatorio de que debemos prestar atención —admitió el segundo hombre—. Estos cerdos acaban apareciendo, aunque estemos demasiado aburridos para darnos cuenta.


  —Y no sólo eso —intervino la mujer—. Nos pasamos días y días mirando las pantallas sin resultado, y de pronto aparecen dos de ellos, juntos, tratando de hacer ver que viajan por separado.


  —Puede que cada uno de ellos ignorara que el otro también iba en el mismo avión —sugirió el segundo hombre.


  —¡Por favor! —protestó la mujer—. Estos tipos son de lo mejorcito que hay.


  —Muy bien, de acuerdo, retiro lo dicho.


  —Entonces —apuntó el primer hombre—, la cuestión es: ¿lo sabían de antemano o se dieron cuenta después de despegar el avión?


  —¿De dónde procedía su vuelo? —inquirió la mujer.


  —De Toronto —contestó el primer hombre—. ¿Ha pasado algo en Toronto?


  —Nada, que nosotros sepamos. Ni siquiera un rumor —dijo la mujer.


  —O sea que, si no habían ido a Toronto a cumplir un encargo…


  —Deben de haberse reunido allí, haber sido enviados desde allí.


  —A no ser que ambos tomaran el mismo vuelo por casualidad —objetó el segundo hombre.


  —Con estos tipos, no hay casualidades.


  —Puede que estén trabajando para bandos contrarios —sugirió el segundo—. No, eso tampoco sirve. No parecían inquietos al bajar del avión.


  —Claro que no. Son profesionales —replicó la mujer—. No como algunos de nosotros. —Miró de soslayo al segundo hombre y, enseguida, se volvió hacia el primero—. La sensación que yo tengo…


  —Es que ellos viajan juntos —concluyó el primer hombre—. Actúan con discreción, pero sin tratar de ocultarse. No les importa que nos demos cuenta. Debe de estar cociéndose algo grande, y quieren transmitirnos un mensaje: no es cuestión de negocios.


  —¿Algo personal? —preguntó la mujer.


  —Yo diría que sumamente personal. Quieren decirnos: «Estamos aquí, no nos escondemos, estamos tranquilos, conque podéis estar tranquilos también vosotros. Esto no os incumbe».


  —Es posible —asintió la mujer—. Pero, si tienes razón, ¡que Dios ayude a la presa que persiguen!


  5


  St. Paul, Minnesota. William Miller pisó a fondo el acelerador del Audi que había quedado abandonado tras la desaparición de su padre, cuatro meses antes. A pesar de sus gafas de cristales polarizados, el sol de la tarde le hería los ojos. Le palpitaban las sienes, pero no a causa del sol. Derrapó en una curva, aceleró por su propia calle bordeada de árboles y giró por el camino de acceso a su casa, deteniéndose tan bruscamente que se clavó el cinturón de seguridad.


  Al salir del automóvil, su esposa corrió frenéticamente hacia él desde la vivienda, cruzando el césped.


  —Tenía una reunión con el ingeniero municipal —explicó él—. Cuando he hablado con mi secretaria… —La cólera sofocó su voz—. ¿Dónde está esa maldita cosa?


  —En la piscina.


  —¿Qué?


  —No la he visto por la mañana, cuando he salido a tomar café al patio. Quienquiera que lo haya hecho, debe de haber esperado hasta que he salido a jugar al tenis, por la tarde.


  Echó a andar tras él mientras Miller se apresuraba por entre los arriates de flores situados junto a la casa. Llegó a la parte de atrás y se detuvo en el borde de la piscina, mirando aprensivamente hacia su fondo.


  La piscina estaba vacía. Tenía intención de hacer venir uno de sus equipos de obreros aquel mismo fin de semana, para que reparasen el revestimiento antes de llenarla otra vez de cara al verano.


  En el fondo, alguien había utilizado pintura negra para trazar un grotesco símbolo que se extendía de un lado a otro, de extremo a extremo de la piscina.


  Se le hizo un nudo en la garganta. Antes de hablar tuvo que tragar saliva.


  —Querían darnos tiempo para que pensáramos que se habían ido, para que creyésemos que se daban por satisfechos con el secuestro de mi padre.


  Profirió un sonido ahogado mientras contemplaba el símbolo que habían dejado; grande, negro, repulsivo.


  Una calavera.


  —¿Qué mierda quieren? —gritó su mujer.


  Respondió con otra pregunta, más insistente:


  —¿Y qué mierda vamos a hacer nosotros?


  Juego de sombras
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  Viena. Otra vez llovía, aunque en comparación con el aguacero del día anterior aquello era sólo una llovizna. Saúl tuvo que recordarse que estaban en junio y no en marzo, mientras hundía las manos en los bolsillos de su abrigo y seguía caminando por un paseo de cemento a orillas del Danubio.


  Por supuesto, reconoció, no era difícil sentirse helado cuando se estaba acostumbrado al calor del desierto de Israel. Recordó las acequias de irrigación a las que tanto esfuerzo había dedicado. Habrían bastado aquellos dos días de lluvia austríaca para convertir su reseca huerta en un oasis. Al imaginar esta maravillosa posibilidad anheló regresar de nuevo a su hogar, pero se preguntó si jamás llegaría a tener la ocasión de hacerlo.


  Varias barcazas, de contornos difuminados por la llovizna, navegaban lentamente por el río. Saúl pasó bajo árboles goteantes, entró en un parque boscoso y llegó a un oscuro quiosco de música. Las tablas de madera del suelo retumbaron bajo sus pies con sorda resonancia.


  Había un hombre con una cadera apoyada en la barandilla, vuelto de medio lado, fumando un cigarrillo y contemplando la lluvia. Vestía un impermeable de nailon marrón claro con los cierres metálicos desabrochados y, debajo, un traje de color marrón más oscuro. Visto de perfil, le sobresalía la barbilla. En sus mejillas había marcas de viruela. Exhaló una bocanada de humo de su cigarrillo sin dar muestras de haber oído los pasos de Saúl que avanzaban hacia él.


  Saúl, por su parte, no dejó de advertir la presencia de otro hombre, con un impermeable marrón idéntico al primero, que esperaba bajo un castaño y observaba con extraordinario interés los pájaros que se acurrucaban en las ramas sobre su cabeza.


  Saúl se detuvo a una prudente distancia del hombre apoyado en la barandilla. La lluvia que caía sobre el techo del quiosco de música se filtraba por algunas grietas y salpicaba el suelo no lejos de él.


  —Hola, Rómulo —comenzó el hombre picado de viruelas. Luego, se volvió hacia él—. ¿Cómo estás?


  —Evidentemente, fuera de límites.


  —No me digas. Fuiste identificado nada más pisar el aeropuerto. Te hemos tenido vigilado desde ese mismo instante.


  —No intentaba pasar desapercibido. Lo primero que hice fue buscar un teléfono y llamar a la panadería. Este encuentro ha sido idea mía, ¿recuerdas?


  —Y ésta, amigo mío, es la única razón de que sigas andando por ahí. —El hombre marcado de viruela arrojó su cigarrillo a la lluvia—. Tienes la mala costumbre de infringir las reglas.


  —Fue mi hermano quien infringió las reglas.


  —Cierto. Pero tú le ayudaste a escapar en vez de entregárnoslo.


  —Supongo que no debes tener hermanos.


  —Tengo tres.


  —En mi lugar, ¿les habrías ayudado o te habrías puesto contra ellos?


  El hombre marcado de viruela no contestó.


  —Además, a mi hermano acabaron matándolo. —La voz de Saúl se hizo pastosa. Después de casi tres años, el pesar que sentía por Chris seguía causándole un dolor insoportable.


  —Estamos aquí para hablar de ti, no de él.


  —Reconozco que hice una promesa. Exilio. Vivir en el desierto. Pero han ocurrido cosas.


  —¿Qué cosas?


  —La aldea en la que vivo fue atacada. Estuvieron a punto de matar a mi esposa y mi hijo.


  —¿En Israel? —El hombre se encogió de hombros—. Estos ataques son normales.


  —¡Pero éste fue personal! ¡Los blancos éramos mi esposa, mi hijo y yo!


  El hombre entornó los párpados.


  —¡Un día antes del ataque, el padre de mi esposa desapareció! ¡Aquí en Viena! ¡Por eso dejé Israel, para averiguar dónde está…!


  —Muy bien, ya entiendo tu argumento. Cálmate. —El hombre picado de viruela tranquilizó con un ademán a su compañero situado bajo el castaño, que había echado a andar hacia ellos al oír gritar a Saúl—. Lo que quieres decir es que no vuelves a estar en el negocio; que no has firmado con ninguna otra empresa.


  —¿Negocio? ¿Crees que es por eso por lo que he venido hasta aquí? ¿Negocios? Me dan ganas de vomitar.


  —Muy gráfico, Rómulo, pero evasivo. Cuando presente mi informe, mis superiores querrán declaraciones inequívocas.


  —Estás presentando tu informe en este mismo momento. Imagino que llevas un micrófono encima. Aquella camioneta azul que hay a la entrada del parque está grabando todo lo que decimos, ¿me equivoco?


  El hombre picado de viruela no se molestó en volverse hacia la camioneta.


  —Muy bien, para que conste en el expediente —comenzó Saúl—: no estoy en la nómina de nadie. Se trata de un asunto de familia. Solicito una dispensa temporal del trato que convinimos. Hasta que resuelva el problema. En cuanto lo haya hecho, subiré al primer avión que parta para Israel.


  La mirada del hombre picado de viruela se volvió calculadora.


  —Mis superiores querrán saber por qué habrían de concederte esa dispensa.


  —Como un favor.


  —¿Oh?


  —A cambio, estoy dispuesto a hacerles un favor yo a ellos.


  El hombre se apartó lentamente de la barandilla.


  —Hablemos claramente. ¿Un favor? ¿Quieres plantear el asunto en unos términos tan formales? ¿Invocas la cortesía profesional?


  —Favor por favor. No me queda otra elección.


  —¿Harás cualquier cosa que te pidan?


  —Con reservas.


  —¡Ah! Entonces, tu oferta no es seria.


  —Al contrario. Es muy seria. Pero quiero conocer el encargo de antemano. No me importa tanto el factor de riesgo como el objetivo final. No puede tratarse de una misión suicida, y no debe ser moralmente repugnante.


  —¿Hablas de moral? No me digas que ahora te has vuelto moral, Rómulo.


  —El desierto puede causar este efecto. En caso de que a tus superiores no se les haya ocurrido pensarlo, les recuerdo que un agente públicamente exiliado de la red pero secretamente afiliado a ella puede resultar de gran valor. No me relacionarían con vosotros.


  La mirada del hombre picado de viruela se hizo aún más calculadora.


  —¿Tanto te interesa averiguar qué le ha ocurrido a tu suegro?


  —Y proteger a mi familia de otro ataque. Ya te he dicho que no es asunto de negocios. ¡Esto es personal!


  El hombre picado de viruela se encogió de hombros.


  —Mis superiores pretenderán estudiar la cinta de nuestra conversación.


  —Por supuesto.


  —Nosotros nos pondremos en contacto contigo. —El hombre empezó a cruzar el quiosco.


  —Me alojo en el apartamento de mi suegro. Te daría la dirección y el número de teléfono, pero supongo que ya los conoces.


  El hombre se volvió, contempló a Saúl y asintió con un gesto. Fue un gesto ambiguo, que tanto podía interpretarse como una despedida o como un signo de respeto.
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  Erika vio marchar la camioneta desde una librería de la calle que daba al parque. Esperó hasta que hubo desaparecido tras una esquina y de nuevo concentró su atención en el parque. El quiosco de música resultaba apenas visible bajo la llovizna. Saúl y ella habían dado por sentado que su contacto llevaría algún apoyo, y por eso Erika había acudido allí antes de la hora fijada para la cita, dispuesta a actuar como apoyo de Saúl.


  Salió de la librería, se cubrió con la capucha de su chaqueta de nailon y echó a correr bajo el aguacero.


  Saúl la esperaba en el quiosco de música.


  —¿Crees que aceptarán? —inquirió Erika.


  —Si les parece que pueden ganar algo. He tenido que prometerles favor por favor.


  La voz de su mujer se llenó de desesperación.


  —Lo siento. Ya sé lo mucho que odias tener que trabajar para ellos.


  —Pero ¿qué alternativa tenemos? ¿No hacer nada para encontrar a tu padre y protegernos a nosotros mismos? Aún odiaría más eso. Sólo una cosa tiene importancia: hacer lo que haga falta para salvaguardar nuestra familia.


  —Cuanto más te conozco, más te amo.


  —Cuando digas eso, acércate un poco más. —Le echó hacia atrás la capucha de nailon, colocó ambas manos sobre su cuello, bajo sus largos cabellos negros, y la atrajo suavemente hacia sí para enjugar a besos las gotas de lluvia que le cubrían las mejillas.


  Pero ella advirtió su nerviosismo.


  —¿Y si te niegan el permiso?


  —Tendré que hacerlo igualmente.


  —No —protestó ella—. Tendremos que hacerlo. —Lo estrechó entre sus brazos—. Y que Dios ayude a quien trate de interponerse en nuestro camino.
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  Me alojo en el apartamento de mi suegro. Te daría la dirección y el número de teléfono, pero supongo que ya los conoces.


  Exhalando una bocanada de humo de tabaco, el hombre picado de viruela se inclinó hacia delante en su asiento tapizado de cuero y paró el magnetófono situado sobre la mesa de conferencias. A continuación, se volvió hacia el jefe de la oficina de la CIA en Austria.


  —¿Quiere oírlo de nuevo?


  Sonaba el zumbido de los fluorescentes. Otros tres individuos esperaban inmóviles en la sala revestida de paneles de roble, sin mostrar ninguna reacción mientras el jefe de oficina tamborileaba con los dedos sobre la mesa.


  Se llamaba Gallagher. Era un hombre bajo y delgado, pero fuerte, vestido con un traje azul a rayas. Dejó de tamborilear y apoyó firmemente los dedos en el borde de la mesa.


  —No; esta tercera vez ha sido suficiente. He oído lo que le ha dicho. Pero usted estaba ahí, y yo no. Usted vio la expresión de sus ojos. ¿Cree que la oferta de Rómulo es sincera?


  —¿Mi impresión intuitiva? —El hombre picado de viruela apagó la colilla de su cigarrillo—. Sí.


  —Siempre y cuando considere que la misión no es suicida, siempre y cuando el objetivo de la misión le parezca aceptable, ¿hará lo que sea por nosotros?


  —¿Otra vez una impresión intuitiva? Yo diría que sí.


  —Vaya, vaya.


  Un hombre con signos de calvicie incipiente decidió arriesgar una observación:


  —Es un cambio muy notable en su postura. Según las condiciones de nuestro acuerdo, prometió vivir en el exilio, pero nosotros tuvimos que prometerle que le dejaríamos en paz.


  —Un hombre de su talento —respondió Gallagher— podría sernos muy útil si volviera al juego sin que nadie supiera que está trabajando para nosotros. Un maestro de agentes. Un asesino de categoría internacional. Y él mismo se pone a nuestra merced.


  —Pero por una sola vez —le recordó el hombre picado de viruela.


  Gallagher alzó sus dedos cubiertos de callos, producto de sus entrenamientos como cinturón negro de karate, y se dio masaje en las sienes.


  —Muy bien. Si desea dedicarse a una vendetta personal, dejemos que lo haga. Aunque hay algo que me preocupa.


  Los presentes en la sala esperaron a que les dijera de qué se trataba.


  —Esta venganza personal podría dar lugar a consecuencias profesionales. Después de todo, ignoramos quién es el responsable del ataque a Rómulo y a su familia, y quién es el responsable de la desaparición del padre de su esposa. Hemos de procurar que se mantenga independiente, sin afiliaciones.


  —No comprendo —dijo el hombre picado de viruela.


  —Ya lo entenderá. Rómulo debe esperar con impaciencia nuestras noticias, y aún tengo que pedir el visto bueno a Langley.
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  Había dejado de llover. Las farolas se reflejaban en la hierba mojada y en los charcos. El aire de la noche estaba cargado de una dulce fragancia. Escrutando las sombras del parque, Saúl dejó el paseo que bordeaba el Danubio y se acercó por segunda vez al quiosco de música.


  También esta vez le esperaba el hombre picado de viruela, apoyado en la barandilla.


  —Rómulo, hoy es tu día de suerte. —Sonriente, el hombre abrió los brazos en un gesto de bienvenida—. Control me ha autorizado a aceptar tu propuesta.


  Saúl respiró aliviado.


  —Muy bien. —Algo más tranquilo, prosiguió—: En cuanto haya resuelto mis asuntos familiares, quedaré a la espera de recibir noticias vuestras para que la red pueda cobrarse su parte en el trato.


  —Las tendrás, no te preocupes.


  Saúl dio la vuelta para retirarse.


  —Sólo hay un problema, Rómulo.


  —¿Un problema? —Saúl se volvió, repentinamente tenso.


  —Bueno, quizá problema no sea el término más adecuado. Digamos una condición. Una estipulación.


  —¿De qué estás hablando?


  —No puedes recibir ninguna ayuda de tus amigos israelíes.


  —¿Cómo?


  —Tal y como ven el asunto mis superiores, tú sólo resultas útil si das la impresión de actuar como agente independiente.


  —¿Si doy la impresión…? ¡Desembucha de una vez, maldita sea!


  —Lo que vas a hacer ha de mantenerse en un plano estrictamente personal. Si aceptas ayuda de la inteligencia israelí, darás la impresión de estar colaborando con ellos, de trabajar para ellos.


  —¡Mi suegro era miembro de su red, por el amor de Dios! ¡Claro que colaboro con ellos! ¡Están tan interesados como yo en averiguar qué ha ocurrido!


  —Entonces te lo diré de nuevo: no puedes aceptar ayuda israelí; ni de ninguna otra red, para este caso. Los proyectos que tenemos para ti exigen una absoluta independencia de cualquier organización. De otro modo, si la misión que te encomendamos fracasa, si eres capturado, el enemigo podría echar la culpa a los israelíes y éstos nos acusarían a nosotros y volveríamos a estar con la misma mierda que si todavía estuvieras en nuestra nómina. Dijiste que se trataba de una cuestión personal. Que siga así. Nada de ayuda exterior. Si no estás de acuerdo con esta condición, nos veremos en la necesidad de castigarte por haber quebrantado tu pacto original con nosotros.


  —Hijos de puta. No habría debido…


  —¿Negociar con nosotros? Rómulo, sabes tan bien como yo que no te quedaba otra opción. De otro modo, ya estarías muerto.


  —¿Y cómo voy a…?


  —Utiliza el talento que te ha hecho famoso. Estoy seguro de que la inteligencia israelí ya ha reunido informes que te dan algunas pistas. No dejes de utilizarlos, por lo que más quieras. La comunidad profesional no se extrañará si el Mossad se pone en contacto contigo en un asunto que implica al padre de tu esposa, un exagente suyo. Pero, de ahora en adelante, rehúyelos. Has de trabajar solo.


  —¿Y quién quieres que se trague el cuento?


  —No sé a qué te refieres.


  —El parque. El quiosco de música. Nos hemos reunido aquí dos veces en un mismo día, sin el menor disimulo. Las demás redes deben de estar observándonos.


  —Eso he supuesto. Por lo menos, yo espero que sea así.


  Saúl, enfurecido, levantó las manos.


  —Excelente, Rómulo. Es hora de ofrecerles una representación.


  El desconcierto hizo que Saúl bajara los puños.


  —Se supone que intentas atacarme —dijo el hombre picado de viruela—, y entonces mi apoyo dispara contra ti. Así queda demostrada nuestra enemistad. Todas las redes se enterarán de que sigues al margen de nosotros. Mira, te lo voy a poner más fácil.


  El hombre picado de viruela se separó de pronto de la barandilla y golpeó a Saúl con fuerza en la boca del estómago.


  Cogido por sorpresa, Saúl se dobló por la mitad, boqueando.


  El hombre picado de viruela echó el puño hacia atrás para descargar un segundo golpe sobre el rostro de Saúl.


  El instinto se impuso a la sorpresa y el dolor. En una fracción de segundo, girando bruscamente para esquivar el golpe, Saúl hundió la palma de la mano en el hombro de su atacante. Sonó un chasquido de cartílago roto.


  El hombre cayó al suelo, gimiendo, con el hombro dislocado.


  —¡Estúpido hijo de puta! —exclamó Saúl—. ¡Habría podido matarte!


  Una detonación rompió el silencio del parque. La bala chocó contra uno de los postes que sostenían el techo del quiosco de música. Saúl se echó cuerpo a tierra rápidamente.


  El hombre picado de viruela yacía no lejos de él, sujetándose el hombro con expresión de agonía.


  —Bienvenido otra vez al juego de las sombras, Rómulo —masculló entre dientes—. Ahora, vete de aquí.


  —¿Ese tirador es de los vuestros? —inquirió Saúl, irritado.


  —¡Te he dicho que te vayas!


  Una bala astilló la barandilla del quiosco de música. Saúl cambió de posición, sin levantarse. Un tercer disparo impactó en el pasamano de la escalera de acceso al quiosco. Saúl se lanzó hacia la barandilla del lado opuesto del quiosco y la saltó limpiamente, aterrizando sobre el césped mullido por la lluvia.


  Con el quiosco de música entre su persona y el tirador, supuestamente serio, echó a correr a través de la oscuridad en dirección a un tiovivo. Le enfurecía la forma en que le habían manipulado. Le daba náuseas la docilidad con que su contacto aceptaba el sufrimiento si la red así se lo ordenaba. «Bienvenido otra vez al juego de las sombras», había dicho el hombre picado de viruela. Exactamente: sombras, ilusiones, pensó Saúl, asqueado. A oscuras, el tirador, por muy bueno que fuera, fácilmente habría podido cometer un fallo y acertarle con sus disparos.


  A sus espaldas sonó un nuevo tiro que arrancó el morro de un caballito del tiovivo. ¡Basta ya!, gritó Saúl mentalmente. ¡Ya ha quedado clara la cosa!


  Ante él surgió una figura humana por detrás del tiovivo. Por un instante, Saúl creyó que se trataba de Erika, que, ignorante de la representación orquestada por la red, acudía en su ayuda. La figura alzó una pistola.


  ¡No es Erika! ¡Yo soy su blanco!


  Misha Pletz le había entregado una Beretta. La sacó a toda prisa de su cazadora pero, en vez de abrir fuego contra el enemigo que tenía delante, saltó hacia la derecha con la esperanza de perderse entre los árboles y matorrales. Un disparo, mucho más próximo, le zumbó en los oídos. La bala agitó el follaje de un arbusto cercano. Se lanzó de cabeza tras un banco de cemento y giró sobre sí mismo para disparar contra la figura que había aparecido tras el tiovivo.


  Pero la figura se había desvanecido. Por detrás suyo oyó pasos precipitados que corrían por una acera en dirección al quiosco de música. Enfrente, una sombra emergió tras el tronco de un árbol y apuntó con su arma. Saúl disparó.


  Pero la figura se agazapó tras el árbol.


  Una bala se estrelló en el banco, arrancando esquirlas de cemento que hicieron retroceder a Saúl. ¡La bala procedía de un tercer tirador oculto en el parque! ¡No venía de atrás ni de delante, sino de su derecha! Emprendió una veloz carrera, pasando junto a una fuente. Alguien gritó. Se oía ruido de sirenas. Con los pulmones ardiendo, salió a toda prisa del parque. No había más árboles. Ante él apareció el paseo que bordeaba el Danubio. Giró a la derecha. A unos cincuenta metros de distancia vio surgir una figura entre los arbustos. Giró a la izquierda. ¡Otra figura! Aferró la barandilla metálica y, contra las protestas de sus pulmones, saltó sobre ella.


  Las frías aguas lo envolvieron. No tenía una certeza absoluta, pero mientras nadaba bajo la superficie, resistiendo el peso de sus ropas empapadas y esforzándose por alcanzar el centro del río, le pareció oír el chapoteo de una bala hundiéndose en el agua.
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  Erika estaba oculta entre las sombras, en el lado del parque que daba a la calle, con la atención fija en el lóbrego quiosco de música. Cuando vio que el contacto de Saúl le golpeaba en el estómago, se puso rígida. Corría hacia allí con la pistola en la mano, resuelta a proteger a su marido, cuando vio que Saúl giraba para evitar otro golpe y derribaba al individuo sobre el suelo del quiosco. Un disparo. Saúl huyó del quiosco. Caos. Primero uno, luego dos y finalmente tres pistoleros cruzaron precipitadamente el oscuro parque. Más disparos. Sirenas lejanas. Erika no tenía otro pensamiento que llegar junto a Saúl para ayudarle. Pero el caos se incrementó cuando Saúl huyó velozmente al amparo de las tinieblas, surgió por entre los arbustos del lindero del parque y saltó la balaustrada de la orilla del Danubio. Uno de los pistoleros disparó hacia el agua, se volvió y divisó otras figuras que corrían hacia él. Disparando repetidamente hacia las sombras, no tanto para herir a nadie como para crear una distracción, el pistolero echó a correr por el paseo y se perdió en la noche. Las sirenas sonaban cada vez más cerca. Varias figuras abandonaron apresuradamente el parque en distintas direcciones.


  Erika era una de esas figuras. No tenía forma de adivinar por donde saldría Saúl del río. Sabía que su esposo haría todo lo posible para salvarse y que ella tenía otras obligaciones que cumplir. De hecho, daba por descontado que Saúl esperaba que ella hiciera lo que entonces se proponía hacer. Retirándose del parque por el mismo camino por el que había venido, cruzó a toda velocidad la calle y se internó por un callejón. En el instante en que alcanzaba su extremo más alejado, empezaron a llegar los coches de la policía. Atravesó a la carrera una segunda calle y se metió por otro callejón más alejado, con un solo pensamiento frenético dándole vueltas por la cabeza. Sí, Saúl comprendería que le era imposible encontrarlo; tenía que tratar de salvarse por sí solo. Ella tenía que proteger a…


  Ante ella vio las luces de un restaurante. Irrumpió en el vestíbulo, sin percibir apenas el olor a sauerkraut, y empezó a echar monedas por la ranura de un teléfono público.


  Marcó el número del apartamento de su padre. Una llamada. Dos. No respondía nadie. Tres.


  Se estremeció de alivio al oír la conocida y tranquilizadora voz que preguntaba:


  —¿Diga?


  —¡Misha, soy Erika! ¡No tengo tiempo de explicártelo! —Se detuvo a tomar aire—. ¡Hay problemas! ¡Despierta a Christopher! ¡No pierdas tiempo vistiéndolo! ¡Sácalo del apartamento!


  No hubo respuesta.


  —¡Misha!


  —¿Dónde nos encontraremos?


  —Donde mi padre tenía que ir pero no fue —dijo ella—. ¿Comprendes? Por la mañana y por la noche.


  —Sí —contestó Misha—. Ahora mismo despierto al chico. No le pasará nada.


  —Dios lo quiera.


  —Procura que no te pase nada a ti.


  —¡Muévete!


  Colgó el auricular y se volvió hacia un atónito grupo de clientes del restaurante que esperaba en el vestíbulo, todos los ojos fijos en ella. Pasó a su lado sin mirarlos y salió a la calle.


  Pero ¿y Saúl?, pensó mientras corría por la acera. ¿Podría llegar con vida al punto de encuentro que habían convenido?
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  La voz de Gallagher tenía la fuerza de un grito:


  —¿Eran de los nuestros?


  El hombre picado de viruela hizo un gesto de dolor y se ajustó el cabestrillo que sostenía su brazo dislocado.


  —No, a no ser que enviara usted otro equipo a cubrir el encuentro. Lo que es condenadamente seguro es que no eran de mi equipo.


  —Dios mío. —Gallagher estaba rígidamente sentado a la cabecera de la mesa de conferencias. Otros dos hombres esperaban en nervioso silencio. Gallagher tamborileó con los dedos—. ¿Ha dicho tres agentes?


  —Además del nuestro, sí —respondió el hombre picado de viruelas—. Llevamos el asunto exactamente como usted nos dijo. Le pegué. Se defendió. Nuestro tirador abrió fuego, fingiendo que pretendía matarlo.


  —Hábleme de los otros —ordenó Gallagher.


  —El primero estaba escondido detrás de un tiovivo. Los otros dos parecieron salir de la nada. Trataron de atrapar a Rómulo en un movimiento envolvente.


  —¿Y no fingían? ¿Está seguro de que querían matarlo?


  —No cabe duda de que Rómulo lo creía, pues disparó contra ellos. Los intrusos huyeron antes de que llegara la policía. Igual que nosotros, por supuesto.


  Gallagher apretó los labios.


  —Ojalá Rómulo hubiera conseguido matar a uno… Por lo menos tendríamos un cuerpo. Hubiéramos averiguado quién más anda metido en el juego. ¡Maldita sea! ¡Su equipo habría debido mantener una vigilancia más estricta!


  —No podía ser. Usted dijo que quería que hubiera testigos de otras redes. El objeto de la representación era convencer a todas las demás organizaciones de que Rómulo seguía siendo un proscrito. Tuvimos que retirarnos, dejar que nuestro público tomara posiciones.


  —Magnífico. La operación salió tan bien que fue un fracaso.


  —Tal vez no lo fue —objetó el hombre picado de viruela.


  Gallagher enarcó interrogativamente las cejas.


  —En todo caso, dado que Rómulo estuvo a punto de ser asesinado, las demás redes estarán aún más convencidas de que no tiene nada que ver con nosotros —explicó el hombre picado de viruelas—. No ha cambiado nada. Todavía puede dedicarse a su vendetta. Sigue debiéndonos el favor que nos prometió.


  —¿Ah, sí? ¿Cree que nos lo pagará? ¿Y si Rómulo piensa que los intrusos eran de los nuestros? Suponga que llega a la conclusión de que la misión se nos fue de las manos y que sus hombres trataban de matarlo. No nos pagará ningún favor. Lo que tal vez haga es volverse contra nosotros. ¡Qué estropicio! Para tenerlo de nuestro lado, para poder utilizarlo más adelante, quizá no nos quede más remedio que ayudarlo.


  —Por otra parte —alegó el hombre picado de viruela—, ni siquiera sabemos si ha logrado sobrevivir.
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  Exhausto y aterido de frío, Saúl salió andando de las oscuras aguas del Danubio. Había tardado quince minutos en nadar a favor de la corriente hasta hallarse fuera de tiro y cruzar luego al otro lado del río. Las luces de la orilla opuesta brillaban fríamente. Salió del lodo a una rampa de hormigón, pasó ante una caseta para botes y finalmente llegó a una angosta calleja que discurría por detrás de un almacén. Nadie había cruzado el río en su persecución. De momento, se sentía a salvo. Pero varias cuestiones torturaban su mente. ¿Quién había intentado matarle? ¿Acaso su antigua red había decidido castigarle, después de todo? Sacudió la cabeza, sin poder creerlo. El hombre picado de viruela no se habría puesto en la línea de fuego. Entonces, ¿quizás el fingido intento de asesinato se había vuelto excesivamente realista? ¿O acaso sus aún desconocidos enemigos habían estado esperando una ocasión como aquélla para atentar de nuevo contra él? Si hubiera resultado muerto en el parque, sus antiguos jefes habrían parecido los culpables. Jamás habrían logrado persuadir de su inocencia a las demás redes. Y los verdaderos atacantes quedarían en el anonimato.


  Temblando de frío, Saúl sacó fuerzas de flaqueza para ocuparse de una cuestión aún más inquietante. Erika y Christopher. Su esposa, viendo cómo le atacaban, habría llegado a la conclusión de que no podía hacer nada para ayudarle y habría ido a proteger a su hijo. Al menos, contaba con que lo hubiera hecho así. Este tranquilizador pensamiento era su único consuelo. La primera medida que Erika forzosamente debía haber tomado era la de ponerse en contacto con Misha Pletz para pedirle que llevara a Christopher a un lugar seguro. Siguió avanzando pesadamente, pero con mayor resolución. Por el momento, un solo objetivo ocupaba toda su atención: el lugar de encuentro que había convenido con Erika. Tenía que llegar allí.
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  A Christopher aún le dolían los ojos de su brusco despertar. Sobre su pijama azul llevaba un suéter que aquel hombre cargado de espaldas que se llamaba Misha Pletz le había hecho poner. Las densas nubes de humo de tabaco le quemaban en la nariz, pero su boca se hacía agua por el dulce aroma a cacao que reinaba en aquella habitación de muchas mesas, llena de hombres risueños con mejillas coloradas. Recordó la urgencia con que Misha le había llevado escaleras abajo. La velocidad del viaje en taxi. La entrada en aquella «cafetería», como la llamaba Misha. La súbita aparición de su madre, que le había estrechado entre sus brazos con los ojos enrojecidos por el llanto. Todo muy desconcertante.


  Estaba sentado en un banco adosado a la pared, con su madre a un lado y Misha al otro. Su conversación le resultaba confusa.


  —Si no llega en quince minutos —les dijo su madre—, no podemos arriesgarnos a seguir aquí por más tiempo.


  Un fornido hombretón, provisto de un delantal blanco, inclinó la cabeza hacia su madre.


  —Venga a la cocina. Acabamos de recibir una clase de café muy especial.


  Más confusión. Su madre le llevó en volandas a través de una puerta giratoria, siguiendo a Misha. Relucientes mostradores de metal. Jarras humeantes. Su padre, con toda la ropa mojada, salió de una habitación. Misha reía. Su madre sollozaba abrazada a su padre.


  —Gracias a Dios.
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  —Deprisa. Hemos de irnos —dijo Misha.


  —¿Adónde? —inquirió Saúl.


  —De vuelta a Israel.


  —No —protestó Erika—. Nosotros, no.


  —No comprendo.


  —Solamente Christopher y tú. Llévalo contigo. Protégelo.


  —Pero ¿y vosotros? —quiso saber Misha.


  —Christopher no estará a salvo mientras no lo estemos Saúl y yo. Si nos ocurre algo, mete a Christopher en un kibbutz. Dale una nueva identidad.


  —No creo que la Agencia tratara de matarme —opinó Saúl—. Fueron otros. La gente que andamos buscando.


  —Aunque eso sea cierto, ¿puedes confiar en tu antigua red?


  —Debo confiar. Pero tuve que hacer un trato con ellos: a cambio de su permiso para abandonar el exilio, les prometí que no aceptaría vuestra ayuda. Tenemos que hacer este trabajo nosotros solos.


  —Pero…


  —No. Tenemos la información que nos diste. Tenemos que aceptar el riesgo. Pero, si fracasamos, tomad vosotros el relevo. No dejéis que la victoria sea para esos hijos de puta.


  —¿Estáis seguros de que no hay otra solución?


  —¿Para sobrevivir? ¿Para regresar con Christopher? —Saúl meneó la cabeza—. No.
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  Su padre le dio un beso. ¿Por qué lloraba su padre?


  —Adiós, hijo. Misha, cuida bien de él.


  —Recuerda siempre, Christopher…


  ¿Por qué lloraba también su madre? Más besos. Sus lágrimas le humedecieron las mejillas.


  —Te queremos.


  Sonaron gritos al otro lado de la puerta giratoria.


  —¡No podéis volver allí!


  —¡Os han encontrado! ¡Daos prisa! —les urgió Misha.


  Una carrera hacia otra puerta, que esta vez conducía a la oscuridad, a un callejón interminable, a la noche. Pero al volverse, aterrorizado, descubrió que Misha y él habían ido hacia un lado y sus padres hacia el otro. Con los ojos llenos de lágrimas, ya no podía verlos por ninguna parte.


  La ciudad eterna
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  Vestidos como un sacerdote y una monja en un mar de sacerdotes y monjas auténticos, Drew y Arlene avanzaban por la abarrotada Via della Conciliazione, en Roma. Aunque la calle no era estrecha, parecía angosta en comparación con la perspectiva que se abría ante ellos. El límite oriental de la ciudad del Vaticano… La plaza de San Pedro… Como el extremo de un embudo, la calle se abría a derecha e izquierda para desembocar entre las cuatro hileras de columnas dóricas que flanqueaban la plaza por ambos lados.


  —De modo que ésta es la plaza de San Pedro —comentó Arlene—. Había oído hablar mucho de ella.


  Llegaron al centro de la plaza, donde se alzaba un obelisco egipcio entre dos fuentes muy separadas. Aunque impresionantes, las fuentes, el obelisco y la columnata que lo rodeaba todo quedaban empequeñecidos por la majestad de la Basílica de San Pedro, que dominaba un extremo de la plaza, con su imponente cúpula envuelta en un glorioso halo por el sol de media tarde. A izquierda y derecha de la basílica y de la grandiosa escalinata que conducía hasta ella se extendían numerosos edificios renacentistas.


  —No imaginaba que este lugar fuera tan grande —dijo Arlene.


  —Todo depende del punto de vista —contestó Drew—. La plaza, la basílica y toda la ciudad del Vaticano no ocuparían más que una séptima parte del Central Park neoyorquino.


  La mujer se volvió hacia él con expresión de incredulidad.


  —Es cierto —insistió—. Todo el estado del Vaticano no mide más de medio kilómetro cuadrado.


  —Ahora comprendo por qué lo llaman el estado más pequeño del mundo.


  —Y ni siquiera hace mucho que alcanzó esta categoría —prosiguió Drew—. Fue el propio Mussolini, lo creas o no, quien en 1929 reconoció al Vaticano como estado independiente, porque deseaba contar con el apoyo político de la Iglesia.


  —Creía haberte oído decir que no habías estado nunca aquí.


  —No he estado nunca.


  —Entonces, ¿cómo es que sabes tanto de este lugar?


  —En el vuelo desde El Cairo, mientras tú dormías, he leído una guía.


  —Muy astuto —observó ella, haciéndole sonreír—. Puesto que eres tan experto, dime: ¿cómo vamos a llegar a nuestra cita?


  —Tenga la bondad de seguirme, hermana.


  La condujo hacia la izquierda, por un camino ancho que se abría junto a la escalinata de la basílica. Mostrando sus pasaportes vaticanos, pasaron ante los guardias suizos —la escolta tradicional del Papa—, cuyas anticuadas alabardas y pintorescos uniformes de ondulantes mangas ofrecían un aspecto más teatral que amenazante, y cruzaron bajo el Arco de las Campanas, ya en el interior de la capital de la Iglesia Católica. Aunque la población permanente del Vaticano apenas pasa del millar de habitantes, había una considerable multitud de clérigos y turistas. Numerosos guías dirigían a los visitantes laicos.


  Atravesaron una reducida extensión rectangular, la plaza de los Primeros Mártires Romanos. A su derecha se erguía la basílica, pero a su izquierda, al final de una angosta callejuela, un bosquecillo de cipreses sombreaba un minúsculo cementerio.


  —Antiguamente, los más importantes benefactores de la Iglesia recibían el honor de ser enterrados aquí —explicó Drew—. Para que la honra fuese mayor, el Vaticano hizo traer tierra de la colina de Jerusalén donde crucificaron a Cristo.


  Cruzaron bajo otros dos arcos, pasaron ante el palacio de justicia del Vaticano, rodearon la parte posterior de la basílica de San Pedro y siguieron por un laberinto de senderos hasta llegar a su destino, los jardines vaticanos. Se hallaron rodeados de setos y fuentes, de flores y de estanques que creaban una atmósfera de paz. Una de las fuentes tenía la forma de un galeón español. Los cañones de ambos lados arrojaban agua, al igual que el cuerno que soplaba un chiquillo desde la proa.


  —Me pareció que estos jardines les resultarían agradables —dijo una voz a sus espaldas—. Hacen que Roma, y todo el mundo en realidad, parezca algo muy remoto.


  Aunque la voz surgió repentinamente, no se sobresaltaron. Drew estaba esperando que se produjera el contacto en cualquier momento. Se volvió hacia el padre Sebastián.


  —¿Es aquí donde murió?


  —¿El padre Víctor? —El sacerdote vestía un traje oscuro, con pechera negra y cuello blanco. La expresión de sus ojos era sombría—. A las dos de la madrugada. Un poco más allá, junto al estanque de los lirios. Al lado mismo de ese ángel de mármol. Dos tiros en la cabeza.


  Drew frunció el ceño.


  —¿Qué estaba haciendo aquí a una hora tan intempestiva?


  —Reunirse con alguien. El padre Víctor era muy meticuloso. Llevaba una agenda de citas y cada día, antes de dar comienzo a sus actividades, nos la hacía llegar. Los registros indican que no sabía con quién debía reunirse a aquella hora, pero hacen constar claramente que la cita estaba relacionada con la desaparición del cardenal Pavelic.


  Drew contempló, más allá de los árboles de los jardines, la imponente basílica y los diversos edificios del Vaticano.


  —¿Hemos de suponer que quienquiera que estuviera citado con él vive en uno de los apartamentos vaticanos? Eso explicaría la elección de estos jardines como punto de encuentro. —Meneó la cabeza—. Por otra parte, quizá pretenden hacernos pensar eso mismo. Quizás alguien del exterior eligió los jardines para dar la impresión de que vivía en el Vaticano.


  —O quizá la persona a quien el padre Víctor esperaba no llegó a presentarse, o puede que viniera alguien más después de terminada la reunión —sugirió Arlene—. Un contacto no identificado, un lugar de encuentro que tal vez haya sido elegido para desorientarnos… No sabemos nada.


  —Conocemos la naturaleza de las heridas del padre Víctor —anunció el padre Sebastián.


  Este comentario suscitó inmediatamente el interés de Drew.


  —¿Qué tenían de particular?


  —Las dos en plena cara. Las quemaduras de pólvora permiten deducir que los disparos fueron a quemarropa. ¿Comprende lo que eso significa?


  —Sí. Cierto que de noche todo es posible, pero, por lo que nos ha contado de él, creo que el padre Víctor era un profesional. Aun concediendo que es posible engañar a un profesional, las quemaduras de pólvora sugieren que el asesino fue probablemente alguien a quien conocía, alguien en quien confiaba lo suficiente como para dejar que se le acercara.


  Los oscuros ojos del padre Sebastián refulgieron.


  —Presumiblemente, un miembro de mi orden.


  Drew dirigió una breve mirada al anillo que el padre Sebastián lucía en su mano izquierda. Montura de oro. Un rubí magnífico. El emblema de la cruz y la espada superpuestas. Una vez más, sintió un estremecimiento ante aquel símbolo de religión y violencia, ante su forzosa relación con la Fraternidad de la Piedra.


  —Tal vez fuese el mismo miembro de mi orden que por dos veces ha tratado de impedir que colabore con nosotros —prosiguió el padre Sebastián—, de evitar que averigüe el porqué de la desaparición del cardenal Pavelic. Sea muy cuidadoso, hermano MacLane. Antes de acudir a esta reunión me he asegurado por tres veces de que nadie me seguía. Pero, de ahora en adelante, no sería prudente que nos viéramos de nuevo. Utilice la caja de seguridad de Zurich para transmitirme sus mensajes.


  —No tenemos la llave, ni el número de la cuenta corriente, ni…


  —Los resultados de la investigación del padre Víctor, que le condujeron a estos jardines del Vaticano a las dos de la madrugada. También querrá las armas que le prometí.


  —Eso, sobre todo.


  —Cuando me vaya, dense un paseo hasta el ángel de mármol que se ve junto al estanque de los lirios. El lugar donde murió el padre Víctor. Detrás del ángel verán una tapa metálica que cubre un hueco en el mármol. Retírenla. Junto a la llave que regula el paso del agua al estanque encontrarán un paquete con todo lo que necesitan.
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  El paquete —veinticinco centímetros de largo y otros tantos de ancho, diez centímetros de alto, envuelto en grueso papel marrón, dirigido a un nombre ilegible y sellado como si hubiera pasado por la oficina postal del Vaticano— era mucho más pesado de lo que su tamaño permitía suponer. Drew lo sostuvo con engañosa despreocupación mientras Arlene y él salían del Vaticano, cruzando la plaza de San Pedro. Hasta el momento, su cobertura como monja y sacerdote les había permitido parecer invisibles, pero cuando empezó a pensar en lo que tendrían que hacer a continuación no tardó en comprender las desventajas de su disfraz.


  Arlene dijo en voz alta lo que él estaba pensando:


  —Si seguimos paseándonos vestidos de esta guisa vamos a llamar la atención. Mejor dicho, vamos a provocar un escándalo de cojones.


  —¡Qué lenguaje, hermana! Me ofende usted.


  Ella le hizo una mueca.


  —¿Dónde vamos a estudiar los documentos? En público no, desde luego. Y un sacerdote y una monja no pueden tomar habitación juntos. Ni siquiera puedo ir a visitarte si tenemos habitaciones separadas. ¿Y qué vamos a hacer esta noche? Dormir separados no es muy seguro.


  —¿Seguro? Tu romanticismo me conmueve profundamente.


  Arlene le dirigió una radiante sonrisa.


  —No querría desilusionarte, pero…


  —¿Sí?


  —En estos momentos, tu cuerpo no es una de mis prioridades más inmediatas.


  —Muy loable, hermana. Hay que vencer las tentaciones de la carne. —Drew examinó los escaparates de la Via della Conciliazione—. Pero tal vez fuera una buena idea cambiar de vestuario.


  —¿Y dónde nos ponemos la ropa? Daremos mucho que hablar si nos cambiamos en la misma tienda.


  —Ya encontraremos algún sitio. ¿Qué dificultad puede haber?
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  ¿Qué dificultad?, se repetía mentalmente Drew después de lavarse las manos durante quince minutos en los lavabos para hombres de la estación de ferrocarril, esperando a que estuvieran vacíos. ¿Qué dificultad? Parecía una ley no escrita el que todos los usuarios de aquellos lavabos tuvieran que pasarse algún tiempo hablando con el padre con quien compartían tan personales servicios. «Sí, hijo mío. Muy bien, hijo mío», respondía Drew en italiano, sin dejar de lavarse las manos.


  Finalmente, el lugar quedó vacío.


  Encerrándose en un retrete, se quitó rápidamente el traje oscuro y el cuello blanco de sacerdote y se vistió con pantalones grises, camisa celeste y un blazer azul marino. A continuación, embutió el traje de sacerdote dentro de la bolsa de papel de la que había sacado sus compras y salió del retrete llevando la bolsa y el pesado paquetito con armas y documentos justo al mismo tiempo en que un guardia de seguridad entraba en los lavabos. Drew se contuvo antes de decirle «Buenos días, hijo mío» y salió a la estación ferroviaria.


  El ruido de la multitud era impresionante y reverberaba incesantemente en el interior de la catedralicia estructura. Movido por la costumbre, estudió el movimiento de la gente buscando a alguien que no encajara con la pauta de apresurados viajeros. Satisfecho, se abrió paso hacia una columna, tras la cual le esperaba Arlene vestida con pantalones beige, chaqueta a juego y una blusa color esmeralda que hacía resaltar el verde de sus ojos.


  —¿Por qué has tardado tanto? —quiso saber ella—. Empezaba a pensar que tendría que entrar a buscarte.


  —Estaba hablando con mi rebaño. Fíjate en mis manos. Las más limpias de la ciudad.
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  Los cortinajes estaban cerrados. Tras ellos, el rugido del tráfico vespertino iba en aumento. El envoltorio del paquete yacía sobre la cama del hotel, al lado de una llave de caja de seguridad, dinero italiano, dos Mauser y un fajo de documentos.


  Drew repartió los documentos entre Arlene y él. Eran todos fotocopias. Había recortes de periódicos, la agenda del padre Víctor, transcripciones de conversaciones telefónicas, declaraciones de informadores, expedientes elaborados por los investigadores laicos asignados al caso.


  Arlene alzó la vista, impresionada.


  —Las fuentes del padre Víctor eran excelentes. Tenía acceso a todo lo que figuraba en los ficheros de la Interpol y la policía local.


  —Y a muchas cosas que no figuraban, gracias a sus contactos en el seno de la Iglesia. Mira esto. Disponía de fuentes en las principales redes de espionaje, hasta en la misma KGB.


  Transcurrieron tres horas antes de que llegaran a la convicción de haber estudiado a fondo los documentos. Drew se dejó caer sobre el sofá.


  —Da la impresión de que la Fraternidad ha malgastado muchos esfuerzos para meternos en el asunto. No veo nada que nos dé la menor pista.


  Arlene se frotó los cansados ojos.


  —El padre Víctor hizo todo lo que yo habría hecho de estar en su lugar. Cubrió todos los ángulos: el religioso, el político, el criminal…


  —Y no logró averiguar nada. Sin embargo, alguien le mató. ¿Por qué?


  —Pudo tratarse de un asunto independiente, sin nada que ver con la desaparición del cardenal —sugirió ella.


  —Es posible. Pero su agenda da a entender que la cita en los jardines del Vaticano guardaba relación con el caso. Además, hay otra cosa que me tiene preocupado. La Fraternidad es una de las mejores redes que jamás he visto. Con todos sus recursos, ¿qué esperan que hagamos que no puedan hacer ellos?


  —Nos lo explicó el padre Sebastián —contestó Arlene—. Porque hay un miembro de la Fraternidad que pretende sabotear la orden. Dos extraños bien motivados tienen mayores posibilidades de averiguar por qué ha desaparecido el cardenal Pavelic.


  —Porque el traidor que hay en la red no sabrá qué estamos haciendo y no podrá ponernos trabas. —Drew se puso en pie y comenzó a pasear por el cuarto—. ¿Le ves alguna lógica a esta explicación? ¿Por qué no actúa el padre Sebastián al margen de su orden y utiliza sus propios recursos para hacer personalmente lo que nos ha encargado a nosotros? ¿Qué diferencia hay? ¿Por qué yo? ¿Por qué nosotros?


  —¿Crees que se trata de una encerrona?


  —Eso parece, desde luego. La emboscada en el desierto. La bomba en El Cairo. Es evidente que el traidor sabe que fuiste enviada en mi busca para llevarme ante el padre Sebastián. Quizás el padre Sebastián nos eligió porque, en tanto que extraños, somos prescindibles. En vez de arriesgar su vida o la de algún otro miembro de la Fraternidad, nos deja correr a nosotros con el riesgo y espera que el traidor cometa un error y se descubra al actuar en contra nuestra.


  —Si las cosas son como tú dices, ¿no le habría dado igual cualquier extraño? —inquirió Arlene—. Por la suficiente cantidad de dinero, el padre Sebastián habría podido elegir entre un buen número de profesionales independientes. —Vaciló e hizo una pausa. Sus verdes ojos refulgieron de ira—. Salvo que ninguna cantidad de dinero habría convencido a un profesional independiente para seguir en el trabajo después de dos atentados contra su vida. Nos eligió a nosotros porque nuestra motivación es mejor. Si no cooperamos, la Fraternidad nos matará.


  —En estos momentos, la vida me parece muy dulce. —Drew sonrió y le apretó la mano—. Tenemos el mejor motivo del mundo para desear seguir con vida. —Su voz se volvió ronca—. Así que debemos elegir entre una muerte segura y una muerte no segura. Y aquí estamos. Sabemos que nos manipulan, pero hemos de consentirlo.


  —Entonces, terminemos de una vez con el trabajo.


  —Y reanudemos nuestras vidas. —Mientras hablaba, Drew recogió la fotocopia de un artículo periodístico.


  LA DESAPARICIÓN DEL CARDENAL SIGUE SIENDO UN MISTERIO


  
    Roma, Italia, 28 de febrero (AP) — A los cinco días de la desaparición del cardenal Krunoslav Pavelic, influyente miembro de la Curia romana, los funcionarios del Vaticano y la policía de Roma siguen estando absolutamente desconcertados.


    Pavelic, de setenta y dos años, fue visto por última vez después de celebrar una misa particular en la capilla de sus aposentos vaticanos el domingo al anochecer. El lunes debía pronunciar el discurso de apertura de una ampliamente divulgada conferencia de obispos sobre el tema de las relaciones políticas de la Iglesia Católica con los regímenes comunistas de Europa oriental.


    En un principio, las autoridades sospecharon que el cardenal Pavelic había sido secuestrado por terroristas de extrema derecha, para protestar contra un supuesto reblandecimiento de la actitud del Vaticano hacia aquellos regímenes comunistas dispuestos a moderar sus restricciones en materia de actividades eclesiásticas. Sin embargo, hasta el momento la desaparición no ha sido reivindicada por ningún grupo extremista.

  


  Drew terminó la lectura y se volvió hacia Arlene, que se había inclinado hacia delante para leer sobre su hombro.


  —¿Qué puede decirnos un artículo periodístico que no esté mejor expuesto en los documentos de primera mano que había reunido el padre Víctor? —preguntó Arlene.


  —En estos momentos, lo que me interesa es lo que no aparece en estos documentos. —La mano de Drew se cerró sobre la fotocopia del recorte de prensa—. Has dicho que el padre Víctor había cubierto todos los ángulos, el religioso, el político y el criminal. Pero creo que falta uno.


  —¿Falta uno?


  —Y podría ser el motivo de que el padre Sebastián nos quisiera a nosotros, me quisiera a mí. —Le resultaba difícil expresarse—. Antes era mi especialidad. Terrorismo. —La palabra le dejó sabor a bilis en la boca—. Este artículo menciona la posibilidad de que el secuestro del cardenal Pavelic fuera obra de terroristas. Pero en los restantes documentos no hay ninguna indicación de que esta posibilidad haya sido investigada y descartada. ¿No podría ser la pista que estamos buscando?
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  El sol de la mañana luchaba por atravesar la capa de smog. Drew entró en una cabina telefónica cercana al Coliseo, cerró la puerta al estruendo del tránsito y marcó un número que hacía casi ocho años que no utilizaba. Le dominaba una enervante sensación de déjà vu.


  Respondió en italiano un hombre de voz áspera que Drew no conocía:


  —Tintorería Foro.


  También en italiano, Drew preguntó:


  —¿El señor Carelli, por favor?


  —Aquí no hay ningún Carelli.


  —Pero ¿podría hacerle llegar un mensaje?


  —Ya le he dicho que aquí no hay ningún Carelli. Nunca he oído hablar de él.


  Drew colgó el auricular y se recostó sobre la pared de cristal de la cabina.


  Arlene le esperaba junto a la puerta.


  —A juzgar por tu expresión, deduzco que no has conseguido establecer contacto.


  —Parece que ha habido algunos cambios.


  —Ocho años. No es de extrañar. Los intermediarios suelen cambiarse cada semana.


  —Supongo que tenía la esperanza de resolver la cosa enseguida.


  —¿Quién es Carelli?


  —Es el seudónimo de un individuo llamado Gatto. En los viejos tiempos, cuando yo era un agente, hacía funciones de mediador. A veces lo utilizábamos como apoyo, por si la misión se complicaba, pero generalmente le comprábamos información.


  La mirada de Arlene le dio a entender que había comprendido. Por lo general, los terroristas operaban en pequeños grupos, independientes entre sí. Esta táctica les proporcionaba la ventaja del secreto, pero también significaba que carecían de una red que les proporcionara armas, informes y rutas seguras. Después de todo, un asesinato exigía una minuciosa preparación. A no ser que un grupo terrorista decidiera emprender una misión suicida, se necesitaban armas «limpias» que jamás hubieran sido utilizadas y que no dejaran un rastro que condujera hasta ellos. En cuanto la misión quedaba cumplida, las armas se desmontaban y se destruían o se tiraban en lugares muy apartados, a poder ser en el mar. Estas armas vírgenes costaban mucho dinero. Pero incluso antes de iniciar la operación había que localizar a la víctima, establecer su rutina cotidiana, descubrir sus momentos vulnerables. Esta información era muy cara. Y naturalmente, después de la misión los terroristas necesitaban ocultarse. Coartadas, procedimientos de huida, casas seguras… Todo ello también era caro. Una misión de primera clase, con la garantía de que los terroristas sobrevivirían sin ser detenidos y podrían volver a matar, representaba un coste mínimo de ciento cincuenta mil dólares. Los terroristas recibían este dinero de diversos gobiernos interesados en provocar el caos, y a su vez lo distribuían entre los mediadores, a veces llamados comisionistas, que les facilitaban armas, informes y casas seguras sin hacer ninguna pregunta. Por lo que al mediador se refería, lo que hiciera el cliente con los servicios que él le ofrecía no era cosa suya. Carelli, también llamado Gatto, había sido uno de tales mediadores.


  —Tenía su ética profesional —comentó Drew.


  —Quieres decir que era cuidadoso.


  —Exactamente. La información que nos daba jamás era comprometedora para sus clientes. Pero no tenía ningún inconveniente en aceptar dinero a cambio de contarnos lo que sabía acerca de terroristas lo bastante imprudentes como para no haber contratado sus servicios.


  —Tal y como lo presentas, parece un tipo encantador.


  —A decir verdad, si lograbas olvidar lo que hacía para ganarse la vida, lo era.


  —Y, naturalmente, tú le odiabas.


  —A él y al odio de que se alimentaba. Pero si hay alguien que pueda saber si fueron terroristas quienes secuestraron al cardenal Pavelic, ése es Gatto.


  —O habría sido Gatto hace ocho años. Desde entonces, o ha cambiado su sistema de intermediarios o ha dejado el negocio —observó Arlene—. Desde luego, aún queda una tercera posibilidad. Puede que llegara a saber demasiado y se convirtiera en un riesgo para sus clientes. Quien trata con el Diablo…


  —El Diablo lo destruye. En este caso, y nunca creí que llegaría a decir una cosa así, espero que el Diablo haya tenido paciencia.


  —Todo hace suponer que no lo sabrás nunca.


  Drew meneó la cabeza.


  —Había métodos alternativos para entrar en contacto con él. Otros teléfonos, otros intermediarios.


  Volvió a entrar en la cabina. Los tres intentos siguientes terminaron de forma parecida, con respuestas de «aquí no hay ningún Carelli». Dirigiendo una mirada de desaliento a Arlene a través del cristal, marcó el último número.


  Una voz nasal de mujer respondió:


  —Suministros médicos Pontine.


  —¿Puede transmitir un mensaje al señor Carelli? —inquirió Drew.


  La mujer no contestó.


  —Carelli —repitió Drew—. ¿Puede usted…?


  —Hace casi seis meses que no oigo ese nombre.


  —Aún hace más tiempo que no hablo con él —explicó Drew.


  —Si consigo comunicarme con él, ¿de parte de quién…?


  —El señor Haverford —contestó Drew, citando el nombre que siempre había utilizado en sus tratos con Gatto.


  —Trataré de localizarlo. Vuelva a llamar dentro de treinta minutos, por favor.


  Drew y Arlene fueron paseando hacia el Coliseo, regresaron a la cabina, volvieron al Coliseo… Al cabo de exactamente treinta minutos, volvió a marcar el mismo número.


  —He llamado hace un rato a propósito del señor Carelli.


  —Anote estas instrucciones.
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  Lleno de recelos, Drew condujo su Fiat de alquiler por una sinuosa carretera entre árboles. En ninguna de sus numerosas entrevistas con Gatto se habían reunido en una residencia particular. La norma era utilizar un lugar público distinto para cada ocasión, un restaurante, un parque o cualquier otro sitio que no pudiera relacionarse de ningún modo con la organización de Gatto. No se hacían negocios en casa de nadie. Para que Gatto arriesgara así la seguridad de quienquiera que viviese allí, debía de tener una razón sumamente poderosa.


  En el mismo instante en que Drew penetró en el espléndido salón de la bien protegida villa, comprendió cuál era esa razón: Gatto estaba demasiado enfermo para salir de la casa. La villa estaba situada a unos quince kilómetros al norte de Roma, en la cima de un acantilado desde el que se divisaba un amplio panorama. Gatto vivía rodeado de todos los lujos. Pero aquel hombre otrora robusto, que antaño se atiborraba con los honorarios que obtenía de los atentados terroristas, se había convertido en una mera cáscara vacía. La piel de su rostro le colgaba en fláccidas bolsas, su tez presentaba manchas hepáticas y un sombrero de ala ancha ocultaba la pérdida de su cabellera. Les recibió echado en un sofá.


  —Ah, Haverford —resolló Gatto con dificultad—. Cuánto tiempo sin vernos. Y qué acompañante más atractiva trae con usted.


  —Señor Carelli… —Arlene, sonriente, asió los huesudos dedos que el hombre había extendido. Su sonrisa no se alteró cuando Gatto le besó el dorso de la mano con sus ajados labios.


  Los dos accesos a la habitación, ambos muy angostos, estaban bien protegidos por sendos guardaespaldas.


  —Sí, ha pasado el tiempo —asintió Drew—. Tuve un cambio de mentalidad…, casi podría decir un cambio de alma…, y me retiré de la profesión.


  Gatto sufrió un acceso de tos.


  —Lo mismo que yo. ¿Les apetece un refresco? ¿Vino?


  —Ya sabe que nunca me he permitido ese gusto.


  —Lo recuerdo. Aun así, con su permiso…


  —Naturalmente.


  Gatto se sirvió un vaso de un líquido morado. Tuvo que hacer esfuerzos para engullirlo. El cuarto olía a medicamentos.


  —Ahora que ya hemos cumplido las formalidades, Haverford, ¿en qué puedo serle útil? —Su sonrisa no era sino un rictus.


  —En otros tiempos, solía usted facilitarme información acerca de aquellos individuos lo bastante imprudentes como para no ser clientes suyos.


  Las holgadas prendas de Gatto se estremecieron con su risa.


  —Aquellos individuos lo bastante imprudentes… —Se rió entre dientes—. ¿Se ha fijado en mi Matisse, Haverford? —Señaló hacia una de las paredes.


  Drew se dio la vuelta y examinó la pintura.


  —Impresionante —admitió.


  —Un millón de dólares, Haverford. Lo que ganaba a veces en una sola misión. ¿Cuántas personas calcula usted que murieron para que Matisse pudiera pintar ese cuadro?


  —Ninguna… excepto una parte de Matisse.


  Gatto volvió a toser.


  —Y aunque lo vendiera con el jugoso beneficio que me corresponde, tampoco me salvaría la vida. Acérquese un poco, querida. Siéntese a mi lado.


  Arlene le obedeció con una sonrisa.


  —Dígame, Haverford, ¿qué haría usted en mi lugar?


  —¿En su lugar?


  —Si estuviera a punto de morir.


  —Entiendo. En tal caso, me confesaría.


  —¿Oh?


  —A un sacerdote.


  —¿Oh?


  —Y haría todo lo posible por salvar mi alma.


  —¿Se ha vuelto usted un hombre religioso, Haverford?


  —Tarde, pero decididamente.


  —¿Y le proporciona consuelo?


  Drew reflexionó unos instantes.


  —No. De hecho, es una preocupación. Pero es algo poderoso.


  —Poder. Eso lo entiendo.


  —Y me ayuda a aceptar la idea de la muerte.


  —Eso, amigo mío, no tiene precio —observó Gatto.


  —Así pues, permítame que le haga una oferta. Un ministro del Señor ha desaparecido. ¿Puede ayudarme a averiguar por qué?


  —¿Un ministro del Señor?


  —En realidad, se trata de un cardenal. Krunoslav Pavelic.


  Reconociendo el nombre, Gatto asintió.


  —Creemos que detrás de esta desaparición podrían estar algunos de sus antiguos socios comerciales. Si me ayuda a encontrarlos, lo tomaré como un favor personal. Sin duda, también el Señor lo tomará como un favor. Y, por supuesto, le pagaré lo necesario.


  —¿Pagarme? En este aspecto, Haverford, me importa un bledo si me pagan.


  —¿Entonces…?


  —¡Quiero venganza!


  —¿Contra…?


  —¡Contra aquellos que me abandonaron en mi enfermedad!


  Drew extendió las manos.


  —Ya sabe qué clase de personas son. No puede culparlos. Son supervivientes.


  —¿Supervivientes? ¡No si yo puedo evitarlo! —La violencia de este estallido obligó a Gatto a cerrar los ojos de dolor—. Los hijos de puta no tienen inconveniente en esparcir la muerte, pero no soportan tener tratos con alguien que esté a las puertas de ella.


  —¿Tanto le ofende que no quieran hacer negocios con usted?


  —Los negocios daban un significado a mi vida.


  —Entonces, quizá sea el momento de buscar otro significado.


  —¿La religión? —El espasmo de dolor de Gatto fue cediendo. Sus ojos se entreabrieron formando estrechas ranuras—. Muy bueno, Haverford. ¿Me propone que le ayude a encontrar al cardenal y, de paso, salve mi alma?


  —O trate de salvarla, por lo menos.


  —Si no es demasiado tarde…


  —El mayor pecado es la desesperación.


  —Quería decir si no es demasiado tarde para encontrar al cardenal. Hace meses que desapareció. Por los rumores que he oído, deduzco que se hicieron los mayores esfuerzos para averiguar qué le había ocurrido. Y ahora que se ha enfriado la pista…


  —Me interesa otra clase de rumores —explicó Drew.


  —¿Sobre mis antiguos clientes? —Los párpados de Gatto temblaron como si nuevamente tratara de luchar contra el dolor—. Si fueron ellos quienes secuestraron al cardenal, ¿cree que se habrían jactado del hecho? ¿Cartas a los periódicos, llamadas telefónicas a la Interpol?


  —Puesto que no hicieron tal cosa, me pregunto si no se jactarían entre ellos mismos.


  —¿La verdad?


  —Siempre es conveniente.


  —Esta vez no va a gustarle. La verdad es que no lo sé. Mi enfermedad fue diagnosticada en enero. Enseguida corrió la voz. No he oído noticias de primera mano desde febrero. Siempre me había complacido comentar los acontecimientos mundiales con usted, Haverford, de modo que, en recuerdo de los viejos tiempos, acepté verle. Pero su viaje hasta aquí ha sido en vano. No soy yo el hombre a quien debe preguntar. —Gatto hizo una mueca de dolor y contuvo el aliento. Cuando por fin exhaló, lo hizo como un neumático que se desinfla.


  Drew se puso en pie.


  —Lo siento. Ya le hemos molestado demasiado tiempo. Le estamos agotando.


  —Pero sé a quién deben preguntar.


  Drew se mantuvo perfectamente inmóvil.


  —¿A quién?


  —Al gusano que me sustituyó. Al bicho que me quitó los clientes. Él dispondrá de los informes que yo desconozco. Su nombre es Bonato.


  —¿Y su seudónimo?


  —Medici.


  —El envenenador. Muy apropiado. ¿Puede presentármelo?


  —¿Yo? Imposible, Haverford. Cuando él se ganó el favor de mis clientes, yo me volví prescindible. Existo únicamente por su tolerancia, porque de todos modos estoy a punto de morir. Si le dijera que va usted de mi parte, esta presentación le costaría la vida. Le diré cómo puede entrar en contacto con él. El resto es cosa suya. Sea precavido.


  —Seré precavido, créame. Hábleme de él. Cuéntemelo todo.


  —Tal vez tenga usted razón, Haverford. Quizá Dios me vea con más agrado si demuestro preocuparme por Su cardenal.
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  Vestidos de negro, Drew y Arlene se resguardaban en la penumbra de un callejón, observando los automóviles detenidos en la zona de aparcamiento de un restaurante al otro lado de la calle. Acababan de dar las ocho de la tarde. Llevaban quince minutos esperando allí y, si los informes de Gatto eran correctos, el comisionista que utilizaba el seudónimo de Medici llegaría al restaurante antes de cinco minutos. El restaurante se considera fuera de límites, les había dicho Gatto. Terreno neutral. Nada de negocios allí. A Medici le gusta el menú y la carta de vinos. Llega siempre a las ocho y cinco, come copiosamente, deja una propina generosa y, exactamente a las diez en punto, regresa a su mansión, donde una puta —distinta cada noche— satisface sus deseos. Su residencia, por supuesto, está estrictamente protegida. Pero el restaurante es su punto débil. Naturalmente, en circunstancias normales, esta debilidad no representa riesgo alguno. Los grupos terroristas no tienen ningún motivo para atentar contra él, y las autoridades saben que si actuaran en contra suya, todos los grupos terroristas que hubieran contratado sus servicios cambiarían automáticamente sus planes.


  En tal caso, había dicho Drew, si somos nosotros quienes actuamos contra él, ¿no corremos el riesgo de poner sobre aviso al supuesto grupo terrorista que quizás haya secuestrado al cardenal Pavelic?


  —El cardenal es historia antigua, había respondido Gatto. ¿A quién se le ocurriría pensar que el motivo de una acción contra Medici sea averiguar los detalles de una operación de hace varios meses? En este sentido, Haverford, no tiene por qué preocuparse.


  Aun así, Drew se preocupaba. No estaba seguro de que lo que Arlene y él proyectaban resultara posible. Aquella clase de misión normalmente exigía un equipo de diez personas bien entrenadas. Dos podían cuidarse de lo esencial, sí, pero ¿y los imprevistos? ¿Y si ocurría algo imprevisto y necesitaban un apoyo que los cubriera y creara distracciones que les permitieran escapar?


  En el oscuro callejón, Drew posó su mano sobre el hombro de Arlene y lo apretó suavemente para infundirle confianza.


  Ella levantó una mano y la colocó con ternura sobre la de él; a continuación, habló como si supiera lo que Drew estaba pensando.


  —Si no lo vemos muy claro, no hacemos nada. Siendo sólo dos, tenemos muchas posibilidades de no llamar tanto la atención como el mejor de los equipos. Y tenemos la ventaja de que Medici no nos espera.


  Drew se mostró de acuerdo. La alternativa consistía en olvidarse de aquella fuente potencial de información. Y entonces, ¿qué? Sin tener otras pistas, se verían obligados a esconderse y esperar a que la Fraternidad los encontrara y los castigara por su fracaso. Así lo habían decidido la noche anterior Arlene y él, una muerte incierta era preferible a una muerte cierta. Para conquistar la libertad de vivir con ella, Drew estaba dispuesto a enfrentarse —de buena gana— con el riesgo calculado que le esperaba.


  A su izquierda, una limusina giró en el cruce más cercano y se encaminó hacia ellos. Drew retiró su mano del hombro de Arlene y ambos se internaron un poco, más en el callejón. Cuando la limusina pasó ante ellos, Drew vio que la conducía un chófer, separado por una oscura mampara de quienquiera que ocupase la parte de atrás. Drew se fijó en la ventanilla trasera de su lado, pero su cristal teñido, reflectante y probablemente blindado no permitía ver el interior. Tampoco es que Drew necesitara verlo. La matrícula era la misma que Gatto había mencionado. La limusina pertenecía a Medici.


  El automóvil cruzó la entrada del restaurante y se detuvo. El chófer salió al exterior, exhibiendo el bulto de la sobaquera bajo su chaqueta, y abrió la portezuela posterior para que bajara un pasajero. Este segundo hombre vestía de traje y no de uniforme, pero también su chaqueta revelaba el bulto de una pistola. A continuación salió un hombre de poca estatura y cara de comadreja, enfundado en un esmoquin; todo en él concordaba con la descripción de Medici que les había dado Gatto.


  La idea consistía en dominar al chófer mientras esperaba a que Medici terminara de cenar. Cuando éste saliera a las diez, Drew y Arlene neutralizarían al guardaespaldas de traje y escaparían con Medici en su propia limusina. El plan presentaba la ventaja de ser sencillo y práctico al mismo tiempo. A juzgar por la información de que disponía, Drew veía muy difícil raptar a Medici de su propia residencia. Pero ¿allí? A pesar de su escolta armada, era obvio que Medici se sentía inalcanzable.


  El comerciante de muertes echó a andar hacia el restaurante, seguido de su guardaespaldas. El chófer se volvió hacia la limusina. Drew respiró hondo y se dispuso a atacar al chófer en cuanto hubiera aparcado el coche en la zona reservada para el restaurante.


  Pero, de pronto, Arlene musitó:


  —Está ocurriendo algo.


  Fue todo muy breve; no llevó más de veinte segundos. Pero resultaba difícil determinar la duración, pues durante este lapso ocurrieron demasiadas cosas. El conductor de un pequeño coche rojo se detuvo detrás de la limusina y salió, enfurecido, gritándole insultos al chófer. El hombre llevaba una gorra con visera que casi ocultaba sus cabellos rojos. Su rostro, aunque congestionado de furor, era sumamente pálido. Era más alto que el chófer, pero también más flaco, casi demacrado. Amenazó al chófer con el puño, no sin dejar de insultarle por haber bloqueado la entrada del aparcamiento. El chófer, indignado, avanzó hacia él.


  De repente surgió otro hombre de entre las sombras del aparcamiento. Éste llevaba una gorra negra de punto que no llegaba a ocultar completamente su pelo rubio. Era de rostro cuadrangular, bronceado y musculoso. De su cazadora sacó un spray con el que roció la cara del guardaespaldas, que se desplomó, paralizado, como si le hubieran golpeado con una porra. Acto seguido, adoptó una postura de boxeador y descargó un puñetazo en la barbilla de Medici. Antes de que el comerciante de muertes llegara a tocar el suelo, lo metió de un empujón en la limusina.


  El pelirrojo que se enfrentaba con el chófer esquivó fácilmente el puñetazo que éste le dirigió y golpeó su laringe con el canto de la mano, con fuerza suficiente como para rompérsela. El chófer cayó desplomado. El pelirrojo saltó al interior de la limusina, junto con Medici y el rubio, y, tomó el volante. Hizo retroceder la limusina hacia la calle, pasando sobre el cuerpo del chófer, y se alejó a toda prisa.


  Había ocurrido todo tan rápidamente, con tanta suavidad, que cuando comenzó a aglomerarse una multitud, extrañada por los cuerpos caídos, la limusina ya se había perdido de vista. Casi como una idea de última hora, alguien empezó a chillar.
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  Drew pisó a fondo el acelerador del Fiat alquilado. Los neumáticos chirriaron sobre la serpenteante carretera.


  —Llamarles «profesionales» no les hace justicia —observó—. Esos tipos son unos artistas.


  Arlene se aferraba al salpicadero para mantener el equilibrio en los bruscos virajes del coche.


  —Tenían el mismo plan que nosotros. Pero, en vez de esperar a que Medici saliera después de la cena, han actuado nada más verlo llegar. ¿Quiénes son? ¿Qué interés tienen en Medici?


  —Espero que podamos averiguarlo en poco tiempo. —Drew apretó el freno. Los faros de su automóvil iluminaban la entrada de la finca de Gatto. Por segunda vez en un mismo día, acudían a ella en busca de información.


  La verja de la entrada, para su inquietud, estaba abierta de par en par. Un poco más lejos, dos de los guardas yacían muertos con el pecho cubierto de sangre. Drew subió a gran velocidad por el sendero que conducía a la mansión románica, desechó toda cautela pues suponía que quienquiera que hubiese matado a los guardas ya hacía tiempo que se había marchado. La ausencia de luces en la villa confirmó sus sospechas. El atentado se había producido a la luz del día.


  Se detuvo ante la enorme puerta principal de la villa y bajó del Fiat a la carrera, con Arlene corriendo a su lado. Otros tres guardas yacían muertos sobre los escalones de la entrada. Irrumpió en la vivienda, halló un interruptor de la luz y lo accionó, descubriendo, con una momentánea parálisis, nuevos cadáveres por el suelo. Empezó a recorrer las habitaciones. Muerte. Muerte por todas partes.


  Gatto estaba echado en una tumbona junto a la piscina, con la garganta seccionada y el albornoz de algodón empapado de sangre.


  —Los dos hombres del restaurante. El rubio y el pelirrojo —comprendió Arlene—. Han debido venir aquí.


  Drew hizo un gesto de asentimiento.


  —Es la única explicación que se me ocurre —prosiguió Arlene—. Han interrogado a Gatto. Les ha hablado de Medici. Han visto el momento idóneo para capturarlo, al igual que nosotros.


  El desaliento le produjo a Drew un nudo en la garganta.


  —¿Coincidencia? No lo creo. Lo que ha ocurrido aquí está relacionado con lo que ha ocurrido en el restaurante. —Se quedó mirando el cadáver de Gatto—. Me pregunto qué se le puede hacer a un hombre que está muriéndose de cáncer. ¿A qué tortura se le puede someter para que el dolor de su cáncer palidezca ante el que se le está causando? ¿Cómo se le convence para que hable de lo que no quiere revelar cuando la muerte es ya un hecho asumido?


  Drew abrió de un tirón el albornoz de Gatto, dejando al descubierto la repugnante mutilación que le habían infligido.


  Se le agrió la boca.


  —Sí, esos tipos son unos genios. Concedido.


  —Pero Gatto no les ha hablado de nosotros —observó Arlene—. De otro modo, habrían tratado de neutralizarnos antes de pasar a la acción contra Medici.


  Drew volvió a asentir.


  —Espero que el Señor te haya juzgado con misericordia, Gatto. Al final, te portaste estupendamente.


  —El rubio y el pelirrojo —insistió Arlene—. ¿Qué interés tienen en Medici?


  —Quizá su motivo sea el mismo que el nuestro.


  —¿Encontrar al cardenal?


  —Ojalá lo supiera. Esos tipos, ¿se mueven paralelamente a nosotros? ¿Van siguiendo nuestros pasos?


  —Drew, con la habilidad que han demostrado, incluso es posible que vayan por delante de nosotros.


  Cuarta parte. RUMBO DE COLISIÓN


  Graves imágenes
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  Ciudad de México. Utilizando el nuevo teléfono del asiento posterior de su Mercedes, Aaron Rosenberg llamó a su casa para advertir de su inmediata llegada y ordenar a los guardaespaldas que redoblaran la vigilancia y se mantuvieran alerta a la presencia de sospechosos en las proximidades de la vivienda. Nada en concreto permitía suponer la inminencia de un ataque, pero el hecho de que Halloway hubiera decidido cumplir con su compromiso comercial acrecentaba considerablemente su inquietud. El rapto de su padre le había llenado de aprensión, y las relaciones de su esposa con su guardaespaldas representaban un nuevo golpe a su paz espiritual. Además, a pesar de las garantías que le había dado Halloway de que Seth y Carámbano lograrían acabar de raíz con Noche y Niebla, aún no se había recibido ningún informe de su éxito. Sin embargo, la confianza de Halloway en este éxito había sido el principal motivo de que Rosenberg accediera a correr el riesgo de cumplir con la entrega de la mercancía del Diablo. Si Noche y Niebla se entera del negocio, pensó Rosenberg, o si el Diablo se entera de la posibilidad de que Noche y Niebla descubra la naturaleza del envío y la identidad del destinatario, tendremos que enfrentarnos a dos enemigos. Y Rosenberg estaba seguro de que ambos atacarían, cada uno por sus propias razones.


  El Mercedes había quedado atrapado en un atasco de tráfico. Algo más adelante, un camión cargado de cajas de pollos dejaba escapar densos chorros de vapor por debajo del capó. A su alrededor gesticulaban los curiosos. ¿Qué coño estoy haciendo en este país?, pensó Rosenberg. Durante un nostálgico instante tuvo una visión de montañas, de bosques y de arroyos. De una sacudida, volvió la cabeza hacia el guardaespaldas de su izquierda y luego, con igual brusquedad, hacia el que iba sentado junto al conductor. Es una locura, pensó. Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, abrió el bar empotrado en el respaldo del asiento delantero, sacó una botella de tequila, llenó un vaso y engulló el aceitoso líquido de un solo trago. Aún no había llegado el licor a su estómago cuando el Mercedes arrancó de nuevo, después de que apartaran el camión averiado a un lado de la calle.


  Pero el aire acondicionado del Mercedes se había visto sometido a un esfuerzo excesivo durante la espera. Un chorro de aire tibio, reciclado, envolvió a Rosenberg. Eso y el tequila que llevaba dentro le dieron ganas de vomitar. Rosenberg se llevó la mano a la boca, como para sofocar un golpe de tos, y mantuvo un porte digno. Anhelaba llegar al refugio de su hogar.


  Tal vez María tuviera ganas de «conducir» un poco más, fantaseó. Cualquier cosa que lo distrajera de sus problemas sería bienvenida. Además, concluyó, sería lo justo. ¿Acaso no derramaba sobre ella los frutos de su trabajo? ¿No pasaba por alto su infidelidad?


  El chófer logró introducirse en el ancho Paseo de la Reforma y aceleró hasta llegar a la mansión española rodeada de bloques de apartamentos de lujo. Los guardaespaldas de Rosenberg echaron pie a tierra y escrutaron los alrededores, atentos a cualquier potencial amenaza.


  No había ninguna. Uno de los guardaespaldas se volvió hacia Rosenberg y le hizo una señal con la cabeza. La fuerza de seguridad de la mansión salió a la entrada. Rosenberg bajó disparado del automóvil, subió a trancos los escalones de piedra y, ya en el vestíbulo de su hogar, se recostó pesadamente contra la pared. Su entrada no había sido muy digna, cierto, pero tampoco la muerte era digna, tomara la forma que tomara. Quizá los guardias de seguridad bromearan entre ellos acerca de su miedo, pero les pagaba bien y podían bromear tanto cuanto quisieran mientras hicieran bien su trabajo.


  Se irguió, separándose de la pared, al advertir que su doncella esperaba al pie de la curva escalinata y le contemplaba confusa.


  —Está bien —dijo en español—. El calor me ha agobiado por unos instantes. ¿Está arriba la señora?


  —No, señor Rosenberg —contestó la criada—. Su esposa ha salido a pasar la tarde fuera.


  —¿Que ha salido? —Rosenberg torció el gesto—. ¿Adónde ha ido?


  —No me lo ha dicho, señor.


  —¿Con Esteban?


  —Sí, claro, con su guardaespaldas.


  ¿Su guardaespaldas?, pensó Rosenberg. ¡Más bien habría que llamarle su macarra!


  Subió las escaleras a toda prisa. ¡Maldita sea! ¡Se pasan el día jodiendo mientras yo cargo con todos los riesgos!


  Al final de la escalera se detuvo bruscamente, le pareció oír voces en la habitación de Esteban, al extremo del pasillo. Demasiado apagadas como para que pudiera identificarlas, correspondían a las de un hombre y una mujer; Rosenberg tuvo la honda sospecha de que la doncella estaba equivocada o había recibido instrucciones de mentirle. No estaba en su mano resolver los demás problemas, pero por Dios que éste iba a zanjarlo de inmediato.


  Avanzó a paso de carga hacia el cuarto de Esteban. Cuando hubo avanzado lo suficiente por el corredor, advirtió que las voces procedían en realidad del cuarto de la doncella, de algún serial televisivo que había olvidado desconectar, pero ya estaba demasiado embalado para detenerse. Abrió de golpe la puerta de Esteban e irrumpió con violencia en el cuarto, verdaderamente convencido de que iba a sorprender a su esposa y a su guardaespaldas retozando en la cama.


  No fue así. La habitación estaba vacía, pero lo que descubrió sobre la cama era mucho más espantoso que la juerga que él había imaginado encontrar. Se le doblaron las rodillas y tuvo que apoyarse en la cómoda de Esteban para sostenerse en pie. En cuanto remitió el temblor de sus piernas, se abalanzó sobre el cobertor, lo arrancó de la cama y lo aferró contra su pecho. Una banda de hierro parecía ceñirle el tórax. Se dio la vuelta para mirar furtivamente a sus espaldas, temiendo que la doncella le hubiera seguido escaleras arriba y hubiese visto lo que había en el cubrecama. Aún era posible que subiera, extrañada por los actos de su amo. Tenía que hacer desaparecer aquella prenda.


  Hizo un lío con el cobertor y del pecho lo pasó a su costado derecho, donde quedaría más oculto a la vista de la doncella mientras avanzaba por el corredor, cruzaba el rellano de la escalera y proseguía por el pasillo del otro lado en dirección a la alcoba principal. Ya había entrado en el dormitorio y cerrado la puerta a sus espaldas cuando vio su propia cama reflejada en el espejo del tocador…, y lo que había en el cubrecama.


  Era idéntica a la que había encontrado sobre la cama de Esteban. Enorme, negra, grotesca y tan inquietante que, tras estrujar también aquel segundo cobertor y meterlo en un cajón con el otro, Rosenberg ni siquiera pensó en regresar a su oficina secreta. Sencillamente, se dejó llevar por el pánico y se precipitó hacia el teléfono de la mesita de noche.
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  Halloway quedó abrumado por la estupidez de Rosenberg al utilizar un teléfono que no era seguro. Añadido a los incoherentes balbuceos de Rosenberg, este quebrantamiento de las normas le hizo comprender que el hombre había perdido el dominio de sí.


  —¡Más despacio, por el amor de Dios! —exclamó Halloway—. ¿De qué está hablando? ¿Qué dice que ha encontrado?


  —¡Una calavera! ¡Una maldita calavera! ¡Pintada en negro sobre mi cubrecama! ¡Y había otra igual en la cama del guardaespaldas de mi mujer!


  —No pierda la serenidad. Esto no tiene que significar forzosamente lo que usted cree. Podría ser sólo una amenaza de muerte. No hay motivos para suponer…


  —¡Si estamos tratando con Noche y Niebla, tengo que suponerlo! ¡Es algo más que una mera amenaza de muerte! ¡Sabe usted muy bien lo que significa este símbolo! Quien haya pintado estas calaveras quiere recordarnos que lo sabe todo sobre nosotros.


  Halloway hablaba en voz baja, pues no deseaba atraer la atención de los guardaespaldas que montaban guardia en el pasillo.


  —Muy bien. Supongamos que nos lo quieren recordar. ¿En qué nos afecta? No cambia nada. Ya sabíamos que nos habían localizado.


  —¡Lo cambia todo! —La voz de Rosenberg estaba al borde de la histeria—. ¡Demuestra que no les basta con haber raptado a nuestros padres! ¡Ahora nos quieren a nosotros! ¡Los pecados de los padres! ¡La siguiente generación también debe sufrir! ¡Y está en su mano hacerlo! ¡Han logrado introducirse en mi propia casa a pesar de todas las medidas de seguridad imaginables!


  —No podemos seguir discutiendo este asunto por una línea que no es segura —le advirtió Halloway—. Cuelgue. Vuelva a llamarme dentro de una hora al…


  —¡Y eso no es todo! —se apresuró a añadir Rosenberg—. ¿Por qué dos calaveras? ¿Por qué en mi cama? ¿Por qué en la cama del guardaespaldas de mi mujer?


  —Supongo que para doblar el efecto. Para…


  —¡No entiende, maldita sea! ¡Mi mujer y su guardaespaldas son amantes! ¡Yo creía que nadie lo sabía! ¡Intentaba fingir que no lo sospechaba! ¡Pero Noche y Niebla lo sabe! ¡Por eso han pintado las calaveras en las dos camas, para decirme que lo saben todo acerca de mí, incluso quién se acuesta con mi esposa! ¡Se jactan de conocer todos mis secretos! ¡Todos nuestros secretos, Halloway! ¡La mercancía! ¡El envío! ¡Si han averiguado…!


  —Está sacando conclusiones precipitadas.


  —¿Conclusiones precipitadas? —gimió Rosenberg—. ¡Dios mío! ¿Cómo se me ocurriría hacer negocios con usted? Es tan presuntuoso que le resulta imposible admitir…


  —Seth y Carámbano se encargarán de…


  —¿Se encargarán? ¿Lo harán? Pero todavía no lo han hecho, ¿verdad? ¡Y eso es lo único que me importa! Mientras esos dos se dedican a perseguir fantasmas, yo tengo problemas aquí. ¡Desde este instante queda invalidado nuestro acuerdo!


  —¿Qué está usted…?


  —O eso o me permite suspender el envío. ¡No quiero tener dos enemigos, Halloway! Si nuestros clientes descubren que hemos llevado el negocio adelante sin avisarles de que quizá Noche y Niebla está al corriente del asunto, vendrán por nosotros. ¡A su lado, Noche y Niebla será una molestia sin importancia!


  —Pero le advierto…


  —¡No! ¡Soy yo quien le advierte! ¡En cuanto cuelgue el teléfono, llamaré a Río y haré lo que hubiera debido hacer desde un principio! ¡Le diré «no»! ¡Y luego rogaré a Dios que sus dos maníacos encuentren la forma de detener a Noche y Niebla!


  A Halloway se le secó la boca. No tenía la menor duda de que Rosenberg hablaba con toda seriedad. Algo se había desequilibrado. Los acontecimientos se hallaban fuera de control.


  Intentó humedecerse la reseca garganta.


  —Muy bien —musitó—. Si usted cree que será mejor así…
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  Halloway colgó el auricular. La verdad era —y jamás habría osado decírselo a Rosenberg— que había recibido otras tres llamadas de distintos miembros del grupo, todas referentes a calaveras. Miller, de St. Paul, Minnesota, había descubierto una calavera pintada en el fondo de su piscina vacía. Culloden, de Bristol, Inglaterra, había hallado otra, pintada sobre una mesa de billar en su sala de juegos. Svenson, de Goteborg, Suecia, la había encontrado pintada en el suelo de su cocina.


  El paralelismo entre los diversos casos poseía inquietantes implicaciones. En todas las ocasiones, el símbolo había aparecido en el hogar de la víctima, como diciéndole: «Podemos llegar a tu lado estés donde estés, aun donde más protegido te sientes. Pero, de haberlo querido, habríamos pintado la calavera donde otros pudieran verla, en tu lugar de trabajo, tal vez, o a plena vista de tus vecinos. Queremos que comprendas que en cualquier momento podemos ponerte en evidencia, humillar a tu esposa y a tus hijos, molestar a tus contactos de negocios. ¿Y luego? ¿Crees que nos daremos por satisfechos con eso o vendremos por ti, como vinimos por tu padre? ¿Tendrás que pagar la pena definitiva, como la pagaron nuestros seres queridos? ¿Como nosotros mismos la pagamos?».


  Halloway se estremeció, turbado por otro paralelismo: tanto Miller como Culloden y Svenson, y después Rosenberg, al descubrir la calavera habían reaccionado violando todos los procedimientos de seguridad telefoneándole directamente en lugar de hacerlo a través de intermediarios. Noche y Niebla estaba logrando su propósito, erosionando la disciplina, provocando el pánico. ¿Qué otros miembros del grupo le llamarían dentro de nada? ¿Cuándo descubriría él una calavera? Había dado instrucciones a sus guardaespaldas para que redoblaran su vigilancia en la segura casa de Kitchener donde tenía recluida a su familia, y había contratado a tantos hombres nuevos como había juzgado necesarios para proteger su finca. Pero quizás hubiera llegado el momento de abandonar la propiedad, de renunciar al exquisito entorno que su padre le había proporcionado.


  Meneó la cabeza. ¡No! Mientras Seth y Carámbano prosiguieran la caza, tenía todos los motivos para creer en una victoria final. Noche y Niebla sería destruida.


  Pero ¿y mientras tanto? La determinación lo era todo.


  ¡No me dejaré vencer!, pensó Halloway. ¡Esos gusanos no me controlarán!


  Pero de nuevo volvió a preguntarse cuándo le tocaría a él el turno de encontrar una calavera.


  Se esforzó por dominar sus temores. No había planteado la pregunta adecuada. La pregunta adecuada, se dijo, era: ¿Cuándo obtendrán Seth y Carámbano la victoria para todos nosotros?
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  Río de Janeiro. Desde su ático con paredes de cristal, el hombre de negocios disfrutaba de una vista perfecta sobre la multitud de bañistas que se aglomeraban en la sensual curva de la playa de Copacabana. De haberlo querido, habría podido volverse hacia la acristalada pared de enfrente para contemplar a lo lejos la imponente estatua del Cristo Redentor en lo alto del monte Corcovado, pero muy rara vez elegía este panorama. Situado entre el Espíritu y la Carne, casi siempre se sentía atraído hacia el telescopio situado ante el ventanal del lado de la playa, que le permitía contemplar a las mujeres más atractivas del mundo. Sus riquezas le conferían un poder de seducción al que pocas de ellas podían resistirse.


  Pero, en aquellos momentos, lo único que sentía era irritación. Apretó aún más contra su oído el auricular del teléfono portátil.


  —Oiga, Rosenberg, ¿acaso se ha creído que no tengo mejor ocupación que ir concertando negocios para decir luego a los clientes que todo era un error? No importa que se trate de un negocio de cien millones de dólares, de los que me corresponden el quince por ciento. No importa que ya haya aceptado un adelanto del veinte por ciento, que está produciendo intereses en un banco de Zurich. Olvidemos todo eso por unos instantes. De amigo a amigo, un trato es un trato. En primer lugar, mis clientes se vuelven sumamente desagradables si se cancela un contrato. En segundo lugar, no es posible cancelar el contrato porque el envío ya está en camino y siempre me cuido muy bien de no tener ninguna relación con él. Ni siquiera sé en qué barco viaja. Utilizo tantos intermediarios que no sabría cómo cancelar la entrega. Habría debido pensarlo antes.


  Rosenberg comenzó a balbucear.


  El hombre de negocios le interrumpió:


  —Si tiene miedo a mojarse, no se meta en el agua. ¿O se trata de algo más que miedo a mojarse? ¿Conoce alguna razón de seguridad que aconseje suspender la entrega? Si es así, amigo mío, y no nos ha advertido, le aseguro que descubrirá hasta qué punto pueden ser desagradables nuestros clientes. Entonces, ¿qué me contesta? ¿En qué problema está usted pensando?


  —Nada… —farfulló Rosenberg.


  —¿Cómo dice? Casi no le oigo.


  —No pasa nada. No hay ningún problema.


  —En ese caso, ¿por qué diablos me ha llamado?


  —Los nervios… Yo…


  —¿Nervios? —El negociante frunció el ceño—. Amigo mío, esta conversación empieza a aburrirme.


  —Hay tanto dinero en juego…


  —Vaya si lo hay, y un quince por ciento es mío.


  —Tantos riesgos… La mercancía me asusta. Los clientes me asustan. Me encuentro mal del estómago.


  —Pruebe a tomar Maalox. En cuanto a los clientes, tiene toda la razón. Cualquier grupo que desee comprar armamento en el mercado negro por valor de cien millones de dólares es decididamente temible. Y, hablando de todo, no vuelva a telefonearme, por favor. No haré más tratos con usted. Está perturbando mi tranquilidad mental.
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  Rosenberg colgó el auricular y se quedó mirando sus manos temblorosas. Nunca había creído en el destino, pero estaba empezando a preguntarse si una fuerza muy semejante no habría tomado el control de su vida. No recordaba otro momento en que se hubiera sentido tan indefenso; pronto se descubrió aferrándose mentalmente a la única posibilidad de salvación que parecía quedarle: Seth y Carámbano, su persecución de Noche y Niebla.


  Su espíritu se sintió aliviado durante menos de cinco segundos. A punto de salir de su oficina secreta, se detuvo de pronto, sujetando el pomo de la puerta con tal fuerza que sintió incrustarse en su palma el dibujo del vidrio tallado. Si Noche y Niebla sabía lo bastante de su vida pasada como para utilizar una calavera para aterrorizarle, si sabía lo bastante de su presente como para pintar este símbolo no sólo en su cama, sino también en la del guardaespaldas que jodía con su esposa, ¿no era lógico que conocieran también otros secretos de su vida?


  Como, por ejemplo…, ¿esta oficina?


  Con un súbito estremecimiento, recordó que había tenido tanta prisa por llamar a su contacto de Río que había olvidado comprobar si la línea estaba intervenida. En su intento de evitar que Noche y Niebla se enterara del envío, ¿no los habría puesto al corriente sin pretenderlo? Furioso consigo mismo, salió dando un portazo, cerró con llave y bajó precipitadamente las escaleras.
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  El cristal de una ventana absorbe las vibraciones sonoras de una habitación.


  Al otro lado de la calle, frente a la oficina de Rosenberg, se veía un ventilador ante la ventana abierta de un cuarto de hotel. El ventilador era en realidad un transmisor de microondas, que hacía rebotar ondas en la ventana de Rosenberg y recibía con ellas las vibraciones de su conversación. A continuación, un dispositivo descifrador convertía las ondas en palabras y las grababa en cinta magnetofónica. La cinta era recogida todas las noches.


  También el hogar de Rosenberg estaba sometido a espionaje por microondas, al igual que el de Halloway y el de todos los demás miembros del grupo. Era indiferente que comprobaran la presencia de micrófonos y desvíos en la línea telefónica. Todo lo que decían era escuchado.


  No tenían secretos.
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  William Miller se quedó mirando el gran sobre de papel Manila que su secretaria acababa de entregarle.


  —Ha llegado por entrega especial —le explicó—. Iba a abrirlo con el resto del correo, pero ya ve que pone «personal», subrayado y con signos de admiración, de modo que he pensado que sería mejor que lo abriera usted mismo.


  Miller examinó el sobre. Medía treinta centímetros de largo por veinte de ancho, y estaba tan lleno que daba la impresión de que no pudiera caber ni una hoja más de papel. Un extraño presentimiento le provocó un hormigueo.


  —Gracias, Marge. Supongo que será un nuevo tipo de propaganda, o quizás un arquitecto joven que desea ingresar en la empresa y trata de impresionarme con sus diseños.


  —Sí, claro, puede ser cualquier cosa —admitió Marge, con una mirada llena de picardía—. Pero por un instante me he preguntado si no se habría suscrito a alguna revista pornográfica sin que su mujer lo supiera.


  Miller emitió una risa forzada.


  —Sea lo que sea, lo cierto es que yo no lo he pedido.


  —¿No piensa abrirlo?


  —Más tarde. Ahora me interesa acabar con esta propuesta. Debo convencer al consejo municipal para que apruebe este proyecto de renovación de viviendas de bajo alquiler.


  Bajó la vista hacia los impresos que tenía sobre la mesa y fingió concentrarse en las cifras de la previsión de costes.


  —Si me necesita para algo, señor Miller, llame por el interfono. —La secretaria salió de su despacho, cerrando la puerta tras de sí.


  El sobre —con su advertencia de «¡Personal!» en gruesos trazos de tinta negra— descansaba sobre su escritorio. El importe de los sellos, incluyendo la tarifa por entrega especial, ascendía a nueve dólares y quince centavos. No constaba ninguna dirección para la devolución.


  ¿Por qué estoy tan nervioso? No es más que un sobre.


  Volvió a examinar la previsión de costes, pero algo le impulsaba a mirar constantemente el sobre. No podía apartar la vista de él.


  Bien, siempre podía pasar sin abrirlo. Podía tirarlo directamente a la basura.


  No. Marge lo encontraría allí y sin duda lo abriría.


  Entonces, podía llevárselo al salir de la oficina y deshacerse de él por el camino. Y de todos modos, ¿qué más daba que Marge viera lo que había en el sobre? ¿Por qué le concedía tanta importancia?


  Porque está escrito «¡Personal!», y después de lo que encontraste en el fondo de tu piscina más te vale prestar atención cuando tus timbres de alarma psíquicos empiezan a sonar. Puede que no quieras abrirlo, pero será mucho mejor que lo hagas.


  Aun así, permaneció totalmente inmóvil contemplando el sobre.


  Finalmente, suspiró y desplazó sus dedos sobre el escritorio centímetro a centímetro. El sobre le pareció pesado y compacto. Ya comenzaba a abrirlo cuando de pronto se quedó paralizado, con un gusto amargo en la boca.


  Podría tratarse de una carta explosiva, pensó. Su primer impulso fue dejar el sobre en su escritorio y salir corriendo de la oficina, pero se contuvo y, siguiendo un impulso más fuerte, lo palpó suavemente y le pasó un dedo por los bordes. Al tacto, su contenido parecía macizo y no se notaba que cediera en el centro, donde un pedazo de cartón podía ocultar un hueco lleno de explosivos. Con gran precaución, despegó la solapa y echó un vistazo al interior.


  Un grueso fajo de fotografías. Se quedó mirando la primera imagen del montón. Era en blanco y negro, una reproducción de lo que sin duda era una fotografía tomada años atrás.


  El horror que representaba le hizo dar una boqueada. Lleno de repugnancia, ojeó las restantes fotografías y descubrió nuevos horrores, cada uno más nauseabundo que el anterior. A una obscenidad sucedía otra mayor. Sus pulmones se negaban a admitir el aire.


  Cadáveres. La primera fotografía —al igual que muchas de las que la seguían— mostraba cadáveres, pilas y pilas de cadáveres arrojados el uno sobre el otro, piernas y brazos que sobresalían en grotescos ángulos, cajas torácicas con las costillas claramente visibles bajo la carne famélica. Mejillas demacradas. Ojos hundidos, algunos de ellos abiertos y acusadores incluso en la muerte. Cráneos rapados. Labios chupados hacia adentro sobre encías desdentadas. Facciones distorsionadas con permanente mueca de miedo y de dolor. Ancianos. Mujeres. Niños.


  Había tantos… Estuvo a punto de gritar.
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  —¡Es la verdad! ¡Tienen que creerme! ¡No lo sé! —insistía Medici—. ¡Por favor!


  Seth le dio otra bofetada en la boca. Aunque el bofetón era mucho menos doloroso que un puñetazo, paradójicamente provocaba un terror más pronunciado, como si la mejor forma de quebrar la resistencia de Medici consistiera en asaltar su dignidad.


  —¡El sacerdote! —exigió Seth—. ¡El cardenal Pavelic! ¡Estoy perdiendo la paciencia! ¿Quién secuestró al cardenal?


  —¡Si lo supiera se lo diría!


  Esta vez Seth golpeó con el dorso de la mano, empujando la cabeza de Medici hacia un lado y dejándole marcas rojas en la mejilla. También las mejillas de Seth estaban tan rojas como su cabello, y sus habitualmente inexpresivos ojos brillaban de algo que habría podido ser placer.


  De pie, en un rincón de la cocina de la solitaria granja que habían alquilado, Carámbano los contemplaba con verdadero interés.


  Este interés tenía dos causas: la técnica de interrogatorio que utilizaba Seth y el modo en que Medici respondía a ella.


  Seth había atado a Medici a una silla, anudando las muñecas del prisionero por detrás del respaldo y pasándole por el cuello una lazada cuyo extremo libre iba unido a la cuerda que le sujetaba las muñecas. Cada vez que Medici sacudía la cabeza a causa de un bofetón, el lazo se estrechaba en torno a su garganta y la presión resultante tiraba de sus muñecas hacia los omóplatos.


  Muy ingenioso, decidió Carámbano. Un mínimo de fuerza produce un efecto máximo. El prisionero comprende que es él mismo quien se inflige los peores dolores. Se esfuerza por resistir el impacto de la bofetada, pero el modo en que ha sido atado se lo impide. Su propio cuerpo se convierte en enemigo. Su confianza, su misma dignidad quedan minadas. Te derrumbarás en cualquier momento, Medici, pensó Carámbano. Las lágrimas que empezaron a rodar por el rostro de Medici confirmaron su conclusión.


  —Lo repetiré sólo una vez más —indicó Seth—. ¿Quién secuestró al cardenal?


  Medici le dirigió una mirada de soslayo, calculando su respuesta. El dolor le había despejado la mente. Comprendía muy bien su situación. Ninguno de sus hombres sabía dónde se hallaba. Nadie acudiría a rescatarlo. Su mayor problema no era el dolor, sino encontrar la forma de salir con vida.


  —Escúcheme antes. ¿Por qué no escucha antes de volverme a pegar?


  Seth se encogió de hombros.


  —El problema es que necesito algo que escuchar.


  Medici intentó tragar saliva, pero el tenso lazo le oprimía la garganta.


  —No soy más que un intermediario. Los clientes me llaman y me piden armas, información, equipos de vigilancia, casas seguras. Yo les facilito estos servicios. No me dicen para qué los quieren, ni yo se lo pregunto.


  Seth se volvió hacia Carámbano y fingió un bostezo.


  —Le pregunto por el cardenal y me cuenta la historia de su vida.


  —¡No deja que me explique! —protestó Medici.


  —¡Lo haré cuando me diga algo!


  Medici prosiguió atropelladamente:


  —Mis clientes no me cuentan sus planes, pero procuro mantener la oreja pegada al suelo.


  —Ahora me sale con imágenes grotescas —le comunicó Seth a Carámbano.


  —Debo mantenerme al corriente de lo que ocurre en la profesión, ¿no? Debo mantener cierta ventaja.


  —Tiene un problema de mantenimiento —añadió Seth.


  —Pero no he oído ningún rumor, ni siquiera un susurro, acerca de terroristas interesados en el cardenal. Habría sabido algo, créame. —Medici se agitó en la silla, haciendo que el lazo se tensara aún más alrededor de su cuello. Emitió un jadeo ahogado—. No sé quiénes se llevaron al cardenal, pero estoy seguro de que no eran radicales. No eran…


  —Terroristas. Basura —le interrumpió Seth—. Sus clientes no tienen clase. Son torpes e indiscriminados. Bombas en autobuses… —Seth frunció los labios en un mohín de repugnancia—. Niños descuartizados…


  Por un instante, Carámbano se preguntó si Seth podía tener dimensiones de carácter que hasta entonces le habían pasado desapercibidas, pero al momento comprendió que las objeciones de su compañero no eran de índole moral, sino estética. Si le pagaban lo suficiente, y si el plan exigía matar niños para crear una distracción que le permitiera alcanzar el objetivo real de ejecutar a un diplomático, Seth lo haría sin vacilar.


  Por otra parte, pensó Carámbano —y lo creía sinceramente—, yo jamás aceptaré matar niños. Bajo ninguna circunstancia. Nunca.


  Medici prosiguió:


  —Es posible que a un grupo terrorista se le ocurra atentar contra la Iglesia, una institución que consideran corrompida, y secuestrar a un cardenal cuya política sea contraria a la suya. Después de todo, no hace tanto que atentaron contra el Papa, ¿verdad? Pero lo que estoy diciendo es que no he oído decir que nadie tuviera como blanco al cardenal. Creo que están siguiendo una pista falsa.


  —En tal caso —replicó Seth, abriendo los brazos en un gesto de magnanimidad—, de profesional a profesional, ¿qué curso sugiere que sigamos? —Sus palabras eran corteses, pero las pronunciaba en tono burlón.


  La mirada de Medici se volvió furtiva.


  —¿Han pensado en la Iglesia? ¿En algún miembro de la propia Iglesia?


  Seth se volvió hacia Carámbano, que se encogió de hombros.


  —Es una posibilidad —admitió.


  —No puedo creerlo —objetó Seth.


  —¿Que el cardenal haya sido víctima de la Iglesia?


  —Que este predador esté diciendo la verdad.


  —¡La he dicho! —insistió Medici.


  —Pronto lo averiguaremos. —Seth se dirigió a Carámbano—. Ahora lo haremos a tu manera.


  —Gracias por la confianza, aunque tardía.


  —Se trata de utilizar todos los métodos. El uso de la fuerza puede dar lugar a mentiras muy convincentes. Los productos químicos pueden extraer respuestas programadas. Pero una combinación de los dos sistemas cubre los puntos débiles de cada uno.


  —Entonces, voy a llenar una jeringuilla con amital sódico. Déjame sitio. Como tú dices, ahora es mi turno.
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  Ya sin el lazo en el cuello, pero todavía atado a la silla, Medici colgaba de sus ligaduras semiinconsciente. En teoría, el amital sódico había suprimido sus censores mentales, permitiendo así obtener una información que tal vez de otro modo Medici no les revelaría, ni sometido al dolor. El secreto estaba en no inyectar tanto amital que las respuestas de Medici se volvieran incoherentes o que el hombre se sumiera del todo en la inconsciencia.


  Esta vez era Carámbano quien se inclinaba sobre el prisionero. Sin dejar de sostener la jeringuilla hipodérmica, casi vacía, le planteó la pregunta clave, la que le había hecho viajar desde Australia al Canadá y finalmente a Italia:


  —¿Significa algo para usted la expresión «Noche y Niebla»?


  Medici contestó lentamente. Parecía tener la lengua pegada al paladar.


  —Sí… de la guerra…


  —Exacto. La segunda guerra mundial. Los nazis la utilizaron como táctica terrorista. Todos los que no eran leales al Tercer Reich corrían el peligro de desvanecerse sin dejar rastro, perdiéndose en la Noche y la Niebla. —Carámbano hablaba poco a poco y con mucha claridad, dejándole tiempo para que absorbiera el sentido de las palabras—. ¿Ha regresado Noche y Niebla? ¿Ha oído algún rumor acerca de su reactivación?


  Medici sacudió la cabeza.


  —Ningún rumor. No hay Noche y Niebla.


  —Intente hacer memoria. ¿Se ha dirigido a usted algún grupo de terroristas o que dijeran serlo? ¿Le ha pedido alguien información sobre el cardenal Pavelic? ¿Le ha contratado alguien para que haga vigilar al cardenal?


  —Nada de vigilar… al cardenal… —farfulló Medici—. Nadie me ha preguntado por él.


  —¿Quién cree que le secuestró?


  —No lo sé.


  —¿Por qué le secuestraron?


  —No lo sé.


  —¿Cree que el responsable puede ser algún miembro de la Iglesia?


  —No lo sé.


  Seth se adelantó hacia ellos.


  —Esta última respuesta es interesante. No sabe si el responsable es algún miembro de la Iglesia.


  Carámbano comprendió a qué se refería Seth. Cuarenta minutos antes, Medici había insistido en que debían dirigir sus investigaciones hacia la Iglesia.


  —Antes sólo pretendía distraernos como fuese. No sabe nada.


  —Pero, pensándolo bien, creo que vale la pena explotar esta posibilidad.


  —¿La Iglesia? ¿Por qué no? Hemos de descartar posibilidades, y es concebible que algún miembro de la Iglesia descubriera lo que sabía el cardenal y se lo comunicara a Noche y Niebla.


  —O que alguien de la Iglesia sea Noche y Niebla.


  —Pavelic. —La voz de Carámbano estaba cargada de odio—. Durante cuarenta años el hijo de puta tuvo a nuestros padres en su poder. Los archivos que conservaba… Dios sabe cuánto dinero exigió a cambio de que esos archivos siguieran siendo un secreto. Pavelic era el único extraño que disponía de la información que permitía relacionar a nuestros padres. Noche y Niebla no habría podido organizar su campaña de terror sin conocer lo que el cardenal tenía en sus ficheros.


  —Es lógico —asintió Seth—, pero no tiene por qué ser así necesariamente. Podría existir una explicación que nos ha pasado por alto.


  —¿Por ejemplo?


  —Ése es el problema. No sabemos lo suficiente —respondió Seth—. Pero este tipo tampoco lo sabe. Propongo que investiguemos la vida privada del cardenal.


  —¿Privada? —Carámbano se echó a reír—. No sabía que los sacerdotes pudieran tener vidas «privadas». —Vaciló un instante—. ¿Y qué hacemos…? —Señaló hacia Medici.


  —Matarlo, desde luego. Nos es del todo inútil, y podría convertirse en un peligro. Creo que con otra inyección de amital habrá suficiente. Una muerte sin dolor. —Seth alzó los hombros—. Y quizás incluso placentera.


  —Todavía queda en pie la cuestión del hombre y la mujer que vimos en el callejón cuando nos llevamos a Medici. Te fijaste en ellos tan bien como yo. No se escondían allí por casualidad. Estoy seguro de que tenían la misma intención que nosotros.


  —Si volvemos a verles, les matamos. —El brillo de los ojos de Seth sugería que también eso sería un placer para él.


  Pesadillas del pasado y del presente
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  A medida que la carretera de montaña iba ganando altura, el motor del Volkswagen alquilado comenzó a tartamudear. El automóvil se negaba a aumentar de revoluciones para compensar la pendiente. Al cabo de medio kilómetro, Saúl olió a gasolina y desvió el coche hacia un mirador situado en una curva del camino. Nada más salir de la carretera, cortó el encendido.


  A su lado, Erika se agitó en el asiento y abrió los ojos. Cuando se volvió a contemplar el valle que se abría debajo de ellos, el resplandeciente sol de la mañana la obligó a parpadear. El cielo era turquesa, los campos esmeralda. Bostezando, la mujer consultó su reloj.


  —¿Las diez cuarenta y seis? —La preocupación terminó de despertarla—. Llevas conduciendo desde el amanecer. Debes de estar agotado. Conduciré yo un rato.


  —No es necesario. Sólo nos faltan quince kilómetros para llegar.


  —¿Quince kilómetros? Entonces, ¿por qué has parado?


  —Hemos estado a punto de incendiarnos.


  Erika olfateó el aire.


  —Sí, ahora me doy cuenta. Huele a gasolina.


  —Creo que es cosa del carburador. —Saúl abrió la portezuela, se dirigió a la parte delantera del vehículo y levantó el capó. Una fina película de líquido cubría todo el motor, alzándose en forma de vapor.


  Erika se detuvo a su lado y examinó el motor.


  —Dame la navajita —le dijo.


  Abrió la hoja y con su ayuda hizo girar un tornillo que sobresalía del carburador. Saúl comprendió qué estaba haciendo. El automóvil, alquilado en Viena, debía de estar ajustado para las condiciones de la ciudad. Allí, en las montañas, tras luchar en vano contra la escasa densidad del aire, el carburador no había conseguido mezclar el suficiente oxígeno con la gasolina como para que el combustible se inflamara ante la chispa de las bujías. Los cilindros se habían inundado. El combustible sobrante había refluido hacia el carburador, que se había anegado. Un sencillo ajuste de carburador solventaría el problema.


  —Cinco minutos más y hubiéramos debido seguir andando —observó Saúl.


  —Di mejor corriendo. —Erika se rió, en una crítica de ella misma—. Antes de que estallara el depósito. Hemos vivido demasiado tiempo en el desierto. Olvidamos los problemas que puede causar la altura. —Su larga cabellera oscura refulgía bajo el sol de la mañana. Su chaqueta beige hacía resaltar el intenso marrón de los ojos.


  Saúl jamás la había querido tanto.


  —Espero que no hayamos olvidado nada más. No me gustaría pensar que hasta ahora sólo nos ha guiado la suerte y que la falta de práctica nos hace cometer errores.


  —Sigue pensando así. Así evitaremos cualquier exceso de confianza.


  —Eso es algo que yo no tengo.


  Aunque deseosos de reanudar la marcha, tuvieron que contenerse y esperar a que se evaporara la gasolina del motor.


  Las laderas próximas, por encima y por debajo de ellos, estaban cubiertas de vegetación perenne. La levedad de la atmósfera, a casi dos mil metros de altitud, les dificultaba la respiración. A lo lejos se erguían cimas coronadas de nieve. En otras circunstancias, aquel espectacular panorama —los Alpes suizos, al sur de Zurich—, habría resultado hipnótico.


  Saúl cerró el capó.


  —Creo que ya podemos ponernos en marcha. Según el mapa, esta carretera nos conduce al siguiente valle. Pero Misha ha investigado todos los nombres que figuraban en la lista. Sus agentes ya han estado en el sitio al que nos dirigimos. Si hubieran averiguado algo importante, nos lo habrían dicho. Hemos de estar preparados para sufrir una decepción.


  —Por algún sitio hemos de empezar.


  La voz de Saúl se volvió ronca.


  —Exacto. Y si la respuesta no está aquí, estará en otra parte… Seguiremos buscando hasta llegar al final.


  2


  El pueblo se llamaba Weissendorf: un racimo de tal vez un centenar de viviendas en una pequeña meseta con suaves laderas de pastos por encima y por debajo. Una carretera atravesaba la población. Las casas eran de fachada estrecha y muchas de ellas tenían hasta cuatro pisos. Las plantas superiores sobresalían la longitud de un brazo con respecto a la planta baja, de modo que casi parecían marquesinas previstas para que los peatones pudieran deambular sin mojarse en los días de lluvia. Con sus tejados puntiagudos que se curvaban ligeramente en los aleros, a Saúl le recordaron a abetos. Al mismo tiempo, los intrincados diseños grabados en alféizares, puertas y barandillas le hacían pensar en casitas de chocolate.


  Aparcó el Volkswagen frente a una hostería. Sobre la puerta colgaba una enorme jarra de cerveza con asa y tapa incluidas. Saúl se volvió hacia Erika.


  —¿Cuál de los dos entra a preguntar dónde vive Ephraim Avidan?


  Ella comprendió el problema. Suiza no posee una lengua propia. Sus habitantes hablan el idioma de la nación fronteriza más cercana.


  —Tu alemán es mejor que el mío —reconoció Erika—. Pero estamos en el sur de Suiza. Nuestro francés viene a ser el mismo, pero mi italiano…


  —Es mejor que el mío. Además, y disculpa un comentario machista, es probable que presten más atención a una hermosa desconocida. ¿Quieres intentarlo?


  Con una sonrisa que no ocultaba su preocupación, la mujer abrió la portezuela del coche y salió hacia la hostería.


  Saúl esperó con inquietud. Antes de prometer a su antigua red que no aceptaría ayuda de ningún servicio de inteligencia, ya había obtenido mucha de Misha Pletz y el Mossad. No creía que pudieran acusarle de quebrantar el pacto si aprovechaba la ayuda recibida antes de la promesa. Por una parte, Misha les había proporcionado pasaportes israelíes bajo nombre supuesto y sendos historiales ficticios que, en caso de ser comprobados por las autoridades, serían confirmados por ciudadanos y empresas de Israel secretamente afiliados al Mossad. Por otra parte, les había entregado el dinero suficiente para llevar a cabo su búsqueda y les había facilitado armas, aunque Saúl y Erika habían preferido ocultarlas en Austria antes que arriesgarse a cruzar la frontera con ellas.


  De momento, empero, la más importante de las contribuciones de Misha era una fotocopia de su libreta de notas, con la lista de nombres y otra información sobre aquellas personas. El primero de la lista era Ephraim Avidan.


  —¿Qué tienen que ver los nombres de esta lista con lo que le ha ocurrido a mi padre? —había preguntado Erika.


  —No tengo ni idea —había contestado Misha.


  —No te creo. No habrías redactado la lista si no hubiera alguna relación entre ellos.


  —¿Acaso he dicho que no hay ninguna relación? En cada uno de los casos, conocemos su historial, su dirección, sus costumbres, su antigua profesión.


  —¿Antigua?


  —Todos estos nombres son agentes del Mossad retirados. Pero tú me has preguntado qué relación tienen con la desaparición de tu padre, y eso es un enigma que aún no he podido resolver.


  —¿Acaso dicen no conocer a mi padre? ¿No quieren responder a tus preguntas? ¿Cuáles el problema?


  —No he podido preguntarles nada.


  —Ya vuelves a evadirte.


  —No me evado. Estos hombres tienen otros dos rasgos en común. Todos son supervivientes de los campos de exterminio nazis…


  —¿Y?


  —Y todos han desaparecido.


  Al igual que el padre de Erika.


  La puerta de la hostería se abrió de nuevo. Cuando Erika volvió al automóvil, Saúl no supo interpretar su expresión.


  —¿Ha habido suerte? —inquirió.


  —No es que rebosen de información, precisamente. Me ha parecido entender que no somos los únicos forasteros que han preguntado por Avidan, y esta gente no simpatiza mucho con los extraños, hombres o mujeres, que vengan a otra cosa que no sea a gastarse el dinero como turistas.


  Saúl reflexionó unos instantes.


  —Los que han venido antes que nosotros deben de trabajar para Misha.


  —Es posible. Vamos a comprobarlo. He logrado obtener algunas indicaciones.


  Saúl puso el motor en marcha y condujo por la angosta calle.


  —Ya me dirás dónde debo girar.


  —Está fuera del pueblo. La tercera granja a la izquierda.


  Aumentó la velocidad.


  La casa era antigua, con paredes de estuco blanco, y se alzaba en una zona llana de la ladera herbosa más alta. Aunque más amplia que los edificios del pueblo, poseía igualmente un tejado puntiagudo cuya silueta concordaba con las montañas del horizonte. Saúl hizo girar el volante y se introdujo por una pista de tierra con profundas roderas. Al detenerse ante la casa oyó las esquilas de las vacas que pacían en el prado. El brillante sol hacía que el valle pareciese aún más resplandeciente. Sin embargo, apenas prestó atención al panorama, todo su interés se centraba en la lista que habían encontrado.


  Y en el primer nombre de la lista.


  Bajaron del automóvil.


  Salió a recibirles una mujer de facciones agradables, un tanto varoniles. Contaba treinta y pocos años y tenía el pelo corto y descolorido por el sol y mejillas sonrosadas. De complexión musculosa, llevaba unas recias botas que le llegaban al tobillo, calcetines de lana hasta la rodilla, pantalones cortos de cuero y una camisa a cuadros azules con las mangas subidas. Su calzado retumbó sobre el porche de madera y luego sobre los escalones que descendían hasta el coche. Cuando se detuvo, sus ojos reflejaban suspicacia.


  Saúl dio por sentado que sería Erika quien llevaría el peso de la conversación, como lo habría llevado él si se hubieran encontrado con un hombre. Erika comenzó en italiano:


  —Disculpe la molestia, pero nos han dicho que Ephraim Avidan estuvo viviendo aquí.


  La mujer contestó en inglés:


  —Su acento… ¿Es norteamericana?


  —No —respondió Erika en el mismo idioma—. Soy israelí, pero he vivido muchos años en Estados Unidos. De hecho, me encuentro más a gusto con el inglés que con mi lengua materna. ¿Prefiere acaso…?


  —¿Que hablemos en inglés? —La mujer meneó la cabeza y pasó a usar el italiano—. Me vendría bien un poco de práctica, pero no si hemos de hablar de Ephraim Avidan. Es cierto que vivía aquí, pero ya se fue. —Parecía un tanto malhumorada—. ¿Son ustedes amigos de los otros que vinieron preguntando por él?


  —¿Otros?


  —Dos hombres. Hace cinco días. Decían ser viejos amigos de Avidan, pero tenían treinta años menos. Al igual que Avidan y que ustedes, dijeron que eran israelíes. Me explicaron que le debían dinero a Avidan. Unos deudores muy considerados, ¿no les parece? Querían saber adónde se había marchado.


  —¿Y usted qué les dijo?


  —Lo mismo que les digo a ustedes: no sé adónde se fue. Marchó de repente, en febrero. Una noche estaba aquí, a la mañana siguiente ya no estaba. Por lo que pude ver, creo que no se llevó nada consigo. Al cabo de unos días, di aviso al policía del pueblo. Se organizó una búsqueda, pero no le encontramos. —Hizo un ademán en dirección a las montañas—. Tampoco lo esperábamos. En invierno, nadie va a pasear de noche por el bosque. Pensamos en un suicidio. Llevaba algún tiempo taciturno. Pero si no hay un cadáver… Nuestro policía informó a las autoridades de Berna. El asunto pasó a otras manos. Pero lo tratábamos correctamente, como si hubiera sido uno de nosotros. Y él también me trataba a mí con corrección. Antes de su desaparición, me pagó el alquiler. Nunca tuve el menor problema con él.


  —Por supuesto.


  La mujer cruzó los brazos sobre el pecho.


  —¿Qué me dicen de ustedes mismos? ¿Son también unos viejos amigos que le deben dinero? —preguntó, dirigiéndose a Saúl.


  —No lo conocíamos en absoluto.


  La mujer sonrió. Era evidente que no esperaba una contestación franca.


  Saúl señaló a Erika con un gesto de cabeza.


  —Por otra parte, el padre de mi mujer era amigo de Ephraim Avidan. —Hizo una pausa, para dar mayor énfasis a sus palabras—. Y también ha desaparecido.


  La mujer pareció debatirse entre la sorpresa y el escepticismo.


  —Es posible. Como también es posible que su explicación sea sencillamente más imaginativa que la de unos viejos amigos que le deben dinero a alguien.


  —¿Por qué se muestra tan suspicaz? —inquirió Erika—. Sólo queremos algunos informes.


  —¿Suspicaz? Si su marido la hubiera abandonado… Si tuviera la responsabilidad de administrar… —Dejó la frase sin concluir y se volvió hacia las reses de henchidas ubres que pacían en el prado—. Seguramente no me sentiría suspicaz si no hubiera sido por el sacerdote.


  Las pulsaciones de Saúl se aceleraron.


  —¿Un sacerdote?


  —Él no dijo que lo fuera, en realidad. Era un hombre de aspecto tosco, aunque bien parecido. Aseguraba ser un excursionista. Llegó dos semanas antes de que aparecieran los israelíes. Tenía los ojos azules y el cabello pajizo. Cortó leña a cambio de su cena. Era robusto, de pecho vigoroso. Pero lo que más me llamó la atención fueron sus manos.


  —¿Qué tenían de particular?


  —Las cuidaba de una forma extraordinaria. No me pareció extraño que se pusiera guantes para cortar la leña: una precaución contra astillas y ampollas. Pero luego, cuando se hubo quitado los guantes y lavado las manos, mientras cenaba con él, no pude dejar de advertir lo suaves y cuidadas que tenía las manos en comparación con sus músculos. Estaba bronceado, pero en su mano izquierda…, aquí, en la base del dedo medio…, tenía un trozo de piel más blanca a causa de un anillo que se había quitado hacía poco. Sigo sin comprender por qué se lo quitó. ¿Quién sabe? Puede que lo hubiera perdido, sencillamente. Pero su mano derecha…, aquí…, el pulgar, el índice y el medio…, estos dedos los trataba con especial cuidado. No dejaba que la comida tocara estos dedos, y más adelante, cuando me ayudó a lavar los platos, se envolvió la mano derecha en una toalla y utilizó únicamente la izquierda para coger los platos. ¿Se dan cuenta de lo que eso significa?


  —Lo siento —respondió Erika—, pero me temo que no.


  —Supongo que es lógico, puesto que es usted israelí. Yo soy luterana, pero sé que para un sacerdote católico los dedos pulgar, índice y medio de su mano derecha constituyen la parte más importante de su cuerpo. Están bendecidos. Los utiliza para sostener la oblea que, al consagrarla, se convierte en lo que los católicos creen que es la presencia espiritual de Jesucristo. Si a un sacerdote le amputaran el pulgar derecho y los dos primeros dedos, ya no podría seguir siéndolo, no del todo por lo menos. No podría decir misa. No podría realizar el ritual de consagrar la Hostia y dar la Comunión. Y, puesto que estos dedos han sido bendecidos, debe protegerlos no sólo de lesiones físicas sino también de indignidades.


  Erika estaba desconcertada.


  —Pero ¿no puede ser que se tratara simplemente de un zurdo, y por eso le pareció que protegía en especial la mano derecha?


  —Después de la cena, volvió a ponerse los guantes y se ofreció para ir al cobertizo a encargarse de algunos otros trabajos. Necesitaba ayuda, así que acepté su oferta y le prometí un desayuno. —Señaló hacia el cobertizo, una de cuyas esquinas sobresalía por detrás de la casa—. Estuvo trabajando durante más tiempo del que yo esperaba. Cuando fui a ver si había pasado algo, le cogí por sorpresa. Ocultó apresuradamente en su mochila un pequeño libro negro. Entonces lo supe con certeza.


  —No la sigo —admitió Erika.


  Pero Saúl sí la seguía. Recordó lo que su hermanastro Chris, católico irlandés, le había contado sobre la Iglesia.


  —El librito negro era sin duda un breviario —explicó—. La colección de oraciones que los sacerdotes deben rezar todos los días. —Se volvió hacia la mujer—. Ha dicho usted que lo supo con certeza. Discúlpeme, pero a mí me sigue pareciendo una suposición.


  —No —replicó la mujer—. De noche, fui a su cuarto en el cobertizo y le registré la mochila. El librito negro era realmente un breviario.


  —¿Que le registró la…?


  —¿Le parece un atrevimiento? ¿Cómo habría podido censurarme si él se excedió más que yo, saliendo a hurtadillas de su cuarto para ir a registrar la habitación de Avidan, en lo alto de la colina? —Su rostro enrojeció de indignación—. Dejé la cabaña tal y como la tenía Avidan. Siempre era posible que regresara y, como no había nadie interesado en alquilarla, no quise perder el tiempo retirando sus pertenencias. Al fin y al cabo, ¿dónde las habría metido? Subí la colina sin hacer ruido y oí al sacerdote en el interior de la cabaña. Le oí abrir y cerrar cajones. Vi el resplandor de una linterna por los resquicios de las contraventanas.


  —¿Y qué hizo entonces?


  —¿A usted qué le parece? ¿Una mujer sola? ¿Con un huésped de aspecto inocente que resulta ser un merodeador nocturno? Volví a la casa y no hice nada. Por la mañana, fingí ignorar que había subido a la cabaña de Avidan, y si él se dio cuenta de que le había registrado la mochila hizo ver que no lo sabía. Se tomó el desayuno que le había preparado, me preguntó si había otras tareas de las que pudiera ocuparse y, cuando rehusé su ofrecimiento, reanudó la excursión que según él estaba realizando. Durante las siguientes noches me quedé vigilando la cabaña, pero, por lo que yo sé, el sacerdote no volvió más.


  —¿Y qué puede significar el hecho de que se hubiera quitado un anillo? —quiso saber Erika.


  —Quizá fuera el emblema de su orden —opinó Saúl—. Hay unas cuantas órdenes religiosas que suelen llevarlos.


  —No hallé ningún anillo en su mochila —intervino la mujer.


  —Puede que lo considerase tan valioso como para guardarlo en un bolsillo.


  —Puede. Luego, al cabo de un par de semanas, llegaron los dos israelíes y me pidieron permiso para examinar la cabaña de Avidan por si encontraban alguna cosa que les dijera adónde había ido; ya me comprenden, para así poder pagarle la fabulosa suma que decían deberle.


  —¿Se lo concedió?


  —Sí. Tuve la impresión de que, si me negaba, volverían por la noche y de un modo u otro registrarían la cabaña. O incluso que la registrarían en aquel mismo momento, a pesar de mis protestas. No quise problemas. Imaginé que, si les daba permiso, acabaría de una vez con el asunto. Además, ¿qué tenía yo que ocultar?


  —¿O qué tenía Avidan que ocultar? —añadió Saúl.


  —Y ahora llegan ustedes y aún preguntan por qué me muestro suspicaz. ¿Quién era realmente ese Avidan? ¿Por qué están todos tan interesados en él?


  —No puedo hablar por el sacerdote —respondió Saúl—. Me intriga tanto como a usted. Pero los dos israelíes pertenecían probablemente al servicio de inteligencia. Mossad. Avidan había formado parte de su organización. Cuando uno de sus agentes desaparece, aunque sea un agente retirado, quieren saber el porqué. Sobre todo, si su desaparición parece relacionada con la desaparición de otro exagente del Mossad. El padre de mi esposa.


  La mujer dio un respingo.


  —¿Política? No quiero saber nada de política.


  —No estamos seguros de que sea una cuestión política. Podría tratarse de un asunto personal de hace muchos años. Sinceramente, no lo sabemos. Pero para nosotros es una cuestión absolutamente personal.


  —¿Son ustedes del Mossad?


  Erika vaciló.


  —Yo lo era.


  —Política.


  —He dicho que lo era. Mire, por favor, le hemos contado mucho más de lo que debíamos. ¿Cómo podemos conseguir que confíe en nosotros?


  —¿Cómo? Díganme la manera de evitar que sigan apareciendo forasteros que se interesan por Avidan.


  —Si nos ayuda, quizá podamos averiguar qué le ha ocurrido. Entonces ya no vendrán más forasteros.


  La mujer los miró de arriba abajo.


  —¿Podemos ver la cabaña de Avidan? —inquirió Saúl.


  La mujer permaneció inmóvil. Saúl contuvo el aliento.


  La mujer asintió.
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  La cabaña estaba más allá de la casa y el cobertizo, subiendo por la continuación de la ladera de pastos. Detrás de ella, un espeso bosque se alzaba hacia los imponentes farallones de roca. El aire de los Alpes era puro y fragante, impregnado del aroma de la vegetación.


  La cabaña era pequeña, de una sola planta, construida con troncos cuya corteza se había desintegrado hacía mucho tiempo. Un oxidado tubo de estufa se proyectaba desde un techo que reclamaba un nuevo entejado. Saúl se dio la vuelta para contemplar el panorama: la frondosa parte inferior del valle; un pequeño lago en la lejanía; las torres del pueblo, parcialmente ocultas por los abetos, a un kilómetro de distancia.


  Saúl se preguntaba qué habría podido inducir a Avidan a elegir un alojamiento tan alejado y primitivo.


  —¿Cuánto tiempo estuvo viviendo aquí? —le preguntó a la mujer.


  —Llegó el pasado otoño. En octubre.


  —¿Pensaba pasar todo el invierno aquí?


  —Dijo que era escritor, que necesitaba calma y soledad para terminar una novela.


  ¿Un agente retirado del Mossad convertido en novelista? Era posible, pensó Saúl. Cualquier cosa era posible. Pero ¿probable? Cuando empezaran a desencadenarse las tempestades del invierno… ¿Calma y soledad? Desde luego, si Avidan buscaba tales condiciones, aquí las tenía en grado extremo. ¿Qué le habría impulsado a elegir este lugar?


  Entraron en la cabaña. Por dentro estaba dividida en un dormitorio y una cocina. En ausencia de chimenea, una gran estufa de leña de color negro servía para calentar la vivienda y para preparar la comida. Las habitaciones eran espartanas. Los muros estaban revestidos de sencillos tablones de pino. La mesa de la cocina era un tablero de madera sobre un par de caballetes, con un banco al lado. Había una austera alacena, una mecedora y otro banco contra una pared. La cama era una litera de dos pisos, con colchones rellenos de paja. Sobre una desvencijada cómoda, cuyos cajones estaban forrados con amarillentos periódicos de 1975, pendía un espejo agrietado. En los cajones quedaban unas cuantas prendas de vestir. Junto a la cómoda había un anaquel lleno de libros, en su mayoría historias relacionadas con Israel. Aquí y allí, clavadas con chinchetas en las paredes, había fotografías del desierto de Israel y del bullicioso centro de Tel Aviv. Erika encontró platos y vasos de plástico en un armarito de la cocina, además de abundantes latas de conservas. En un compartimiento bajo el fregadero hallaron detergente para los platos.


  Un hombre podía volverse loco si pasaba todo un invierno allí, pensó Saúl.


  Se volvió hacia la mujer.


  —Nos ha dicho que no retiró las pertenencias de Avidan porque pensó que podía regresar. No parece que tuviera gran cosa que retirar.


  —Si es cierto que estaba trabajando en una novela, debió llevársela consigo —añadió Erika—. No veo ninguna máquina de escribir. No hemos encontrado ningún manuscrito.


  La mujer se había detenido bajo el dintel, una silueta recortada por el sol.


  —De octubre a febrero lo vi poquísimas veces. Había días que las tormentas de nieve ni siquiera me dejaban ver la cabaña desde mi casa; a veces creía que la nieve iba a cubrirla por completo. Pero en los días claros, mientras viera humear la chimenea de la estufa, no me preocupaba. Y el primero de cada mes bajaba hasta aquí para pagarme el alquiler, con nevadas o sin ellas.


  Saúl recordó que, según ella misma les había dicho, su marido la había abandonado. Los pagos mensuales de Avidan debían de representar una ayuda lo bastante necesaria como para hacerle pasar por alto las excentricidades de su inquilino.


  —Algo andaba mal —prosiguió la mujer—, eso era evidente. Y cuando desapareció, decidí dejarlo todo como estaba por si la policía quería abrir de nuevo la investigación.


  —Pero, por lo que usted sabe, ni el sacerdote ni los dos israelíes llegaron a descubrir nada en sus registros —observó Saúl—. Podríamos mirar entre las páginas de estos libros, registrar los paquetes de comida, buscar tablones sueltos en el suelo, pero tengo la impresión de que perderíamos el tiempo. Avidan era un profesional.


  —El sacerdote y los dos israelíes dieron por sentado que podían abusar de mí, engañarme, dominarme —comentó airadamente la mujer—. En ningún momento me ofrecieron dinero.


  Saúl sintió un hormigueo en la piel.


  —¿Y si nosotros le ofreciéramos dinero…?


  —Para una mujer sola, es difícil llevar esta granja.


  —Por supuesto —asintió Erika—. Nos gustaría ayudarla. Nuestros recursos son limitados; hace muy poco que nos hemos visto obligados a abandonar nuestro hogar de Israel. Pero estamos dispuestos a contribuir en lo que podamos.


  La mujer volvió la cabeza a uno y otro lado, calculando, y por fin mencionó una cifra. Era alta, casi la mitad de lo que Misha Pletz les había entregado. Pero era insignificante si la información que la mujer podía proporcionarles era tan importante como sus rígidas facciones sugerían.


  —Hecho —aceptó Saúl—. Siempre y cuando no se limite a enseñarnos una anticuada libreta de direcciones o…


  —Un diario —le interrumpió la mujer—. Las fechas van desde octubre del año pasado hasta el día de su desaparición. Habla de esta cabaña. Habla de él mismo. Hay unas fotografías que me pusieron enferma.


  El pecho de Saúl se contrajo.


  Erika dio un paso adelante.


  —¿Cómo ha llegado todo eso a sus manos?


  —Lo encontré donde él lo había escondido.


  —Sí, pero ¿cómo?


  —Después de que el sacerdote registrara la cabaña, me pregunté qué podía estar buscando. Cuando estuve segura de que ya no volvería, subí hasta aquí y registré yo también. Miré el suelo, las paredes, el techo. Incluso moví la estufa y levanté los ladrillos refractarios que hay debajo.


  —¿Y?


  —Y no encontré nada. Pero el sacerdote no fue lo bastante minucioso —prosiguió la mujer—. No supo identificarse con la rutina diaria de Avidan. No se puso en su lugar. Hay otra construcción.


  Saúl comprendió a qué se refería.


  —El excusado.


  —Encontré el diario y las fotografías sujetos a la parte de abajo de la plataforma con el agujero que da al pozo. Todos los días, cuando iba y venía por el camino que había abierto a través de la nieve, debía de llevar ambas cosas consigo, hasta es posible que ocultas bajo la ropa.


  —¿Y valen la suma que nos ha pedido?


  —Lo que puedan valer es cosa suya. La suma ya la saben.


  Erika hundió una mano en el bolsillo.


  —Es dinero austríaco —le advirtió.


  —Por mí, como si fuera japonés. Estamos en Suiza. Aquí se aceptan todas las divisas. —La mujer empezó a contar los billetes.


  —¿Dónde está lo que hemos comprado?


  —Vengan a la casa.
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  Se acomodaron ante la mesa de una rústica cocina. Mientras la mujer preparaba café, Saúl abrió el paquete envuelto en plástico que acababa de entregarles e hizo una mueca de dolor al ver las fotografías. Las manos de Erika temblaban mientras las iba pasando.


  Campos de concentración nazis. Soldados de la SS apuntando con sus subfusiles a los refugiados que descendían de camiones y vagones para ganado. Prisioneros de rostro demacrado que miraban con ojos extraviados por entre cercas de alambre espinoso. Zanjas interminables, cadáveres cubiertos de cal viva, tractores preparados para cubrirlos de tierra. Cámaras de gas, gente desnuda —la mayoría niños, mujeres y ancianos— tan apretujada que moría de pie. Enormes hornos con las puertas abiertas. Inimaginables cantidades de cenizas y huesos.


  Saúl las examinó todas, hasta la última, y al terminar había aprendido lo que ya sabía: que la capacidad humana para inventar nuevas formas de brutalidad carecía de límites.


  Apiló de nuevo las fotografías y las dejó sobre la mesa, boca abajo.


  —La vida examinada no merece la pena vivirse —observó, dejando el eco de sus palabras en el aire. Se quedó mirando el diario—. Dios sabe qué otra cosa…


  —La noche que estuve estudiando ese paquete, por más troncos que echara al fuego seguía teniendo frío —comentó la mujer—. Me quedé paseando por la casa hasta el amanecer. Había oído hablar de esas atrocidades, pero verlas directamente, leer acerca de ellas…


  —¿Leer acerca de ellas? —Erika miró el diario, extendió una mano hacia él, vaciló y volvió a retirarla, como si se tratara de un vómito.


  —Sí, el diario —asintió la mujer—. Avidan, sus padres, su hermana y dos hermanos vivían en Munich. En 1942, cuando se inició el Holocausto, los SS los arrestaron a todos y los llevaron en camiones al campo de Dachau, que estaba a veinte kilómetros apenas de su casa. Era un campo de trabajo, no de exterminio, pero a juzgar por la descripción que hace no parece que hubiera mucha diferencia. Junto con los demás prisioneros, él y su familia fueron utilizados como trabajadores esclavos en una fábrica de municiones. Recibían un mínimo de comida. Apenas les quedaba tiempo para dormir o descansar. Las instalaciones sanitarias eran insuficientes. Los retretes no eran más que grandes zanjas al descubierto. El agua para beber estaba contaminada. Sus barracones tenían goteras. Había ratas. Durante dos años, Avidan y sus familiares trabajaron como esclavos para la guerra de Hitler. Y fueron muriendo uno a uno. La primera en caer fue la madre de Avidan: se desplomó un día en la fábrica y murió de agotamiento. Una mañana, el padre de Avidan no pudo levantarse del suelo del barracón y los SS lo arrastraron al exterior y lo fusilaron delante de los demás prisioneros. Su cuerpo quedó tendido allí durante tres días, hasta que unos prisioneros recibieron la orden de cargar el cadáver en un carretón y echarlo a la fosa común abierta junto al campo. La siguiente fue la hermana de Avidan, de diez años, que empezó a toser hasta que falleció. Su hermano mayor no se movió con tanta rapidez como deseaba un guardián y le rompieron la cabeza a golpes. El otro hermano se volvió loco y se abrió las venas con una astilla de madera. Avidan, por su parte, tomó la decisión de sobrevivir. Aprendió a descansar mientras trabajaba, de formas minúsculas e imperceptibles, y conservó así parte de sus fuerzas. Devoró arañas, moscas, gusanos y todo lo que encontraba en el campo. Y lo consiguió. En 1944, en septiembre, lo llevaron con otros prisioneros a la ciudad para cargar un camión de licores y comida para una fiesta que los SS iban a celebrar por la noche. Uno de los neumáticos del camión sufrió un pinchazo. En la confusión, algunos prisioneros escaparon. Los soldados de la SS se recobraron de inmediato y abatieron a tres de los cuatro presos que intentaban huir. El cuarto era Avidan. La emoción de la libertad era tan abrumadora que utilizó fuerzas que ignoraba tener. Robaba comida de donde podía. Dormía en los graneros. Avanzaba sin detenerse. Dachau está a unos cien kilómetros de Suiza. En su diario no explica cómo cruzó el lago de Constanza, pero logró llegar a territorio neutral y aun así siguió avanzando, sin saber si estaba ya a salvo, hasta que por fin llegó aquí. Mi exmarido y yo compramos esta granja en 1978. No tengo idea de quién fue su propietario durante la guerra, pero la gente que vivía aquí encontró una noche a Avidan en el cobertizo, aterido de frío. Comprendieron su situación, se apiadaron de él y le permitieron descansar en la cabaña. Le proporcionaron comida. Permaneció aquí desde octubre del cuarenta y cuatro hasta que terminó la guerra, el mes de mayo siguiente. Entonces se marchó a Palestina.


  La mujer dejó de hablar. En la habitación se hizo un turbador silencio. Saúl había estado escuchando con tal atención que tardó unos instantes en advertir la referencia implícita en las últimas palabras.


  —¿Ha dicho que llegó a la cabaña en octubre del cuarenta y cuatro? —Saúl sintió una oleada de calor en el estómago—. Y volvió a presentarse aquí el año pasado…


  —En octubre —concluyó la mujer—. Considerando lo que hay escrito en su diario, lo que sufrió durante la guerra, dudo mucho que la coincidencia de meses sea accidental. El pasado aún vivía en su mente. Algo debió impulsarle a regresar. Su diario es tan vívido que no creo que se limitara a recordar sus terrores. Los revivía.


  —Una obsesión así… —Erika se estremeció.


  —Una obsesión como la de tu padre —apuntó Saúl. Prefirió no mencionar en presencia de su anfitriona las fotografías halladas en aquel sótano de Viena.


  —Pero dice usted que en 1945 Avidan permaneció aquí hasta el mes de mayo, el final de la guerra —observó Erika—. Esta vez, en cambio, se ha ido en febrero. El paralelismo no es exacto.


  —A menos que tuviera intención de quedarse hasta mayo —sugirió la mujer—, y algo le obligara a marcharse anticipadamente, al igual que algo le había impulsado a venir. Se fue sin avisar. No se llevó casi nada. Sin duda fue una decisión repentina.


  —O alguien tomó la decisión por él —objetó Erika—, como sospecho que sucedió en el caso de mi padre.


  —¿Un secuestro? —inquirió la mujer.


  —Es posible. —Erika suspiró—. Aún no sabemos lo suficiente.


  A través de las ventanas abiertas, Saúl oyó el zumbido de un automóvil que se aproximaba por la carretera. El zumbido fue haciéndose más fuerte. De pronto, se interrumpió.


  Sus omóplatos se tensaron. Salió de la cocina y, evitando situarse ante la gran ventana que se abría en la fachada, atisbó más allá del porche. Un Renault negro se había detenido ante el abierto portón del camino con roderas que llevaba de la carretera a la casa. En su interior distinguió las siluetas de tres hombres.


  Erika pasó al salón, seguida por la mujer.


  —¿Qué ocurre?


  Saúl se dirigió a la mujer:


  —¿Conoce ese coche?


  La mujer se acercó a la ventana.


  —Procure que no la vean —le advirtió Saúl.


  La mujer obedeció, situándose a un lado de la ventana como había hecho Saúl.


  —No lo había visto nunca.


  Los tres hombres echaron pie a tierra. Los tres eran altos y de buena complexión, de unos treinta y tantos años de edad. Los tres llevaban calzado informal de suela gruesa, pantalones oscuros y cazadoras abrochadas hasta el cuello, ligeramente grandes para su talla.


  ¿En junio?, se extrañó Saúl. ¿En un día soleado como éste? ¿Por qué cazadoras abrochadas?


  Mientras los tres hombres avanzaban por el sendero, fueron abriendo las cremalleras de sus cazadoras.


  Saúl sintió a Erika muy cerca de él.


  —Podrían haber llegado en coche hasta la casa —observó ella.


  —Pero han preferido bloquear el portón. Si no apartan su coche, no podemos sacar el nuestro.


  Los recién llegados caminaban hombro con hombro. Aunque sus rostros eran inexpresivos, sus ojos se movían constantemente, examinando el Volkswagen, la casa, los pastos que la rodeaban, los bosques y las montañas de más allá. Los tres llevaban la mano izquierda alzada a la altura del cinturón. Estaban ya a mitad del sendero, lo bastante cerca como para que Saúl distinguiera el refulgente anillo rojo que todos lucían en el dedo medio de su mano izquierda.


  Se volvió bruscamente hacia la mujer.


  —¿Tiene algún arma en la casa?


  La mujer retrocedió como repelida por la fuerza de la pregunta. Pero respondió con voz firme:


  —Por supuesto. Estamos en Suiza.


  No tuvo que decir más. Suiza, aunque tradicionalmente neutral, es un país que cree en la preparación militar. Todos los varones entre veinte y cincuenta años están obligados a someterse a instrucción militar. Todas las familias tienen un arma en su casa.


  —Sáquela. Deprisa —le ordenó Saúl—. Asegúrese de que está cargada. Tenemos que irnos inmediatamente.


  —Pero ¿por qué…?


  —¡Ahora mismo!


  Con los ojos muy abiertos, la mujer se precipitó hacia un armario y extrajo un Sturmgewehr, o rifle de asalto, de fabricación suiza. Era un arma que Saúl conocía bien. De la longitud de una carabina, su recámara correspondía a la munición oficial de la OTAN de calibre 7,62 mm. Tenía un trípode plegable debajo del cañón y una culata recubierta de goma para aminorar el impacto del retroceso.


  La mujer buscó a tientas un par de cargadores en el estante superior. Erika los recogió y comprobó que llevaran toda su carga de veinte cartuchos. A continuación, insertó uno de ellos en el rifle, quitó el seguro, graduó el arma para fuego semiautomático y tiró hacia atrás del cerrojo para meter una bala en la recámara. El otro cargador se lo sujetó bajo el cinturón.


  Llena de consternación, la mujer parpadeó.


  —Pero no es posible que esos hombres…


  —¡No tenemos tiempo para discutirlo ahora! ¡Vámonos de aquí!


  Saúl corrió a la cocina para recoger el diario y las fotografías que habían quedado sobre la mesa y volvió a meterlo todo en su envoltorio de cartón. Con el rifle en una mano, Erika abrió la puerta trasera que daba acceso a la cocina. Saúl asió a la mujer por el brazo y la arrastró tras de sí, echando a correr en pos de Erika.


  Cruzaron a la carrera una pequeña extensión de césped, pasaron por el cobertizo y emprendieron la subida hacia la cabaña de Avidan.


  Saúl oyó un grito a sus espaldas. Sin dar reposo a sus piernas, apretó el paquete de cartón contra su pecho y, aun a riesgo de tropezar, volvió la vista atrás. Dos de los hombres acababan de rodear el cobertizo por la derecha, mientras que el tercero surgía por la izquierda señalando hacia arriba. Fue este último el que gritó en francés:


  —Ici!


  Los tres sacaron sendas pistolas de sus cazadoras.


  —¡Erika! —gritó Saúl.


  Ella miró por encima del hombro, vio a los tres hombres apuntar con sus armas y giró de inmediato. En un solo movimiento, echó una rodilla a tierra, apoyó un codo sobre la rodilla opuesta y tomó puntería con el rifle. Antes de que los tres desconocidos pudieran disparar, apretó el gatillo, hizo una brevísima pausa y volvió a abrir fuego. Y otra vez más. La distancia al blanco era de unos cincuenta metros. Erika era una buena tiradora, pero, sin tiempo para asentar los músculos, el cañón del arma oscilaba. Rozó el hombro de uno de los desconocidos y las restantes balas chocaron contra el cobertizo.


  El herido se aferró el brazo y se refugió precipitadamente tras el cobertizo. Sus compañeros saltaron al interior, perdiéndose de vista. Si no había logrado eliminarles, al menos les había parado los pies. Se levantó y echó a correr tras Saúl y la mujer, que ya habían llegado al final de la pendiente. Justo cuando se resguardaba tras la cabaña de Avidan, una bala arrancó astillas de uno de los troncos de la vivienda.


  Saúl y la mujer esperaban, respirando pesadamente. Erika se arriesgó a asomarse y disparó dos veces más contra los hombres que avanzaban cuesta arriba.


  Los hombres se arrojaron cuerpo a tierra.


  —Usted conoce estos bosques —comenzó Saúl, dirigiéndose a la mujer—. Condúzcanos a las montañas.


  —Pero ¿dónde vamos a…?


  —Deprisa. Muévase.


  5


  La mujer cruzó una apretada hilera de arbustos hasta salir a un angosto sendero que serpenteaba por una boscosa ladera. Sus musculosas piernas, que los pantalones cortos dejaban al descubierto, avanzaban hacia la cumbre con grandes y enérgicas zancadas. Saúl y Erika la seguían, esforzándose por adaptarse a la desacostumbrada altitud. En el punto más alto, el sendero cambiaba de dirección y giraba hacia la izquierda para descender luego entre dos peñas algo más bajas que un hombre. Un denso arbolado bloqueaba los rayos del sol. Saúl percibía la fragancia de la resina de pino y la mullida alfombra de agujas bajo sus pies, pero lo que ocupaba por entero su atención era el crujir de ramas a sus espaldas y el apagado rumor de unas voces coléricas.


  La mujer los guió sendero abajo, hacia un arroyo de escasa profundidad. Saúl lo vadeó chapoteando, sin preocuparse por la fría humedad de los pantalones que se adherían a sus piernas, y se internó en la penumbrosa continuación del bosque. Por detrás de él oyó los pies de Erika cruzando la corriente.


  La mujer les hizo subir otra ladera, pero ésta era más empinada y el sendero casi indiscernible. Saúl zigzagueó entre troncos caídos, matorrales y racimos de peñascos. Cuando alcanzó la cumbre, con los pulmones a punto de estallar, volvió la vista hacia el valle, más allá de Erika. Sus perseguidores aún no se veían, pero los oyó chapotear en el arroyo.


  La mujer los había conducido a una meseta cubierta de hierba. A unos cien metros de distancia, la pendiente proseguía por otra franja de espesura que parecía interminable. Echaron a correr hacia delante. Las altas hierbas se enredaban en los zapatos de Saúl. Sintió un hormigueo en la espalda al imaginar la súbita aparición de los tres hombres al final de la cuesta, a sus espaldas, pero no hubo ninguna bala que le destrozara la columna. Al llegar al otro lado del claro, se echó al suelo buscando la protección de unos arbustos. Erika se tendió a su lado y preparó el rifle. La mujer había seguido corriendo, pero se detuvo al advertir que sus protectores no la seguían y se arrodilló tras el tronco de un árbol.


  En contraste con el evidente terror de la mujer, Saúl se sentía casi gozoso. ¡Lo hemos conseguido!, pensó. ¡Hemos cruzado sin que nos vieran! ¡No nos han atrapado al descubierto! ¡Ahora es la nuestra!


  Junto a él, Erika sosegó su respiración, desplegó el trípode del extremo del cañón, estabilizó la puntería y quedó tan inmóvil como una roca.


  Ya falta poco, pensó Saúl. Muy poco. Se enjugó el sudor de los ojos y se concentró en el bosque opuesto del calvero. En cualquier momento, los arbustos se separarían y aparecerían sus perseguidores.


  Cinco segundos se convirtieron en diez. Quince. Treinta. Tras lo que le pareció un par de minutos, Erika retrocedió a rastras y Saúl comprendió exactamente por qué. La situación no era la correcta. Los hombres ya deberían haber llegado al final de la pendiente. Ya deberían haber aparecido.


  Saúl siguió a Erika, escabullándose hacia la mujer. Cuando la mujer abrió la boca para decir algo, le cubrió los labios con una mano y señaló enérgicamente la continuación del bosque. Ella reaccionó ante la desesperación que se veía en los ojos de Saúl y empezó a correr de nuevo, conduciéndolos ladera arriba, por entre los árboles.


  A Saúl sólo se le ocurrió un motivo para que sus perseguidores no hubieran aparecido todavía: habían llegado ante el claro, percibido la emboscada y proseguido por separado, rodeando el claro por ambos lados, con la intención de adelantarse a su presa. Y era muy posible que ya lo hubieran logrado.


  Una detonación a la izquierda de Saúl, a su misma altura, espoleó su avance por la pendiente boscosa. El proyectil hizo revolotear las hojas no lejos de él. Saúl lo oyó —lo sintió— pasar a su lado.


  ¿Qué habían pretendido con aquel disparo? ¿Empujarles hacia un tirador apostado en lo alto de la ladera, por delante de ellos? ¿O acaso querían que se detuvieran y buscaran refugio mientras ellos tres los rodeaban?


  El instinto se impuso. El movimiento —la huida— lo era todo. Saúl sabía por qué Erika no se molestaba en devolver el fuego. No tenía ningún blanco y, aunque lo tuviera, los árboles le impedirían apuntar bien. Sabía también que ni siquiera les quedaba la esperanza de que los disparos hicieran acudir a alguien en su ayuda. En Suiza, la instrucción militar obligatoria hace que los granjeros deban realizar regularmente prácticas de tiro. Oír disparos en los Alpes es tan corriente como oír el tintineo de las esquilas. Nadie prestaría la menor atención.


  El aire se había enfriado. El firmamento se hallaba cubierto de densas nubes. Esporádicas gotas de agua empezaron a salpicarle las mangas de la camisa. Apretó contra su pecho el paquete de cartón que contenía las fotografías y el diario de Avidan, agradecido por la bolsa de plástico que lo envolvía. La lluvia arreció, empapándolo de pies a cabeza. Se estremeció de frío. Sobre las montañas se acumulaban negros nubarrones que le hicieron cobrar conciencia de lo peligroso que estaba volviéndose el tiempo. El esfuerzo de correr cuesta arriba en una altitud a la que no estaban acostumbrados podía causar un delirio por privación de oxígeno. Si a eso se añadía una prolongada lluvia fría, las condiciones eran perfectas para sufrir una hipotermia, un brusco agotamiento de las fuerzas y del calor corporal que conduce rápidamente a la muerte.


  Tres horas, pensó Saúl. Eso es lo más que tarda la hipotermia en matar a una persona. Ése es el tiempo que nos queda. Su único consuelo era pensar que sus perseguidores estarían sufriendo idéntico temor.


  Temblando de frío, llegó al final del repecho e hizo una mueca al descubrir que más allá se iniciaba una nueva ladera boscosa, oscurecida por los nubarrones cada vez más negros y la lluvia cada vez más intensa. El aguacero amortiguó una detonación a su derecha. La bala se clavó en un árbol, por detrás de él.


  Impulsada por el miedo, la mujer proseguía su carrera. A Saúl le resultaba difícil seguir su paso mientras los conducía por entre un laberinto de obstáculos. Cada vez más arriba. Cada vez más pendiente. Debemos estar casi a dos mil quinientos metros, pensó Saúl. La escasa densidad del aire se dejaba sentir. Por rápida y profundamente que se esforzara en respirar, no lograba satisfacer sus pulmones. Comenzó a darle vueltas la cabeza. El movimiento se convirtió en algo automático, una lucha irreflexiva. Dos veces se desplomó, y Erika le ayudó a levantarse. Le palpitaban las sienes. La mujer, empero, ágil como una cabra montés, seguía trepando hacia lo alto.


  No estaba muy seguro de cuándo habían empezado a escasear los árboles, de cuándo el terreno cubierto de agujas de pino había ido cediendo paso a más y más rocas y espacios abiertos, pero de pronto sus pensamientos y su visión se aclararon lo suficiente como para advertir que habían subido más allá de la línea de los árboles, que por encima de ellos ya sólo había granito y cumbres cubiertas de nieve.


  Estamos atrapados, pensó. No podremos subir mucho más arriba. Nos desmayaremos.


  O moriremos de frío. La lluvia, que lo había helado hasta el tuétano, se había convertido en nieve. Por encima de la línea de vegetación, una ventisca en junio no era infrecuente; los montañeros con experiencia tenían en cuenta este peligro y llevaban prendas de lana en sus mochilas. Pero Saúl no había previsto llegar a aquellas alturas e iba vestido para un día de verano. Mucho más abajo, en el pueblo, aquella súbita y lejana tormenta habría sido meramente pintoresca, pero allí, en lo alto, constituía un peligro mortal. La nieve ya empezaba a acumularse sobre su cabeza. Sus hombros estaban blancos; sus manos, entumecidas.


  Vamos a morir aquí arriba, pensó. Hemos llegado tan lejos que, incluso si diéramos la vuelta y emprendiéramos el regreso hacia la granja de la mujer, no conseguiríamos llegar sin desmayarnos de frío y de cansancio y moriríamos congelados. Además, en un punto u otro del camino, nuestros perseguidores nos tenderían una emboscada.


  La nieve cubría el gris de las laderas de granito que se extendían sobre ellos. Pero, a despecho del helado viento, la mujer seguía subiendo cada vez más arriba. Está loca, pensó Saúl. Está tan asustada de esos hombres que seguirá subiendo hasta que no pueda más. Entretanto, los hombres comprenderán el peligro en que nos estamos metiendo y se rezagarán. Permanecerán bajo la línea de los árboles, refugiándose de la nevada en algún lugar, y volverán a acecharnos cuando haya pasado la tormenta. Verán que nos hemos congelado y dejarán nuestros cuerpos donde los hayan encontrado. En julio, cuando se derrita la nieve, algún excursionista dará con nosotros e informará de otro desdichado accidente.


  Esta idea enfurecía a Saúl lo suficiente como para hacerle seguir avanzando tras la mujer. De vez en cuando, los copos de nieve se espaciaban un tanto, permitiéndole ver que habían llegado a otra meseta, esta vez completamente yerma. La mujer siguió caminando.


  Pero no hacia el siguiente repecho, más empinado todavía, sino hacia una puerta de madera encajada en una de las paredes de granito.


  La puerta había sido instalada allí precisamente para casos como aquél; una habitual precaución suiza contra tormentas inesperadas. La nevada se hizo tan espesa que ya no alcanzaba a distinguir la puerta, y mucho menos las laderas de granito de más allá. No les quedaba otra elección. Erika y él debían seguir a la mujer.


  Pero cuando la mujer abrió la puerta y vio la lóbrega cueva que había tras ella, Saúl retrocedió.


  —¡Esta puerta tiene cinco centímetros de grosor! —exclamó la mujer—. ¡Las balas no pueden atravesarla! ¡Esos hombres morirán de frío si tratan de esperarnos fuera!


  Saúl comprendió su lógica. La vida junto a las montañas la había condicionado a considerar la cueva como un refugio. Pero sus años de entrenamiento, por el contrario, hacían que se rebelara ante la idea de encerrarse. Un refugio podía ser también una trampa. ¿Y si la tormenta amainaba? ¿Y si sus perseguidores decidían no esperar bajo la línea de los árboles y seguían su rastro por la nieve y sitiaban la cueva? ¿Y si llevaban algo más que pistolas bajo sus cazadoras demasiado grandes?


  Explosivos, por ejemplo.


  ¡No! Tenía que enfrentarse al enemigo en campo abierto, con libertad para maniobrar. Pero no podía dejar a Erika sin posibilidad de defenderse. Tentado de coger el rifle que seguía cargando ella, se obligó a mantener los brazos inmóviles.


  —Volveré. Si no reconoces mi voz, dispara contra cualquiera que trate de abrir la puerta.


  El rostro de Erika estaba manchado de nieve. El descenso de la temperatura había aumentado la palidez de su piel. Erika le dio un apretón en el brazo.


  —Te quiero.


  La nevada arreció.


  —Si hubiera otra forma… —dijo él—. Pero no la hay.


  Ella abrió la boca para decir algo más.


  Saúl repitió su «te quiero» y, sabiendo que Erika lo entendería, la empujó hacia la caverna. Ella asintió con la cabeza y entró detrás de la mujer. Las tinieblas del interior la envolvieron. La puerta se cerró con un golpe sordo, casi inaudible en el vendaval.
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  Giró hacia la pendiente por la que había subido. Vuelto de espaldas a las ráfagas de viento, su visión mejoraba notablemente. Rocas que antes habían sido invisibles se recortaban confusas en la tormenta. El hecho de ir hacia abajo le concedía una ligera ventaja sobre sus perseguidores, que estarían cegados por la nieve que la borrasca les arrojaba a los ojos como él lo había estado al subir. Tal vez esta ventaja compensara el hecho de ir desarmado. Ellos, ciertamente, tenían la ventaja de ser tres contra uno. El factor que los igualaba era el frío entumecedor.


  No osaba analizar la situación; tenía que actuar. La nieve le golpeaba cada vez con más fuerza y cubría el terreno, impidiéndole elegir puntos de apoyo seguros para sus pies. Sabía que una torcedura de tobillo resultaría catastrófica, pero no podía permitirse esa preocupación. Debía seguir bajando por la ladera y encontrar algún refugio antes de que aparecieran sus perseguidores.


  Se mantuvo bien alejado del rastro que Erika, la mujer y él habían dejado en la nieve. Aunque la tormenta estaba cubriendo ya las huellas, aún eran lo bastante visibles como para servir de orientación a sus perseguidores. Naturalmente, éstos no se moverían formando un grupo. Más abajo, en el bosque, los disparos habían venido de derecha e izquierda, pues los tres hombres se habían separado en un intento de cercar a su presa. Podía suceder que algún obstáculo ocasional les obligase a converger, pero siempre procurarían estar bien alejados entre sí. Saúl tendría que mantenerse a una considerable distancia del rastro que dejaron durante el ascenso. Su plan consistía en retroceder hasta quedar por debajo de sus perseguidores, dar la vuelta y acecharlos por la espalda, aprovechando que se hallaban separados para irles eliminando uno por uno.


  Si al menos pudiera dominar sus temblores… La camisa y los pantalones le parecían asombrosamente fríos, y el viento le torturaba. Sus manos empezaban a ponerse rígidas y sus dedos perdían la sensibilidad. Patinó sobre una roca lisa resbaladiza a causa de la nieve, y cayó dando tumbos, golpeándose brazos, piernas y espalda contra las piedras, hasta que lo frenó el tronco de un pino al pie de la pendiente. Las ramas del árbol pendían sobre él, protegiéndole de lo peor de la nevada. Quedó tendido de espaldas, agotado, tratando de recobrar el aliento. Su visión comenzó a volverse borrosa. Con un esfuerzo descomunal Saúl se obligó a enfocar los ojos, a hacer reaccionar a su cuerpo. Se incorporó a duras penas hasta quedar sentado y extendió ambos brazos hacia las ramas más bajas, dispuesto a ponerse en pie…


  Y se detuvo en seco al percibir un movimiento, una oscura silueta que remontaba poco a poco la ladera por entre los ya escasos árboles desdibujados por la tormenta.


  La silueta —un hombre vestido con pantalones y cazadora oscura, como Saúl pudo ver a medida que se le acercaba— se detenía a menudo, apuntaba la pistola hacia el frente, moviéndola de un lado a otro, y se volvía hacia su derecha, donde sin duda se hallaba otro miembro de su equipo invisible todavía para Saúl. El frío metal de la pistola debe hacerle daño en la mano, pensó Saúl. Quizá no le respondan los dedos cuando vaya a disparar.


  Pero Saúl no tardó en cambiar de idea, con un gemido interior. Las rachas de nieve amainaron ligeramente, durante el tiempo justo para permitirle ver que el hombre llevaba guantes. Recordó la descripción del excursionista-sacerdote. Según la mujer, el dedo medio de su mano izquierda mostraba un círculo más claro, de un anillo retirado poco antes. Saúl comenzaba a preguntarse si ese misterioso anillo haría juego con el vistoso anillo rojo que había visto en el dedo medio de la mano izquierda de cada uno de los hombres cuando avanzaban por el camino de la granja.


  Recordó otra cosa que le había dicho la mujer: el excursionista trataba sus manos con un cuidado extraordinario y utilizaba guantes siempre que le era posible, del mismo modo en que aquellos tres hombres habían tenido la precaución de llevar unos guantes en la cazadora incluso en un día estival. ¿Acaso aquellos hombres eran compañeros del excursionista? ¿Podían ser sacerdotes como la mujer sospechó del excursionista?


  ¿Sacerdotes armados con pistolas? ¿Sacerdotes que le acechaban como profesionales, indudablemente resueltos a matar? ¡Parecía imposible! ¡La mujer tenía que estar equivocada! ¿Qué relación podían tener unos sacerdotes con la desaparición del padre de Erika o la de Avidan? ¿Religión y violencia? Ambas cosas eran incompatibles.


  Cambió la dirección del viento, que empezó a filtrarse entre las ramas de los pinos y a azotarle los ojos. Se estremeció, envidiando las cazadoras y los guantes de sus perseguidores. Los golpes recibidos en la caída por la ladera habían entumecido sus articulaciones. Se sentía envuelto en hielo. Le quedaba muy poco tiempo. ¡No analices! ¡Actúa!


  Su perseguidor estaba cada vez más cerca. Saúl se deslizó tras el tronco del árbol. Aplastado contra el suelo, vio pasar junto al pino los zapatos y las perneras de su perseguidor. Imaginó al hombre mirando a derecha e izquierda y reanudando la ascensión.


  Pero los zapatos se inmovilizaron y al cabo de un instante se volvieron como si su dueño estuviera mirando precisamente hacia aquel árbol. Saúl apretó los dientes, temiendo que el hombre se agachara a mirar debajo de aquellas ramas y abriera fuego.


  Los zapatos, no obstante, se volvieron de nuevo hacia la cumbre y el hombre siguió subiendo. Saúl se arrastró en pos de él. Las ráfagas adquirieron tal intensidad que casi perdió de vista la silueta.


  ¡Tenía que ser entonces! Saúl se puso en cuclillas y saltó hacia el hombre, derribándolo sobre el pedregoso suelo con la fuerza de la acometida. Saúl hundió una rodilla sobre la columna vertebral de su blanco, aferró la cabeza del hombre y tiró hacia atrás con todas sus fuerzas. La columna de su perseguidor se quebró una fracción de segundo antes de que se rompiera su laringe. A pesar de los aullidos del viento, Saúl percibió con toda claridad los dos siniestros chasquidos. El hombre tuvo un temblor, emitió un estertor ahogado y quedó inmóvil de repente.


  A toda prisa, temiendo ser descubierto, Saúl arrastró el cuerpo por la pendiente para ocultarlo bajo las ramas de pino. Con movimientos torpes, despojó al cadáver de sus guantes de piel. Tenía la sensación de que sus propios dedos —hinchados y entumecidos— no le pertenecían. Todavía le costó más ponérselos. Tuvo que meter los dedos bajo las axilas para calentarlos hasta que adquirieran la suficiente flexibilidad. Pero también sus axilas estaban dolorosamente frías, y esto le hizo comprender que se acercaba al punto de peligro. Si su temperatura corporal seguía bajando, no tardaría en perder el conocimiento.


  Durante un instante de desorientación se dejó llevar por una fantasía sobre el calor del desierto de Israel, y se deleitó con un ardiente sol que sólo existía en su imaginación. De pronto, volvió a cobrar conciencia del mordiente viento, de la ladera amortajada por la nieve. Asustado por los síntomas del mal de montaña y de la hipotermia, se forzó por despojar al cadáver de su cazadora y cubrirse con ella. La protección que le ofrecía aquella prenda era mínima, pero, en comparación con su fina camisa, le pareció un verdadero lujo.


  Se escabulló hasta el borde de los pinos, echó una fugaz mirada a su derecha, hacia donde suponía que debían encontrarse los dos enemigos que quedaban, y regresó velozmente al lugar en que había atacado a su víctima. Tanteando la nieve, no tardó en hallar la pistola que el hombre había dejado caer. Pero su dedo índice se negaba a obedecer las órdenes de su cerebro y no logró introducirlo bajo la guarda del gatillo. Dio unas cuantas palmadas con sus enguantadas manos, tratando de quitarles parte de su rigidez, pero fue en vano: de la muñeca hacia abajo, carecía totalmente de sensibilidad.


  Embutió el arma bajo su cinturón y volvió a retroceder cuesta abajo, deteniéndose al llegar a una densa línea de arbolado. Ocultándose tras los troncos, comenzó a avanzar hacia su derecha y hacia los otros hombres, con intención de situarse a su espalda. No tardarían en darse cuenta de que el individuo que ocupaba su flanco izquierdo había desaparecido, y querrían investigar lo ocurrido. En el estado de debilidad en que Saúl se encontraba, si perdía la ventaja de la sorpresa no le quedarían muchas posibilidades de imponerse a ambos enemigos a la vez. Tenía que enfrentarse a ellos individualmente, antes de que se dieran cuenta de que les estaba acechando.


  Las heladas ráfagas seguían azotando con fuerza. Tras recorrer lo que le parecieron unos cincuenta metros, encontró huellas recientes en la nieve. Se dirigían cuesta arriba. Para seguirlas tuvo que abandonar la protección de los árboles y salir de nuevo al descubierto. Algo más arriba, en una turbonada, divisó la espalda de otra oscura silueta. Reuniendo todas sus fuerzas, se lanzó sobre ella. Para entonces, los guantes ya habían devuelto algo de calor a sus dedos, dejándolos lo bastante flexibles como para asir la pistola, aunque no tanto como para hacer fuego con ella. Descargó brutalmente el cañón del arma sobre la coronilla de la silueta, astillándole el hueso del cráneo. Sangre caliente le salpicó la cara. La figura profirió un débil gemido. Saúl golpeó de nuevo, con más fuerza. La figura se desplomó, con un estremecimiento. Saúl golpeó otra vez, ¡y otra! No podía contenerse. Golpeó y golpeó, machacando huesos hasta que el hombre yació inmóvil en un torbellino escarlata.


  Saúl giró hacia su derecha, tratando de distinguir al tercer hombre. Avanzó por la agreste ladera tan deprisa como pudo, parpadeaba y entrecerraba los ojos ante las constantes ráfagas de nieve, anhelando desesperadamente una breve visión de una cazadora y unos pantalones oscuros. Pero al cabo de otros cincuenta metros seguía sin hallar a su presa.


  ¿Ha subido ya por la ladera? ¿Me he situado por debajo de él?


  Saúl ladeó la cabeza hacia la cresta, incapaz de distinguirla en plena tormenta. Si está más arriba que yo, tendría que haber cruzado ya su rastro. No, ha de estar aún aquí, un poco más lejos.


  Pero tras recorrer veinte metros más sin poder ver al hombre ni sus huellas, Saúl se detuvo repentinamente. Una terrible sospecha le llenó de ansiedad.


  No es posible que estuvieran tan separados. He cometido un error. El primer hombre que he matado no era el del flanco izquierdo. ¡Era el hombre del centro! ¡En esta misma ladera, a mis espaldas, el tercer hombre, el que estaba verdaderamente en el flanco izquierdo, debe haber descubierto ya que se ha quedado solo! ¡Encontrará las huellas que he dejado donde he eliminado a su compañero! ¡Encontrará el cuerpo! ¡Vendrá tras de mí!


  Saúl giró en redondo para examinar el terreno a sus espaldas, abrumado por el inevitable rastro que había dejado sobre la nieve. Lo único que el tercer hombre tenía que hacer era seguir las huellas hasta que le condujeran a… Sonó un disparo de pistola, y una bala rozó la manga de la cazadora de Saúl. Se echó sobre la nieve y rodó cuesta abajo, haciendo caso omiso de las rocas que magullaban su cuerpo. La pistola disparó de nuevo, y su bala levantó un salpicón de nieve. Saúl llegó al pie de la cuesta y se incorporó precipitadamente al tiempo que oía una tercera detonación. No se atrevía a detenerse; no se atrevía a dejarse inmovilizar por su enemigo. Con sus manos congeladas, no estaba en condiciones de responder a sus disparos. El hombre se limitaría a rodearle hasta situarse en una buena posición de tiro y abriría fuego desde una distancia segura.


  Saúl siguió corriendo. El violento ejercicio en aquella altura a la que no estaba habituado le hizo temer un ataque de vómito. Los árboles fueron haciéndose más frecuentes, menos espaciados. Se lanzó cuesta abajo por una ladera más alejada. El hombre no seguiría directamente las huellas de Saúl, sino que permanecería a un lado para evitar una trampa. Contando con esta estrategia, Saúl giró en dirección opuesta al hombre hasta internarse por una hendedura entre peñascos. Viendo una rama seca que surgía de la nieve, la recogió. A continuación volvió a subir por la ladera, en la misma dirección por la que había venido, en la esperanza de que una línea de arbustos le proporcionara suficiente protección. En la parte más alta de la pendiente, se desvió en dirección a su enemigo. Su intención era describir un amplio círculo, situarse por detrás del hombre, encontrar sus huellas y caer sobre él. Al cabo de unos instantes, cruzó su propio rastro y penetró en el territorio de su perseguidor. La nieve, que no cesaba de caer, convertía la tarde en un anochecer. Objetos que apenas se hallaban a diez metros se distinguían con dificultad. Se arrastró de árbol en árbol y, de repente, descubrió las huellas de su perseguidor.


  Se detuvo a considerar cuáles debían ser sus siguientes movimientos. Para entonces, el hombre ya debía de haber encontrado su pista y habría llegado al lugar donde Saúl dejó de descender para volver hacia atrás. El hombre comprendería que lo más probable era que Saúl intentara situarse a sus espaldas, y regresaría a toda prisa por aquel camino para interceptarlo.


  Aferrando la quebrada rama que había recogido, Saúl contempló el rastro descendente que había dejado su perseguidor. Vio un grupo de rocas junto a las que había pasado el tercer hombre y se dirigió hacia ellas, cuidando de pisar las mismas huellas de su enemigo. Cuando llegó al lado de las rocas, saltó tan lejos como pudo, confiando en que las nuevas huellas estuvieran lo bastante alejadas del rastro que acababa de abandonar como para que su perseguidor no tuviera tiempo de darse cuenta de que él se ocultaba tras las rocas.


  Escondido en una grieta, imaginó la secuencia que él deseaba que se cumpliera. Su perseguidor, al regresar por aquel camino, no prestaría atención a sus propias pisadas y mantendría la vista fija ante él buscando las huellas de Saúl. Cuando llegara a la altura de aquellos peñascos, divisaría el lugar donde la pista de Saúl se cruzaba con la suya, algo más arriba. Momentáneamente distraído por este descubrimiento, el hombre no estaría prevenido para un ataque inmediato.


  O así lo esperaba Saúl, por lo menos. Existían numerosas variables que no podía controlar. Cabía la posibilidad de que el hombre no volviera exactamente sobre sus pasos sino que se mantuviera a un lado del rastro, con lo que pasaría por la izquierda de las rocas, y no por la derecha. A Saúl ya le resultaba bastante difícil concentrase en un solo lado, para hacerlo en los dos. También cabía la posibilidad de que el hombre siguiera las pisadas de Saúl donde retrocedían describiendo un círculo, cuesta arriba. En tal caso, el hombre no se acercaría a las rocas desde atrás, sino desde el frente, y Saúl quedaría completamente al descubierto.


  Habría tenido que seguir corriendo, pensó Saúl.


  Pero ¿adónde? La granja está demasiado lejos. Además, me extraviaría en la tormenta. ¿Y qué sería de Erika y la mujer? No puedo abandonarlas.


  Pero eso no sería abandonarlas. Ellas tienen un refugio y un rifle. Lo único que tengo yo es una pistola que mis rígidos dedos no pueden utilizar.


  Y una rama.


  En aquellos instantes, la rama se le antojaba un arma absurda. Se estremeció una vez más y temió morir de frío antes de que a su perseguidor se le ocurriera siquiera buscarle por allí. Se sentía débil, mareado, con náuseas.


  No puedo creer que yo haya hecho esto.


  De repente, se le ocurrió pensar que su enemigo también debía de estar temblando. Su juicio ha de estar tan entorpecido como el mío. Incluso es posible que estemos a la par.


  Transcurrieron segundos de tensión, que se convirtieron en minutos. La nieve se acumulaba en torno a él; encima de él. Sus articulaciones le parecían inmovilizadas, no sabía si sería capaz de moverse aun en el caso de que su enemigo cayera en la trampa.


  El bosque se oscurecía. Pronto se encontraría completamente desorientado, incapaz de luchar contra su adversario o de hallar el camino de regreso a la cueva…, aunque no parecía muy probable que tuviera que enfrentarse a ninguno de estos problemas. Si permanecía allí sin moverse, dejando que el frío fuera apoderándose de su cuerpo, se moriría mucho antes del anochecer.


  La nieve casi rellenaba ya las pisadas de su enemigo. Si el hombre no podía distinguirlas, resultaría muy improbable que pasara junto a las rocas. Y ya había transcurrido tanto tiempo que Saúl comenzaba a sospechar si su enemigo no habría tomado otra dirección. O tal vez, incapaz de seguir soportando el frío se había retirado hacia la granja.


  ¡Tengo que moverme, poner mis músculos en acción, hacer que circule la sangre!


  Su paciencia se agotó. Salió de la grieta entre dos peñascos, giró hacia la derecha…


  Y se encontró cara a cara con su perseguidor. El hombre acababa de llegar a la altura de las rocas y estaba mirando cautelosamente hacia la parte alta de la pendiente. La sorpresa los paralizó a los dos; el frío entorpeció sus reflejos. Saúl blandió la rama al tiempo que su enemigo comenzaba a girar y alzaba la pistola. La rama tenía un saliente en forma de púa del tamaño de un dedo. La púa atravesó el ojo derecho del hombre. Saltó un chorro de humor viscoso, seguido inmediatamente de sangre. El perseguidor aulló, un desgarrador gemido de dolor. La violencia del golpe de Saúl había hundido la púa hasta el fondo de la cuenca, quebrando la fina capa de hueso tras el globo ocular y alanceando el cerebro. El hombre agitó los brazos como si tratara de volar. Su aullido, que ya no era más que un reflejo motor, persistió algún tiempo y se cortó en seco. Su boca permanecía abierta. Dejó caer la pistola y asió la rama con ambas manos. Luego, en una rápida sucesión de movimientos, se alzó de puntillas, dejó colgar los brazos, miró a Saúl con el ojo intacto y se desplomó.


  La rama se proyectaba oblicuamente de su rostro, componiendo una imagen repulsiva. El horror, el miedo, el agotamiento, el frío y la altitud ejercieron su efecto. Saúl vomitó. Parecía imposible que el contenido de su casi helado estómago pudiera humear de aquella forma. Retrocedió unos pasos, tambaleándose, para apoyarse en las mismas rocas tras las que se había ocultado. Se llevó las manos al abdomen, se dobló por la cintura y volvió a sufrir arcadas. Cayó de rodillas. El nevado suelo del bosque oscilaba de un lado a otro.


  Voy a morirme, pensó. He vencido, pero voy a morirme.


  Su repugnancia ante lo que se había visto obligado a hacer se convirtió de pronto en cólera. Contra sí mismo, contra las circunstancias, contra el clima y contra su propia debilidad. Alzó la cara y emitió un rugido de rebeldía.


  ¡No! ¡Si muero, no será porque me haya rendido!


  Se incorporó a duras penas, se apartó de las rocas y emprendió el ascenso por la ladera encorvándose bajo las ráfagas de nieve. Una visión mental del rostro de Erika ondulaba ante él. Luego se convirtió en la cara de su hijo. Anhelaba desesperadamente vivir. Pero no por él.


  Por su familia.


  Sus hombros le parecían bloques de madera, y sus piernas postes, pero persistió, llegó al final de la pendiente y comenzó a repechar otra. La nieve le azotaba los ojos. Perdió el equilibrio y cayó, se levantó penosamente, trastabilló de nuevo, volvió a caer…


  Y se arrastró.


  Más arriba.


  Más lejos.


  Aunque su conciencia estaba nublada, de alguna manera comprendió que la mayor fuerza del viento significaba que había abandonado la protección de los árboles y había llegado a la ladera pedregosa que conducía a la meseta descubierta.


  Pero la meseta parecía extenderse indefinidamente. Cuanto más se esforzaba, menos terreno parecía cubrir. Avanzando a gatas, chocó de cabeza contra una roca, intentó arrastrarse sobre ella, no lo logró y, de pronto, descubrió que la roca era en realidad una pared.


  La pared del extremo más alejado de la meseta.


  La puerta. Si la memoria no le engañaba, la puerta debía estar situada en aquella misma pared. Pero ¿hacia dónde? ¿A la derecha o a la izquierda? Su vida dependía de una decisión instantánea. Completamente desorientado, eligió la izquierda.


  Y estuvo a punto de pasar de largo ante la puerta sin darse cuenta de lo que era. El agotamiento le impidió sentirse excitado. Estupefacto, comenzó a dar manotazos en la puerta y a rascarla con las uñas.


  —¡Erika, soy Saúl! ¡Por el amor de Dios, Erika!


  La nieve se convirtió en una cálida manta. Se dejó arropar. Cayó a tierra, desplomándose hacia delante al abrirse la puerta.


  Aterrizó sobre el duro suelo de roca.


  Y oyó gritar a Erika.
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  Su primera impresión fue la de que el horrorizado rostro de Erika que oscilaba sobre él no era sino otra de las visiones que le habían servido de guía, urgiéndole a seguir adelante a pesar de la tormenta. Sin embargo, una oscura parte de la conciencia que quedaba en él le hizo comprender que había llegado a la puerta y le habían admitido en el refugio.


  La segunda impresión fue la de una lejana y siseante claridad. Un quinqué de petróleo. Su resplandor casi místico revelaba anaqueles repletos de alimentos en conserva y agua embotellada, una caja de plástico blanco sobre la que destacaba una cruz roja, abrigos, camisas, calcetines y pantalones y, finalmente, un emisor-receptor de radio.


  La tercera y más importante impresión fue la del calor. Era doloroso. Se agitó y se quejó débilmente mientras Erika le arrastraba hacia el quinqué. Advirtió que al lado de la lámpara había una estufa de petróleo, y un tubo en el techo que daba salida a los gases de la estufa. El hormigueo del calor sobre su piel le hizo encogerse. El urgente abrazo de Erika era un suplicio. Trató de protestar, pero se hallaba impotente.


  La mujer suiza cerró la puerta de un golpe, dejando fuera el viento y la nieve, y corrió a tocar la frente de Saúl.


  —Su temperatura es demasiado baja. Su cuerpo no puede calentarse por sí mismo.


  Saúl entendió. El núcleo de calor en su cuerpo era como un horno. Si el horno dejaba de funcionar, el calor exterior no le serviría de nada. El calor debía surgir desde dentro. Había que conseguir que el horno empezara a trabajar de nuevo.


  —Morirá si no…


  —Mantas —sugirió Erika.


  —No será suficiente.


  —Calentaremos una taza de cacao.


  La mujer negó con la cabeza.


  —El cacao caliente tampoco será suficiente. Además, ni siquiera tiene fuerzas para tragarlo.


  —¿Qué hay que hacer, entonces? ¿Cómo puedo salvar a mi marido?


  —Su calor corporal.


  —¿Qué? ¡No comprendo!


  —¡Utilice su calor corporal! ¡Sálvele!


  Erika comprendió, y comenzó a despojar a Saúl de sus mojadas vestiduras. Él se estremeció, cruzando los brazos sobre el pecho. Erika cogió un saco de dormir de uno de los anaqueles, lo desplegó y abrió la cremallera. A continuación, ayudó a Saúl a tenderse en su interior y lo cerró de inmediato.


  El saco de dormir era grueso y suave.


  Pero frío.


  —Muy frío —musitó Saúl.


  A la luz del quinqué, vio a Erika quitarse la ropa. Lo arrojó todo a un rincón —la chaqueta, la blusa, los pantalones, los zapatos, los calcetines, el sujetador y las bragas— y se deslizó en el saco de dormir.


  Erika se acurrucó a su lado, lo rodeó con sus brazos y estrechó sus senos, abdomen y muslos sobre él. El saco de dormir era casi insuficiente para los dos. Aunque su abrazo era doloroso, Saúl notó que el plumón del saco absorbía el calor de su esposa. El calor fluía de ella a él. Erika separó con una rodilla las piernas de Saúl y colocó un muslo entre los de él. Besó sus mejillas, su cuello, sus hombros. Respiró profundamente con la boca pegada a su pecho, una y otra vez. Lo que fuera, con tal de derramar su calor sobre él.


  Fue el abrazo más íntimo que Saúl había experimentado jamás. El imperioso intento de su mujer de envolverlo con su piel, de infundirle su calor, de fusionar su cuerpo con el de él, resultaba en una unión más completa de lo que él había imaginado que fuera posible. Sus cuerpos se convirtieron en los órganos más sensibles que poseían, combinando en una totalidad sus distintos sentidos individuales. Saúl no sabía cuánto tiempo llevaba ella completamente pegada a él, piel con piel, alma con alma, pero poco a poco comenzó a sentir la calidez que irradiaba su cuerpo, hundiéndose hacia su mismo núcleo. Lo primero que se calentó fue su estómago, y luego los pulmones, y luego el corazón. Cuando los nervios de la columna vertebral hormiguearon de calor, Saúl supo que había recobrado la capacidad de generar su propio calor.


  La respiración se hizo más fácil. Su pecho se ensanchó, dejó de temblar, sonrió a Erika, acarició su hermoso rostro, lo vio difuminarse ante sus ojos y se sumió en la inconsciencia.
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  Cuando despertó seguía dentro del saco de dormir, pero estaba completamente vestido con prendas secas. Se sentía muy débil, y al mismo tiempo muy descansado. Estiró las piernas, rozando el suave interior del saco, se frotó los ojos y al resplandor del quinqué vio a Erika y a la mujer apoyadas en la pared de la cueva, contemplándole. También Erika se había vestido.


  —¿Cuánto tiempo…?


  —Son las diez de la mañana —respondió ella—. Levántate y anda. —Abrió la puerta de la cueva.


  Saúl se cubrió bruscamente los ojos y apartó la cabeza. Afuera lucía un sol abrasador.


  —¿Que me levante dices? —Profirió un gruñido—. Eso no es el sol; es un rayo láser.


  —No puedes pasarte la vida durmiendo.


  Volvió a gruñir. Fuera de la cueva caía un continuo gotear de agua. La luz del sol se reflejaba cegadoramente sobre la nieve. Saúl se tapó la cara con una esquina del saco de dormir.


  —Como quieras —dijo ella.


  Cuando Saúl atisbó con curiosidad por debajo de la esquina del saco de dormir, vio un destello de humor en los ojos de Erika. Su mujer cerró la puerta hasta no dejar más que una rendija por donde apenas se filtraban unos centímetros de luz solar, que se sumaban al resplandor del quinqué.


  —Desde luego, hay que reconocer que sabes cómo hacer dormir a la gente.


  —Ha sido un placer.


  Saúl se estremeció, no de frío esta vez, sino de emoción.


  —Te quiero.


  La mujer suiza, un tanto violenta al contemplar su intimidad, carraspeó.


  —¿Tiene hambre? Hemos preparado una sopa deshidratada.


  —Me muero de hambre.


  Había recobrado las fuerzas suficientes como para llevarse las cucharadas de sopa a la boca.


  —¿Qué sucedió ahí afuera? —inquirió finalmente Erika.


  —Los maté.


  La mujer suiza palideció. Erika se limitó a asentir en silencio.


  Él no entró en más detalles.


  —Hay mucho trabajo por hacer. —Salió arrastrándose del saco de dormir, notó un dolor en la espalda y esperó hasta asegurarse de que su equilibrio era lo bastante firme.


  Erika recogió la ropa mojada de Saúl y le entregó el paquete que contenía las fotografías y el diario de Avidan. A continuación, asió el rifle. Tras comprobar que la estufa, el quinqué y el fogón estaban apagados, salieron los tres de la cueva.


  La mujer cerró la puerta.


  —Tendré que reponer lo que hemos gastado.


  —Se lo pagaremos —prometió Saúl.


  —No. Ya me han pagado lo suficiente. Y no sólo en dinero: me han salvado la vida.


  —Su vida no habría estado en peligro de no haber venido nosotros a su casa. Seguimos en deuda con usted.


  Emprendieron el descenso entre lentos arroyuelos de nieve a medio derretir. El sol les hería la vista. Saúl advirtió con inquietud que estaban muy cerca del hombre que había debido matar en primer lugar.


  No quiero hacer esto, pensó.


  Pero hay que hacerlo.


  —Será mejor que me esperéis por aquí.


  Siguió bajando, dirigiéndose hacia los árboles, mientras Erika se rezagaba para entretener a la mujer. Saúl llegó junto al pino cuyas ramas rozaban el suelo y se agachó de mala gana para examinar al hombre a quien había roto la columna. Conteniendo la respiración, desprendió con dificultad el anillo del dedo medio de la rígida mano izquierda del cadáver.


  El anillo estaba formado por una brillante montura de oro en la que se engastaba un refulgente rubí de buen tamaño. El emblema grabado sobre la piedra mostraba una cruz y una espada superpuestas.


  Registró a fondo el cadáver, sin hallar nada más que un pasaporte y una cartera. El pasaporte era francés e iba extendido a nombre de Jean Lapierre, un nombre poco imaginativo y que seguramente sería falso. Al hojear las páginas interiores del pasaporte descubrió los sellos de las aduanas de Austria y de Suiza. La misma ruta que hemos seguido nosotros, pensó Saúl. ¿Es posible que estos hombres sean los mismos que me atacaron en el parque, en Viena?


  Examinó la cartera, que contenía el equivalente a unos mil dólares norteamericanos en diversas divisas europeas. Dos tarjetas de crédito y un permiso de conducir francés ostentaban la misma firma que aparecía en el pasaporte. La dirección era de París. Una instantánea de una mujer atractiva y una hija adolescente de ojos brillantes proporcionaban el adecuado toque personal a lo que Saúl supuso que era un juego de documentos hábilmente falsificados.


  Tardó cuarenta minutos, pero finalmente logró encontrar los otros cuerpos, les quitó sus anillos y examinó sus carteras y pasaportes. Nombres corrientes, pero no demasiado. Una dirección de Marsella. Una dirección de Lyon. Fotografías familiares. Los documentos parecían perfectamente en orden y, al igual que los primeros, eran sin duda una falsificación perfecta.


  Volvió junto a Erika y la mujer, que habían tomado asiento en una roca recalentada por el sol.


  —La cuestión es ¿escondemos los cuerpos o los dejamos donde están?


  La mujer reaccionó con alarma.


  —¿Esconderlos? Pero ¿por qué habríamos…?


  —Por su tranquilidad —le explicó Saúl—. Para evitar que se vea mezclada en el asunto. Con buen tiempo, ¿cuánto se tarda en llegar desde su granja? ¿Una hora? La misma existencia de la cueva en que nos hemos refugiado sugiere que a los excursionistas les gusta venir por aquí con frecuencia. Encontrarán los cadáveres. Las autoridades querrán interrogarla. ¿Podrá convencerlos de que no sabe nada de lo sucedido?


  —Si es necesario…, puedo hacer cualquier cosa.


  —Eso ya lo ha demostrado. Pero piense en lo que le he dicho. Decida lo que hemos de hacer con los cadáveres antes de que nos vayamos.


  La mujer se estremeció.


  —Un poco más arriba hay un barranco. Los excursionistas procuran evitarlo. Está lleno de nieve durante casi todo el año. Escóndalos.


  —No hace falta que nos ayude.


  La mujer no presentó ni siquiera una objeción formularia. Se limitó a volverse de cara al valle.


  Saúl miró de soslayo a Erika, que se puso en pie. Al cabo de noventa minutos y de tres macabros viajes hasta el barranco, regresaron al lado de la mujer.


  La voz de Saúl sonó tensa:


  —Ya está hecho.


  La mujer no había cambiado de postura. Seguía mirando hacia el valle. Como si acabara de despertar de un trance, se volvió hacia ellos y parpadeó varias veces.


  —Mi marido y yo solíamos subir hasta aquí. En otro tiempo era mi lugar preferido.


  Reanudaron el descenso hacia el valle.
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  En la granja bañada por el sol, las vacas mugían de dolor reclamando que las ordeñaran. La mujer corrió hacia ellas. Saúl se dio cuenta de que su impaciencia por alejarse se debía sólo en parte a una preocupación por los animales. Somos parias, pensó. Contempló las montañas de las que acababan de bajar. Los picos cubiertos de nieve eran gigantescas lápidas sepulcrales. Se acercó con Erika al Volkswagen que los había llevado hasta allí.


  Saúl mostró a su mujer una llave de contacto que había encontrado en el bolsillo de uno de los cadáveres.


  —Sígueme. Yo conduciré su Renault. Lo dejaremos en Zurich; está lo bastante lejos como para que nadie relacione los cuerpos con el coche, si los descubren. Supongo que es un coche de alquiler, pero todavía no he encontrado el recibo de la agencia. Seguramente estará en la guantera. Quiero examinar el maletero y luego anotaré el número de matrícula y el número de serie del motor. Por más precauciones que hayan tomado, alguien ha tenido que pagar el alquiler de ese coche, y quiero saber quién ha sido.


  —Pero no podemos recurrir a ninguna red para obtener esta clase de información. Recuerda tu trato.


  —¿Que lo haríamos por nuestra cuenta? Desde luego. Pero creo que he encontrado el modo de lograr que la Agencia coopere, que reconozcan que les he hecho un favor. Y al mismo tiempo conseguiré que nos ayuden.


  —No veo cómo piensas hacerlo.


  —Así es como voy a conseguirlo. —Saúl se sacó del bolsillo uno de los anillos de rubí—. No quería enseñártelo mientras estuviera la mujer delante. Sólo habría servido para confundirla.


  Erika examinó el anillo.


  —Nunca había visto nada parecido. El aro y la montura, de oro. Un rubí perfecto con una cruz y una espada grabadas. El diseño es medieval, ¿verdad?


  —Pero todas las superficies son lisas y pulidas. Es de fabricación reciente.


  —La cruz y la espada.


  —Religión y violencia. Los tres hombres llevaban anillos como éste. Es obvio que se trata del símbolo de un grupo. Un medio de identificarse ante los que están al corriente. Seguramente es el mismo anillo que se quitó el excursionista antes de llegar a esta granja.


  Saúl tironeó del destelleante rubí engastado en el anillo. Con un chasquido casi imperceptible, el rubí giró sobre un gozne oculto y dejó al descubierto un compartimiento secreto.


  En su interior, Erika vio una cápsula. Era de color amarillo. Se la llevó a la nariz y la olió.


  —Cianuro.


  —O algo aún más rápido. —Saúl volvió a cerrar la tapa de rubí sobre el veneno—. Sospecho que, de no haberlos matado, se habrían tragado el veneno antes de que pudiera interrogarles. Creo que nos enfrentamos con una secta dedicada a la muerte; una secta muy antigua y muy hábil. Entre los dos, tú y yo, contamos con treinta años de experiencia en la profesión, pero jamás habíamos visto este anillo ni este emblema. Existe otra red, una red de la que no sabemos nada, y estoy seguro de que no hay nadie que lo sepa.


  —Pero ¿cómo puede ser eso?


  —No sé cómo han podido guardar el secreto de su existencia durante tanto tiempo ni por qué se han arriesgado ahora a ser descubiertos, pero es evidente que existen. Y no cabe duda de que son expertos. Así pues, ¿no crees que si proporcionara esta información a la Agencia estarían de acuerdo en liberarme de mi promesa de hacerles un favor?


  —Siempre y cuando averigüe lo ocurrido con mi padre y pueda volver a ver a mi hijo…


  —Nuestro hijo. —La voz de Saúl se endureció: pensaba en nieve enrojecida—. Y si aceptan mi oferta, tal vez no tenga que volver a matar nunca más.


  Conjunción antinatural
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  Zurich. En su anterior profesión, Drew había buscado refugio allí con frecuencia; era una de sus ciudades favoritas. Pero en aquella cálida y radiante mañana, mientras caminaba con Arlene a lo largo del río que dividía la ciudad, apenas si se fijaba en los muelles y las embarcaciones de recreo, en los jardines y las casas gremiales de la orilla opuesta. En vez de todo eso, en su mente veía los guardias de seguridad muertos en la villa de las afueras de Roma y el cadáver torturado de Gatto tendido sobre una tumbona junto a su propia piscina. La noche anterior, tras descubrir aquella espantosa masacre, Drew y Arlene habían dispuesto de inmediato su partida de Roma, buscando plazas en el primer vuelo a Zurich. En aquellos momentos, dejaron la acera que bordeaba el río y, sin decir palabra, se internaron por una calle de imponentes edificios, dirigiéndose al Zurichsee Bank. Era allí donde el padre Sebastián les había indicado que tenían una caja de seguridad a su disposición. En un bolsillo de los pantalones, Drew llevaba la llave —y en su memoria la contraseña, «Madre de Dios»— que les daría acceso a la caja.


  Cuando llegaron ante la entrada del banco, los verdes ojos de Arlene brillaron con suspicacia.


  —Supongamos que la contraseña no sirve. O la llave. Supongamos que el padre Sebastián no tiene intención de darnos el apoyo que nos prometió.


  —De momento ha cumplido su palabra. Acudió a la cita en los jardines del Vaticano. Nos ha entregado armas, pasaportes, dinero y las investigaciones del padre Víctor sobre la desaparición del cardenal Pavelic. Algo anda terriblemente mal, eso es evidente, pero no creo que se pueda culpar al padre Sebastián.


  —Lo sabremos muy pronto.


  Entraron en el banco. El suelo de mármol, las macizas columnas y los altos y abovedados techos hicieron pensar a Drew en una iglesia. Las resonantes voces poseían la misma cualidad de temor reverencial que las de unos fieles siguiendo la misa. Pasaron ante guardias y empleados, escritorios y mostradores; encontraron un letrero en alemán, francés, italiano e inglés que indicaba el camino hacia las cajas de seguridad del sótano, y descendieron como a una cripta.


  —Madre de Dios —dijo Drew en alemán a una mujer de expresión severa, la guardiana del santuario, al tiempo que le mostraba el número de su llave. La mujer examinó una lista de números de caja y contraseñas y enseguida volvió su penetrante mirada hacia Drew.


  —Muy bien, señor.


  Drew contuvo su agitación mientras la mujer le acompañaba a una bóveda de cajas de seguridad y, con ayuda de la llave que él le había entregado y de otra que obraba en su poder, abría una compuerta metálica. De su interior sacó una gaveta cerrada y, con la reverencia de una sacerdotisa dispensando un sacramento, la depositó en manos de Drew.


  Tres minutos más tarde, Arlene y él se encontraban a solas tras la cerrada puerta de un cubículo. Drew abrió la tapa y halló dos pistolas, dos pasaportes y un sobre que, como les prometió el padre Sebastián, contenía dinero.


  —Ha cumplido su parte —admitió Drew—. Es bueno saber que al menos hay un sacerdote de la Fraternidad en el que se puede confiar.


  —Por el momento —añadió Arlene.


  Ocultaron las armas bajo sus chaquetas. Antes de pasar por los detectores de metal del aeropuerto de Roma, habían tomado un compartimiento en la consigna para dejar a buen recaudo las pistolas que el padre Sebastián les había facilitado antes. Consciente de la presión de la pistola contra su columna, Drew se embolsó el dinero y los pasaportes y a continuación sacó una pluma y una hoja de papel, en la que escribió con grandes caracteres de imprenta: URGE NOS VEAMOS LO ANTES POSIBLE. DEJE INSTRUCCIONES SOBRE HORA Y LUGAR. EL PENITENTE.


  Colocó la nota en la gaveta, cerró la tapa y abrió la puerta del camarín. La guardiana se puso en posición de firmes, como si fuera a recibir una reliquia sagrada. Con la gaveta bien guardada bajo llave, y la llave en el bolsillo, Drew salió tras Arlene del templo de los cambistas de dinero. Examinó la bulliciosa calle sin advertir ninguna señal de que Arlene y él estuvieran sometidos a vigilancia y echó a andar de nuevo hacia el río.


  —Ahora solamente nos queda esperar —observó Drew—. Volveremos esta tarde y mañana por la mañana y tantas otras tardes y mañanas como haga falta. Quizá suceda un milagro y no nos contesten nunca. Esta guerra no es nuestra. Nos hemos visto implicados a la fuerza. De momento, ya hemos cumplido nuestra parte. Ahora le corresponde actuar al padre Sebastián, y si no establece contacto nadie puede culparnos. De buena gana me quedaría aquí contigo esperando indefinidamente.


  —Pero tú sabes perfectamente que no va a ser así —le advirtió ella.


  Desanimado, Drew asintió.


  —La Fraternidad no abandona jamás. Mientras no hayamos cumplido sus deseos, no nos veremos libres de ellos. Odio las cosas para las que fui entrenado, pero estoy decidido a utilizar estas habilidades para resolver este asunto. Así podremos iniciar nuestra vida en común.


  Arlene alzó una mano.


  —Ya la hemos iniciado. Únicamente podemos contar con el ahora.
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  A las cuatro de la tarde de aquel mismo día, Drew abrió la caja de seguridad por segunda vez. En lugar de la nota que había dejado encontró otra distinta, escrita con trazos más enérgicos que los suyos. Las instrucciones eran claras, profesionales y precisas. Más abajo resaltaba un sello de lacre con el diseño de una cruz y una espada superpuestas.


  Esta vez había acudido al banco él solo. Salió, giró en dirección contraria al río y llegó a la Bahnhofstrasse, la principal calle comercial de Zurich, donde se detuvo a admirar las flores de un escaparate. Al cabo de un instante, Arlene se detuvo a su lado. Drew la vio reflejada en el escaparate. Le había seguido desde que salió del banco.


  —Nadie ha demostrado el más mínimo interés —le anunció.


  Eso no demostraba que no estuvieran vigilados, pero habría sido una locura prescindir de esta precaución. Se unieron al torrente de compradores que llenaba la calle.


  —Hemos recibido un mensaje —le informó Drew directamente.


  No se lo enseñó; no podía. En el cubículo del banco, había desgarrado la nota en minúsculos pedacitos y se los había guardado en un bolsillo de los pantalones. Mientras caminaba hacia la Bahnhofstrasse había ido arrojando subrepticiamente los fragmentos sobre la acera, aquí y allá.


  —Suponiendo que el mensaje fuera verdaderamente del padre Sebastián —prosiguió Drew—, nos ha dado hora y lugar para un encuentro, esta noche. También nos ha dado dos citas alternativas para mañana, por si no recibíamos su mensaje a tiempo.


  —Muy concienzudo.


  —No más de lo que cabe esperar de un miembro de la Fraternidad.


  Los ojos de Arlene volvieron a brillar con un destello de suspicacia.


  —¿Dónde hemos de encontrarnos?
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  A la una de la madrugada, surgieron de las tinieblas de un callejón, cruzaron la reducida superficie de losas del Rathausbrucke y llegaron a una adornada fuente. La neblina del río flotaba hacia ellos.


  —Se me ocurren sitios mejores para una reunión —comentó Arlene.


  —¿Que sean menos expuestos que éste? —preguntó Drew—. Por otra parte, cualquiera que haya podido seguirnos tendrá que cruzar el puente. A estas horas de la noche, con las calles casi desiertas, no podría pasarnos desapercibido.


  Según las instrucciones recibidas, debían llegar a la fuente cinco minutos después de la una, pero ambos sabían que probablemente la cita no tendría lugar hasta quizá media hora más tarde. Antes de presentarse, el padre Sebastián desearía asegurarse de que nadie los había seguido.


  Sin embargo, media hora después el sacerdote seguía sin aparecer.


  —Esto no me gusta nada —observó Drew—. Vámonos de aquí. Probaremos mañana por la mañana en el lugar y hora alternativos.


  Arlene no necesitó que se lo repitiera. Comenzó a alejarse de la fuente, pero no hacia el puente, sino hacia la calle que se abría en aquella misma orilla del río. Drew la siguió.


  La neblina se disipaba. Llegaron a un lóbrego callejón lateral y pasaron ante un restaurante con todas las luces apagadas. Un poco más adelante, un joven pasó en moto por un cruce de calles, con un ruido tan intenso que por un momento Drew no pudo oír el automóvil que se aproximaba por detrás. Se volvió al ver la luz de sus faros. El automóvil avanzaba velozmente hacia ellos. Drew empujó a Arlene hacia un portal y llevó la mano a la pistola. El automóvil empezaba a detenerse.


  Por una ventanilla abierta, el padre Sebastián les ordenó:


  —Suban al coche, deprisa.


  Lo hicieron. Drew apenas había cerrado la portezuela cuando el padre Sebastián pisó el acelerador e hizo seguir el coche calle abajo.


  —¿Por qué ha tardado tanto? —inquirió Drew—. ¿Por qué no se ha presentado en el sitio convenido?


  El padre Sebastián tomó una curva y siguió acelerando.


  —Les vigilaba desde la otra calle. Quería dar la impresión de que la reunión se había abortado y ya no iba a celebrarse, por si acaso les había seguido alguien. Antes de establecer contacto he esperado el momento más imprevisto. Si realmente había alguien, lo más probable es que ahora nos pierdan de vista.


  El sacerdote vestía pantalones oscuros, una cazadora oscura con la cremallera cerrada hasta el cuello y guantes de conducir también oscuros. El anillo que llevaba en el dedo medio de su mano izquierda producía un bulto bajo el guante.


  —Me sorprende que haya recibido nuestro mensaje tan pronto —comentó Drew—. Lo hemos dejado en el banco esta misma mañana. ¿Es que reside usted en Zurich?


  —No. En Roma.


  —Entonces, ¿cómo…?


  —Desde el momento en que les entregué la llave de la caja de seguridad y la contraseña, mi ayudante de mayor confianza fue destinado a un claustro aquí en Zurich. Él se cuida de comprobar la caja a diario. Al encontrar su mensaje, me ha llamado por teléfono a Roma. Le he pedido que organizara diversas citas alternativas y he venido a Zurich de inmediato. Mi vuelo ha llegado a última hora de la tarde.


  —Pero si su ayudante está al tanto de sus planes…


  —Exactamente. Aunque confío plenamente en él, la prudencia me ha aconsejado incluir algunas modificaciones de última hora. Es gracias a esta clase de precauciones como la Fraternidad ha conseguido permanecer en secreto durante tantos siglos. Y no debemos olvidar que si le he reclutado a usted, un extraño sin más alternativa que ayudarme, es porque tengo motivos para creer que dentro de la orden hay un enemigo. —El sacerdote hizo otro viraje y examinó el espejo retrovisor—. Nadie nos sigue. Parece que hemos conseguido nuestro propósito. ¿Les gustaría hacer un poco de turismo nocturno?


  El sacerdote aceleró hacia el norte, rumbo a las boscosas colinas de las afueras de la ciudad.
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  —Su petición de una cita ha sido algo inesperado. De hecho, desde el punto de vista de la seguridad, me ha parecido sumamente perturbadora. —El padre Sebastián seguía conduciendo—. ¿Qué desea?


  —Información —respondió Drew.


  —¿No habría podido poner sus preguntas por escrito y dejarlas en el banco?


  —¿Para que su ayudante se enterara antes que usted de lo que quiero saber? ¿Qué precauciones habría podido tomar después de eso?


  —Es un argumento válido.


  —Además, desde que nos vimos en el Vaticano han ocurrido muchas cosas.


  —Espero que eso signifique que usted ha hecho progresos.


  —Significa que en esta partida hay otros jugadores.


  El padre Sebastián se volvió bruscamente hacia él.


  —¿Qué jugadores?


  —Si lo supiera, no habría tenido que arriesgarme a pedir esta entrevista. Necesito sus recursos, su red, para averiguarlo.


  El sacerdote había vuelto a fijar su atención en la carretera.


  —Explíquese.


  Drew comenzó hablándole de su decisión de investigar la posibilidad de que la desaparición del cardenal Pavelic fuese obra de terroristas.


  —Después de todo, mi especialidad era el terrorismo —observó con amargura—. Pero las notas del padre Víctor parecían indicar que no había explorado esta posibilidad.


  —¿De modo que la desaparición del cardenal Pavelic podría ser la primera fase de un ataque terrorista contra la Iglesia? Felicidades. No se me había ocurrido.


  —No estoy seguro de que sea así. Pero hay otros dos hombres que sospechan lo mismo. —Drew le narró su conversación con Gatto y cómo el traficante de armas, sin acceso ya a información confidencial, le había dirigido a Medici—. Pero cuando Arlene y yo nos disponíamos a raptar a Medici, dos tipos se nos adelantaron. Y cuando volvimos a la villa de Gatto para preguntarle qué sabía de esos tipos, encontramos que la habían asaltado. Sus guardaespaldas estaban muertos. A Gatto le habían torturado y degollado.


  El padre Sebastián se aferró con fuerza al volante.


  —¿Supone, entonces, que esos dos hombres obligaron a Gatto a revelarles lo que antes le había contado a usted?


  —Sí. Creo que los dos hombres torturaron a Gatto a fin de averiguar si la desaparición del cardenal Pavelic había sido un acto terrorista. Creo que su objetivo es el mismo que el mío. Y quiero saber quiénes son.


  —Descríbamelos.


  Drew recordó la escena que había contemplado desde el callejón, cuando los dos hombres dominaron al chófer y al guardaespaldas de Medici y se lo llevaron en su propia limusina. Toda la operación había sido asombrosamente rápida —no más de veinte segundos—, pero la entrenada memoria de Drew podía reproducirla a voluntad como si se tratara de una película.


  —Ambos tenían cuarenta y pocos años —comenzó—. Los dos llevaban gorra. Aun así, pude verles el cabello de la nuca y sobre el borde de la oreja. Uno de ellos era rubio y el otro pelirrojo. El rubio medía un metro ochenta y estaba bronceado; musculoso, como si levantara pesas, ancho de espaldas y de pecho, frente despejada, mandíbula prominente. El pelirrojo era más alto, quizás un metro ochenta y cinco, sumamente pálido y flaco. Tenía las mejillas chupadas. Daba la impresión de que se le hubiera comprimido la cara.


  —Una pareja encantadora —comentó el padre Sebastián—. Pero, sin más información, no veo cómo espera que mis fuentes los identifiquen. Un rubio musculoso y un pelirrojo descolorido. ¿Vio algún indicio de su nacionalidad?


  —Solamente en un sentido negativo. Me dio la impresión de que no eran italianos, españoles ni franceses. A pesar de todo, aún sabemos otra cosa.


  —¿Oh?


  —Esos hombres eran profesionales. No quiero decir solamente que sabían lo que estaban haciendo, sino que eran de categoría internacional. He visto muy pocos mejores que ellos, y en mi vida anterior conocí a muchos especialistas. Si son tan buenos, deben tener una reputación. Sospecho que el color de sus cabellos es parte de su marca comercial. Pregunte a sus fuentes por los asesinos profesionales de más renombre. Averigüe si entre ellos hay un rubio y un pelirrojo. Y otra cosa: suponiendo que no sean italianos, han tenido que cruzar una aduana. Pregunte a sus hombres del Opus Dei en la inteligencia italiana, la Interpol y la CIA. Quizá nuestros dos amigos han llegado a Italia hace poco. Quizás alguien les ha detectado.


  —Aun así, me parece una pista muy endeble.


  —Es todo lo que tenemos —insistió Drew—. Todo lo que usted tiene. Por el momento, dejo el caso en sus manos.


  —¿Por el momento? ¿No es esto un intento de abandonar definitivamente? Espero que no haya olvidado nuestro trato: si colabora, perdonaremos sus pecados contra nuestra orden.


  —No lo he olvidado. Lo único que quiero es la oportunidad de vivir en paz con Arlene. Sé que si le traiciono no tendré nunca esta oportunidad. Pero ¿cómo puedo colaborar si no dispongo de la información que le he pedido?


  El padre Sebastián reflexionó unos instantes.


  —De momento el caso está en mis manos, como usted dice. Inspeccione la caja de seguridad todos los días, a las diez de la mañana y a las tres de la tarde.


  Agotado por la discusión, Drew se recostó en el respaldo. A su lado, en la penumbra del asiento posterior, sintió la ardiente mirada de Arlene.


  —Trataré de darles una respuesta lo antes posible —añadió el sacerdote.
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  El Parque Natural Langenberg, junto a una pintoresca carretera al sudoeste de Zurich, permite a sus visitantes contemplar de cerca gamos, marmotas, ciervos y jabalíes. Drew y Arlene abandonaron la hectárea de colinas rocosas y arboladas que componían el parque y siguieron más hacia el sur, por una serie de subidas y bajadas cada vez más elevadas, hasta detenerse en lo más alto del paso de Albis. Desde sus casi ochocientos metros de altitud divisaban un extenso panorama de prados ondulantes y, cosa más importante, daban al padre Sebastián la posibilidad de comprobar si alguien los había seguido desde el parque natural.


  Diez minutos más tarde, el automóvil del padre Sebastián se detuvo junto a ellos. En cuanto Drew y Arlene subieron a su interior, el sacerdote arrancó de nuevo a toda velocidad por la carretera que descendía del paso. Al poco rato viró por una carretera lateral bordeada de árboles y clavó la vista en su espejo retrovisor. Era la tarde siguiente a su encuentro nocturno. El cielo estaba encapotado y amenazaba lluvia.


  —Carámbano y Seth.


  Drew no comprendió.


  —¿Carámbano y…?


  —Seth —repitió el sacerdote—. Son sus criptónimos. Confieso que no esperaba averiguar nada sobre ellos. Pero, nada más mencionar un rubio y un pelirrojo, mi contacto del Opus Dei en la Interpol reaccionó de inmediato. Me avergüenza no haber oído hablar nunca de ellos. La única excusa que puedo ofrecer por mi ignorancia es que jamás han actuado contra nada que estuviera relacionado con la Iglesia. Y no son terroristas, por lo que es lógico que tampoco usted los conozca.


  —¿Qué sabe de ellos? —inquirió Drew.


  —Son sumamente caros, hábiles y mortíferos. No trabajan a menudo, pero cuando lo hacen siempre se trata de un encargo importante. Son expertos en ocultarse. Nadie sabe dónde viven.


  —Por definición —asintió Drew—. De otro modo, estarían expuestos a represalias.


  —Una teoría de la Interpol es que dedican una gran parte de sus ingresos a comprar protección. Pero, aun así, han cometido algunos errores. En un momento u otro, han sido fotografiados por cámaras de seguridad. Sólo un par de veces. Las fotos son borrosas. Pero actualmente los ordenadores pueden hacer maravillas para mejorar la calidad de imagen de las fotos malas. Y estas fotos mejoradas sirvieron hace dos días para identificar a dos hombres que llegaron al aeropuerto de Roma procedentes de Canadá. Cada uno, por sí solo, tal vez no hubiera suscitado tanto interés, pero los dos juntos en el mismo avión…


  —Claro. Cada uno atrajo la atención hacia el otro. Quien vigilara las llegadas tuvo que darse cuenta forzosamente.


  —En parte fueron identificados por este motivo —admitió el padre Sebastián—, pero hay otra razón para que sea muy extraño verlos juntos en el mismo avión. Le he dicho que sus nombres en clave eran Carámbano y Seth. Ambos muy adecuados para unos asesinos.


  —La muerte es helada. Seth era el dios egipcio pelirrojo de los infiernos.


  —Y hace cuarenta años, los hombres que llevaban estos nombres eran enemigos mortales —concluyó el padre Sebastián.


  —¡Eso es imposible! ¡Hace cuarenta años, esos hombres eran unos chiquillos!


  —Me refiero a los padres cuyos criptónimos fueron heredados por los hijos. Durante la segunda guerra mundial, Carámbano y Seth fueron los principales asesinos a las órdenes de Hitler. Ambos se esforzaban por superar sus respectivas listas de víctimas para ganarse la aprobación del Führer. Y esta rivalidad se mantuvo aun después del hundimiento del Tercer Reich. En varias ocasiones trataron de matarse el uno al otro; por culpa de una mujer, según algunas fuentes. ¿Es lógico que los hijos de antiguos enemigos sean ahora socios? ¿Que viajen en el mismo avión? ¿Que cooperen para raptar a un informador? Eso, y no otra cosa, es lo que llamó la atención a la Interpol. Sea lo que sea lo que se llevan entre manos, la cosa es más inquietante de lo que me temía. Carámbano y Seth… Es una conjunción antinatural.
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  El firmamento era cada vez más gris. Cuando el padre Sebastián volvió a dejarlos en el paso de Albis, comenzaba a caer una ligera llovizna.


  —Ahora el caso vuelve a ser suyo —dijo el sacerdote—. No sé cómo puede utilizar la información que acabo de darle, pero le recluté precisamente porque no quería correr el riesgo de involucrar a la Fraternidad en esta investigación. Si necesita que haga yo su trabajo ¿por qué habría debido llegar a un acuerdo con usted? Empiezo a sentirme impaciente.


  Con una mirada de cólera, el sacerdote puso su coche en marcha y se alejó.


  Drew lo siguió con la vista hasta que se perdió en la distancia. La lluvia era como una densa neblina flotando ante su rostro. Desalentados, Arlene y él subieron a su automóvil.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Arlene—. Aun con lo que nos ha dicho, me siento impotente. ¿Adónde vamos ahora?


  —Yo diría que a Roma. —Intentó dar un aire de seguridad a sus palabras—. Allí desapareció el cardenal Pavelic, allí mataron al padre Víctor, allí es donde Seth y Carámbano fueron en busca de Gatto y de Medici.


  En los ojos de Arlene se encendió una esperanza.


  —Pero ¿cuál es la relación?


  —¿Entre los hijos de los asesinos particulares de Hitler y la desaparición del cardenal Pavelic? No estoy seguro de que exista ninguna relación; ninguna relación directa, en todo caso. Seth y Carámbano no secuestraron al cardenal, o no estarían buscándolo. Quieren respuestas, lo mismo que nosotros. Pero ¿por qué? ¿Por qué están tan interesados? ¿Qué ha impulsado a los hijos de dos verdugos nazis a unir sus fuerzas para buscar a un cardenal desaparecido? Y recuerda que sus padres eran enemigos mortales. Desde un principio hemos pasado por alto lo evidente. El cardenal es la clave de todo este asunto. Pero le hemos visto únicamente como un figurón, como un personaje de la Iglesia, no como un hombre. ¿Quién era este cardenal? Apenas conocemos nada sobre él.


  Drew accionó la llave de contacto y dirigió el coche hacia el asfalto de la carretera. En aquel momento vio pasar un Renault conducido por un hombre que aceleraba cuesta abajo en dirección a Zurich. El Renault iba seguido de cerca por otro automóvil, un Volkswagen Golf, en cuyo interior una mujer contemplaba el coche precedente con la mayor intensidad, como si lo peor que le pudiera ocurrir fuese perder de vista el Renault. Drew estaba seguro de no haber visto nunca a ninguno de los dos, pero notó una curiosa sensación de familiaridad. Salió a la carretera y emprendió el regreso, siguiendo a aquellos automóviles; sin embargo, fueran donde fuesen, Arlene y él iban al aeropuerto de Zurich para tomar el primer vuelo a Roma.
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  Saúl encontró un hueco para su coche en un atestado aparcamiento junto a la estación ferroviaria de Zurich. Se notaba la piel del rostro tensa por el cansancio. He querido hacer demasiado, pensó. Habría debido descansar un poco más en la cueva. Haciendo acopio de fuerzas, salió del Renault y lo cerró con llave. Persistía la llovizna. Miró de soslayo el cerrado maletero del Renault, en cuyo interior había encontrado armas automáticas, explosivos plásticos y tres juegos de pasaportes, tarjetas de crédito y permisos de conducir que proporcionaban identidades de recambio a los tres hombres que habían viajado en aquel coche.


  No era probable que se hubieran arriesgado a pasar todo aquel material por la aduana suiza, pensó Saúl. Debieron recibirlo todo después de entrar en el país, y eso quería decir que no estaban solos. Tenían contactos, una organización que los respaldaba. Seguramente creían que no íbamos a sospechar ni a huir de ellos. De otro modo, hubieran caído sobre nosotros mucho antes.


  Éste fue su error.


  Erika detuvo el Volkswagen junto a él y Saúl subió a su lado.


  —Has hecho un par de eses por la carretera —le advirtió ella—. Tienes los ojos mortecinos y estás muy pálido. ¿Te encuentras mal?


  La aspereza que sentía en la garganta le hizo toser.


  —No nos preocupemos por eso hasta que haya hecho una llamada telefónica.


  —Pero luego, esta dama judía va a cuidarse de ti.


  —Te tomo la palabra. —Saúl sonrió—. Vamos hacia el lago.


  Hubiera podido utilizar cualquiera de los teléfonos de la estación, pero tenía la costumbre de evitar los teléfonos públicos de las terminales de transporte, pues a menudo estaban intervenidos por las agencias de seguridad. Hacia la mitad de la Bahnhofstrasse, señaló una cabina.


  —Supongo que ésa es tan segura como cualquier otra.


  Erika se detuvo junto al bordillo.


  —Sigue dando vueltas a la manzana —dijo él, antes de salir apresuradamente del Volkswagen. Ya en la cabina, descolgó el auricular y echó unas cuantas monedas suizas por la ranura.


  Una voz hosca respondió en alemán:


  —Floristería Zurich.


  —Es para un pedido urgente. Póngame con envíos internacionales.


  —¿Ha tratado con nosotros antes? Para acelerar la entrega necesitaré su número de cuenta.


  —No hay número: mi cuenta estaba registrada bajo un nombre.


  —¿Cuál es?


  —Rómulo.


  La voz alemana solamente vaciló una fracción de segundo.


  —Comprobaré el registro de facturas y veré si el encargado de envíos puede atenderle.


  —Dígale que he encontrado una floristería que no creo que conozca.


  —Estoy seguro de que le interesará mucho saberlo…, si es que puedo encontrarle.


  —Estoy seguro de que podrá.


  Saúl consultó su reloj. Cuarenta segundos más tarde, escuchó una voz distinta que le hablaba en inglés.


  —¿Qué clase de flores desearía enviar?


  —Rosas. Le llamo desde una cabina pública de Zurich. Quiero enviarlas al Horno del Pan Moreno en Viena. Mi amigo de allí es conocido por el mote de «Cara de Viruelas». Éste es el número de la cabina. —Saúl lo dictó—. No dispongo de otro teléfono. Dígale a Cara de Viruelas que me llame lo antes posible. Dígale que quiero hablar del favor que le debo.


  —Esto puede llevarnos algún tiempo.


  Saúl sabía que utilizarían el número que acababa de darles para localizar la cabina y comprobar visualmente que él era quien aseguraba ser.


  —Entiendo. Pero asegúrese de que Cara de Viruelas me llame.


  Colgó el aparato y se volvió hacia el cristal de la cabina, salpicado por la lluvia. Vio a Erika pasar ante él en el Volkswagen y la saludó con un gesto.


  Esperó. A través del cristal de la cabina, empañado ya por su aliento, vio pasar a Erika varias veces más. Al cabo de diez minutos, sonó el teléfono. Se apresuró a contestar.


  De nuevo una voz alemana, pero ésta parecía haber adquirido su acento en Nueva Inglaterra.


  —Le llamo a propósito de unas flores que quería enviarme.


  —Tienes un acento horroroso, Cara de Viruelas.


  —Y tú eres tan descortés como siempre. Nos habías asegurado que no te pondrías en contacto con nosotros.


  —Quiero hablarte de mi accidente casi fatal en Viena.


  —Nosotros no tuvimos absolutamente nada que ver con eso —alegó precipitadamente Cara de Viruelas.


  —Ya lo sé. He averiguado quién lo hizo. Te llevarás una buena sorpresa cuando te lo diga. ¿Seguimos hablando o prefieres cambiar de teléfono?


  La línea quedó en silencio.


  —¿Rómulo?


  —Te escucho.


  —¿Estás seguro de que va a sorprenderme?


  —Te fascinará, no lo dudes.


  —¿Qué tal si tomas una habitación en un hotel? Pagamos nosotros.


  —¿En qué hotel?


  —A estas alturas, la floristería ya debe de haber localizado la cabina que estás utilizando.


  —Hay un hombre que lleva cinco minutos esperando aquí enfrente. Tiene cara de estar pasando frío, con esta lluvia.


  —Yo intentaré ponerme en contacto esta misma noche.


  Se cortó la comunicación. Saúl salió de la cabina. Un hombre de cabellos grises esperaba junto a un edificio, procurando resguardarse de la lluvia.


  —¿Le gustan las flores? —preguntó Saúl.


  —Las rosas.


  —¿Sabe de algún buen hotel?


  —¡Oh, sin duda! —contestó el hombre.


  Erika volvió a aparecer por la esquina.
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  —¡Uff! ¡Está demasiado caliente!


  —Tenemos que sacarte el frío a fuerza de sudar.


  —Me gustaba más la forma en que me quitaste el frío anoche.


  —¿Cómo has averiguado la segunda parte de mi plan? Ahora, termina de desnudarte y métete en la bañera.


  Se quitó la ropa y se sumergió lentamente en el agua humeante. Ella empezó a frotarle la espalda. Cuando, finalmente, comenzó a secarle, Saúl no pudo evitar una sonrisa.


  —Vamos a la segunda parte.


  Ella denegó con la cabeza.


  —Vamos a tener visitas muy pronto. —Saúl torció el gesto—. Además, has de reponer fuerzas —añadió ella—. Tienes que comer.


  Empezaba a anochecer. Ya habían llamado al servicio de habitaciones. Cuando Saúl estuvo ya vestido —había prendas de diversas tallas en el armario de la habitación—, oyeron un golpe en la puerta. Saúl comprobó que se trataba del servicio de habitaciones. Abrió la puerta. El camarero que entró empujando el carrito tenía la cara picada de viruelas.


  —Espero que no os moleste —comenzó Cara de Viruelas, cerrando la puerta—. He pedido para tres. No he tomado nada desde el desayuno.


  —Todo por cuenta de la compañía —dijo Saúl.


  —Exactamente. Y todos esperamos que lo que vas a ofrecernos compense nuestra hospitalidad.


  —No habría llamado si no creyera que vale mucho más que eso. —Cinco minutos antes, Saúl estaba hambriento. En aquellos momentos, ni siquiera miraba los platos que había en el carrito.


  —Y supongo que ella debe de ser Erika —comentó Cara de Viruelas—. No tenía el gusto. —Le estrechó la mano y llenó tres tazas de café. Ni Saúl ni Erika tocaron las suyas.


  Cara de Viruelas probó un sorbo.


  —Muy bien. Vamos a resumir la situación. Se fijaron ciertas reglas. Decidimos pasar por alto tu violación del exilio. A cambio, nos prometiste un favor. Pero, para conseguir el máximo efecto de este favor, queríamos que te mantuvieras alejado de nosotros…, y de cualquier otra red. Tenía que dar la impresión de que actuabas exclusivamente por tu propia cuenta. ¿Crees que tu llamada de esta tarde está de acuerdo con esta promesa? Supervisamos constantemente nuestro sistema de comunicaciones para protegernos contra posibles escuchas, desde luego, pero ninguna protección puede considerarse eficaz al ciento por ciento. Es posible que otras redes estén al tanto de tu llamada. Te has identificado por medio de tu criptónimo. Hay una posibilidad…, leve, pero no desdeñable…, de que oídos poco amistosos hayan escuchado nuestra conversación. Has puesto en peligro la naturaleza del favor que queríamos de ti.


  —Creo que ya os he hecho el favor.


  Cara de Viruelas tomó otro sorbo de café.


  —Eso me resulta difícil de imaginar.


  —He obtenido cierta información que vosotros no conocéis.


  —Así lo has dicho por teléfono. Procura ser más específico. ¿Qué clase de información?


  —¿Estás conectado?


  —Nuestra conversación es absolutamente entre tú y yo.


  —Por supuesto. Pero ¿estás conectado?


  Cara de Viruelas se encogió de hombros.


  —Supongo que luego querrás registrarme. —Sacó una minúscula grabadora de un bolsillo de su chaqueta blanca y la dejó sobre la mesita de noche. Aun desde cierta distancia, Saúl advirtió que las bobinas estaban girando.


  —¿Es eso todo? —insistió—. ¿No hay ningún transmisor de radio? —Se acercó al carrito.


  —Muy bien —concedió Cara de Viruelas—. No toques nada. Estropearías la transmisión. —Alzó suavemente el mantel blanco que cubría el carrito, dejando al descubierto un micrófono y una unidad de potencia—. ¿Estás satisfecho?


  —Quiero que esto sea oficial. Quiero que tus superiores estén al corriente. Quiero evitar malentendidos.


  —Lo que más deseamos, créeme, es entender.


  —Tres hombres trataron de matarme.


  —Sí. En Viena. Yo estaba contigo, ¿recuerdas?


  —No sólo en Viena.


  Cara de Viruelas bajó la taza, sorprendido.


  —Aquí en Suiza —prosiguió Saúl—. En las montañas, al sur de Zurich. Supongo que eran los mismos hombres. Esta vez hice que desistieran.


  —Mala suerte para ellos.


  —Tengo sus anillos.


  —¿Cómo has dicho?


  —Sus anillos. Puedes quedártelos si llegamos a un acuerdo. Son el favor que os hago a cambio del cumplimiento de nuestro trato.


  Cara de Viruelas parpadeó con incredulidad.


  —Espera un instante. Déjame ver si entiendo. ¿Estás diciendo que nos enseñarás unos anillos y que con eso habrás cumplido tu parte?


  —Más unas cuantas armas automáticas, explosivos plásticos y documentos de identidad falsificados. Te aseguro que os va a encantar. Hay una red de la que nadie sabe nada.


  Cara de Viruelas se echó a reír.


  —¡No seas ridículo!


  —Muy bien. Entonces, desconecta la grabadora, llévate el carrito y danos cinco minutos para salir de aquí.


  —¿Cinco minutos? No lo conseguirías. Pero que haya dicho «ridículo» no significa que no quiera escucharte.


  —Más que eso. Tendrás que aceptar un acuerdo. Te daré los anillos y te diré dónde podéis encontrar el automóvil que conducían esos hombres. Puede que encontréis esta otra red, puede que no. Pero nuestro acuerdo debe cumplirse. No quiero sombras a mis espaldas.


  Cara de Viruelas vaciló.


  —Tendré que consultarlo con…


  Sonó el teléfono.


  Saúl esperaba la llamada, pero Cara de Viruelas tuvo un sobresalto.


  —Ésos deben ser nuestros fieles oyentes —comentó Saúl—. Veamos qué opinión les merece nuestro programa.


  Cara de Viruelas descolgó el auricular. Asentía vigorosamente, como si anhelara complacer.


  —Sí, señor. Por supuesto. Como usted quiera, señor. —Colgó el aparato—. Muy bien, Rómulo, y maldito seas. Dinos lo que sabes. Si puede comprobarse, si es tan nuevo como aseguras, ya nos has hecho el favor. Pero subrayo los si. No trates de tomarnos el pelo. Y recuerda, podríamos haber utilizado productos químicos para obtener la misma información.


  —Pero los productos químicos sólo sirven para obtener respuestas a preguntas determinadas, y vosotros no sabéis qué hay que preguntar. —Saúl era consciente de la presencia de Erika, sentada en el borde de la cama con una de las pistolas de los asesinos bajo la manta que le cubría el regazo—. Además, tengo demasiado que perder.


  —Los anillos. —Cara de Viruelas extendió la palma de la mano.


  Saúl los sacó de su bolsillo y se los entregó.


  —¿Una cruz y una espada?


  —Religión y violencia —explicó Saúl—. Hay un cierre en cada anillo. Tira del rubí hacia arriba.


  Cara de Viruelas alzó la piedra. Sus ojos se entrecerraron cuando vio la cápsula amarilla.


  —¿Veneno?


  —¿Habías visto alguna vez un anillo como éste?


  —Claro. Todos los días.


  —Y una mierda. Los hombres que los llevaban eran asesinos sumamente entrenados.


  Cara de Viruelas meneó la cabeza.


  —Pero esto no basta para cumplir tu parte. Nada demuestra que pertenecieran a una nueva red.


  —¿Acaso he dicho que era nueva? Fíjate en el diseño de estos anillos. Es medieval. Creo que se trata de una red muy antigua.


  —¿Y nunca hemos oído hablar de ella? Es absurdo.


  —Te daré la posibilidad de averiguarlo. —Saúl anotó el número de matrícula que había memorizado y entregó el pedazo de papel a Cara de Viruelas—. El coche es un Renault negro, un modelo del año pasado. Está en el aparcamiento de la estación central. En el portamaletas encontrarás las armas automáticas, los explosivos y la documentación falsa. Y puede que incluso huellas digitales, aunque lo dudo. A esos hombres les gustaban mucho los guantes. Pero para alquilar el coche han tenido que dejar un rastro de papel.


  —Con documentos falsos, ese rastro no nos conducirá muy lejos.


  Saúl no imaginó que perdería los estribos.


  —¡Deja de mostrarte deliberadamente estúpido! Para alquilar el coche, han tenido que utilizar una tarjeta de crédito. Aunque la tarjeta esté extendida a un nombre falso, alguien tiene que pagar la factura. El dinero ha de salir de alguna parte.


  —Tranquilo, hombre.


  —¡Yo no os he prometido respuestas! ¡Te he contado lo que había prometido contarte! ¿Hay trato o no hay trato? ¿Está cumplido nuestro acuerdo? ¡Di a tus jefes que tomen una decisión! ¡Que lo anoten en los registros! ¡Que cumplan su palabra! ¡Quiero encontrar al padre de Erika y ver de nuevo a mi hijo!
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  Un piso más abajo, en la habitación situada exactamente debajo de la de Saúl, Gallagher estaba sentado ante una mesa y contemplaba girar las bobinas de una grabadora conectada a un receptor de radio. El jefe de estación de la CIA en Austria desvió la mirada hacia el otro extremo de la mesa, donde se sentaba su homólogo suizo, un hombre de baja estatura con suaves y bien cuidadas manos.


  El traje de Gallagher estaba arrugado a causa de su precipitado vuelo desde Viena en compañía de Cara de Viruelas. Estrictamente hablando, carecía de autoridad en Suiza. Pero Rómulo había especificado que deseaba tratar con la panadería de Viena, no con la floristería de Zurich, y el trato previo con él se había realizado en Viena, de modo que Gallagher se veía involucrado en el caso le gustara o no a su homólogo suizo, aunque, en realidad, al jefe de estación de Zurich no parecía importarle en absoluto.


  —¿Qué le parece? —preguntó Gallagher, con fingida consideración hacia su anfitrión.


  Zurich asumió un aire de grave deliberación.


  —En realidad, la cosa no está en nuestras manos. La decisión debe tomarla Langley.


  —Basándose parcialmente en nuestra recomendación —observó Gallagher—. ¿A usted qué le parece?


  —Me gustaría ver esos anillos y echarle un vistazo al coche.


  —Ése no es el trato que Rómulo nos ha ofrecido. Quiere una decisión antes de que veamos el coche.


  —No creo que esté en condiciones de plantear exigencias, ¿verdad? ¿Qué recurso le queda si su información no nos conduce a ninguna parte y le decimos que sigue debiéndonos un favor?


  Gallagher hizo una mueca, consternado por la actitud de Zurich.


  —No ha trabajado nunca con Rómulo, ¿verdad?


  —No. Pero ¿qué importa eso? Sé todo lo que hay que saber sobre él. Es un buscapleitos.


  —Es un hombre de carácter. En Viena, llegó a un acuerdo con nosotros con toda buena fe. Estoy convencido de que nos hubiera hecho el favor.


  —¿Hubiera hecho? ¿En pasado? —Zurich puso cara de perplejidad.


  —Y ahora espera buena fe por nuestra parte, y si no se la mostramos se negará a cooperar.


  Zurich extendió ambas manos.


  —En ese caso, le castigamos y lo utilizamos como ejemplo de lo que les ocurre a los buscapleitos. Francamente, no veo el problema.


  Gallagher sintió ganas de golpear la mesa, pero logró mantener una apariencia de calma.


  —Permítame que se lo explique. Yo sí he trabajado con Rómulo, y sé cómo piensa. Es astuto. Tengo la seguridad de que no nos lo ha dicho todo. Se habrá reservado algún detalle importante, como baza adicional para negociar con nosotros.


  —Entonces, fingimos estar de acuerdo hasta que nos lo haya dicho todo.


  —¿Y qué ocurrirá cuando se sepa que no hemos obrado de buena fe? Las repercusiones serían desastrosas. Ningún agente independiente querría tratar con nosotros. Tenemos que decirle sí o no a Rómulo. Un «quizá» no es suficiente. Además, le necesitamos.


  —¿Para obtener la información adicional que, según usted, aún no nos ha entregado? —inquirió Zurich—. A diferencia de usted, yo no creo que exista esa información.


  Nuevamente Gallagher hizo acopio de toda su paciencia.


  —Escúcheme. Rómulo se ha metido en esto porque el padre de su esposa ha desaparecido. Quieren averiguar qué le ha ocurrido. Ahora aseguran haber descubierto una red de la que nadie sabe nada. Suponiendo que esa red exista, ha de estar relacionada con lo que le ha ocurrido al padre desaparecido. Todo lo que Rómulo sabe de él es pertinente para lo que nosotros deseamos saber de la otra. Tenemos que alentarlo, no enfrentarnos a él. Mientras siga buscando al padre de su esposa, estará haciéndonos el favor que queríamos de él.


  Zurich sorprendió a Gallagher, pues se mostró de acuerdo con él.


  —Sí, no cabe duda de que la búsqueda del padre es por extensión una búsqueda de la red desconocida. Ahora me doy cuenta, y comprendo que hay que alentar a Rómulo. Pero aún existe otra implicación. Queremos que nos haga un favor. Pero si investigamos la posibilidad de que esta otra red existe verdaderamente, si esta otra red tiene algo que ver con el padre desaparecido, en la práctica estaremos ayudando a Rómulo en su búsqueda. Le estaremos haciendo un favor a él. —Los ojos de Zurich centellearon—. Verdaderamente, es tan astuto como usted decía. Ha encontrado la forma de invertir la situación, de manipularnos para hacer que le apoyemos.


  Mientras Zurich comenzaba a hacer la llamada a Langley, Gallagher cogió otro teléfono y marcó el número del cuarto de arriba.


  —Póngame con Rómulo… Le habla Gallagher. Estoy en el hotel. Le he estado escuchando con mucho interés. Pediremos a Langley que acepte el trato que nos ha ofrecido. Comprenda, lo único que podemos hacer es aconsejar. La decisión final corresponde a Langley.


  —Desde luego.


  —Pero éste es un gesto de buena voluntad —prosiguió Gallagher—. Le prometo que haré todo lo que esté en mi mano para apoyar su petición. Sin embargo, necesitaría que me diera algo más. No nos lo ha dicho todo, estoy seguro. Deme algo adicional, algún detalle que ayude a convencer a Langley.


  —¿De buena fe?


  —Tiene mi palabra. Es posible que le haya manipulado, Rómulo, pero jamás le he mentido. Dígame algo más.


  —Los tres individuos que llevaban los anillos… —Rómulo vaciló—. Los que maté…


  —¿Qué hay con ellos?


  —Creo que eran sacerdotes.


  Quinta parte. IMPACTO


  Medusa
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  Washington, D. C. Si bien eran solamente las 9.16 de la mañana y el restaurante kosher no había abierto aún sus puertas al público, ocho hombres de edad ocupaban ya una mesa para banquetes en un reservado de la parte de atrás. La sala solía utilizarse para fiestas de Bar Mitzvah y banquetes de boda, pero la reunión que tenía lugar en aquellos momentos no era ninguna celebración. Todos los rostros estaban contraídos por recuerdos de muerte y desesperación, aunque la solemnidad no excluía cierta nota de lúgubre satisfacción cuando cada uno de ellos alzó un vaso de vino y bebió ceremoniosamente. Por la retribución. Por la venganza.


  Sus patronímicos eran Abraham, Ephraim, Joseph, Jacob, Moshe, Nathan, Daniel y Simón. Todos ellos estaban cerca de los setenta años, si no los habían cumplido ya, y todos llevaban un número tatuado en el antebrazo.


  —¿Está todo arreglado? —preguntó Ephraim.


  Estudió a sus camaradas. Todos asintieron.


  —Los mecanismos están a punto —explicó Nathan—. Lo único que falta es poner en marcha el proceso final. Dentro de una semana habrá acabado todo.


  —Demos gracias al Señor —dijo Abraham.


  —Sí, de que finalmente se haya hecho justicia —añadió Jacob.


  —No. De que nuestra participación en hacer justicia haya concluido por fin —replicó Abraham—. Lo que hemos hecho ya es bastante duro, pero ahora iremos más lejos.


  —Lo que hacemos es necesario —protestó Moshe.


  —Después de tantos años, ¿qué bien se consigue?


  —No importa el tiempo transcurrido. Si la justicia hubiera tenido algún valor entonces, sigue teniéndolo ahora —insistió Simón—. ¿O acaso pones en tela de juicio el propio valor de la justicia?


  —¿Defiendes la pasividad y el perdón? —inquirió Joseph.


  Abraham respondió enérgicamente:


  —¿Pasividad? Claro que no. Permanecer pasivo es arriesgarse a la extinción. —Hizo una pausa—. Pero el perdón es una virtud. Y la justicia a veces no es más que una palabra que oculta la fealdad de la venganza. El pueblo elegido de Dios debe defenderse, sin duda. Pero ¿seguimos siendo Su pueblo elegido cuando nos dejamos obsesionar por motivos innobles?


  —Si no te parece bien lo que estamos haciendo, ¿por qué no te vas? —quiso saber Jacob.


  —No —objetó Joseph—. Abraham está en lo correcto al plantear estas cuestiones. Si actuamos sin una certidumbre moral nos volvemos innobles.


  —Confieso sentir odio, sí —admitió Ephraim—. Aún ahora sigo viendo los cadáveres de mis padres, de mis hermanos, de mi hermana. Lo que quiero, lo que ansío, es castigar.


  —Tengo tantos motivos para odiar como puedas tener tú —alegó Abraham—. Pero no me dejo llevar por la emoción. Los únicos sentimientos valiosos son los que enriquecen.


  —Y todos respetamos tu opinión —le concedió Ephraim—. Pero es posible que cada uno de nosotros actúe de igual manera por diferentes motivos. Permite que te haga dos preguntas sencillas.


  Abraham quedó a la expectativa.


  —¿Crees que todos aquellos que se beneficiaron de nuestros sufrimientos deben seguir conservando estos beneficios y disfrutando de ellos?


  —No. Eso no es justo.


  —Así lo creo yo también. ¿Crees que se puede consentir que los hijos repitan los pecados de los padres?


  —No. No se debe permitir que el mal prospere. Las malas hierbas deben ser arrancadas antes de que se multipliquen.


  —Pero en este caso ocurre que ya se han reproducido, y una vez más nuestra gente se ve amenazada. Debemos actuar, ¿no te das cuenta? El que algunos de nosotros lo hagan movidos por la venganza carece de importancia. Lo que importa es el fin, y nuestro fin es bueno.


  Se hizo el silencio en la sala.


  —¿Estamos todos de acuerdo? —preguntó Joseph.


  Todos asintieron, Abraham de mala gana.


  —Bien. Entonces, comamos juntos —propuso Ephraim—, como símbolo de nuestra resolución común, comienzo de un final aplazado ya mucho tiempo.
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  Ciudad de México. Sentado entre dos guardaespaldas en el asiento trasero de su Mercedes blindado, Aaron Rosenberg contemplaba, más allá del chófer y del guardaespaldas del asiento delantero, el Oldsmobile que le precedía y que iba lleno de agentes de seguridad. Luego se volvió para observar a través de la ventanilla trasera la furgoneta Chrysler que transportaba otro equipo de guardaespaldas. Su mente le torturaba con imágenes de lo que su esposa debía de estar haciendo con su guardaespaldas personal ahora que él no se hallaba en casa. Al mismo tiempo, le horrorizaba pensar qué otras amenazas podía dejar en su ausencia Noche y Niebla en su hogar. Tanto si estaba en casa como si salía, había triplicado las medidas de seguridad. Rehusaba ir a ninguna parte a menos que su Mercedes fuera precedido y seguido por otros vehículos de escolta. Aun así, no habría salido de casa en aquellos momentos si no hubiera sido absolutamente necesario, si no le hubiera llamado uno de los hombres, cada vez más numerosos, a los que no podía negarse. No cabe la menor duda, pensó Rosenberg. He perdido el control de mi vida.


  La caravana avanzaba por el Paseo de la Reforma a una velocidad moderada y constante, manteniendo en todo momento la formación. Pronto el grupo de automóviles puso rumbo al sur, dejando atrás el bochornoso calor de la ciudad para dirigirse al frescor de las fincas junto al lago Chalco. La propiedad que cruzaba su Mercedes le era familiar. El techo de tejas rojas del bajo y extenso edificio principal había sido reconstruido por cuenta de Rosenberg. La enorme piscina de atrás, con su impresionante vista sobre el lago, era un regalo de Rosenberg al dueño de la casa. Los numerosos jardineros y criados indudablemente cobraban su salario por medio de una cuenta corriente especial en la que Rosenberg ingresaba una jugosa cantidad el día primero de cada mes.


  El precio que debía pagar por hacer negocios, pensó Rosenberg, le recordó de nuevo hasta qué punto su vida estaba fuera de control. Deprimido, bajó del coche y se acercó a la casa.


  Un alto cargo de las fuerzas policiales de la ciudad de México salió a recibirle. Se apellidaba Chávez. Llevaba sandalias, pantalones cortos y una vistosa camisa roja desabrochada hasta su prominente estómago. Cuando sonrió, su finísimo bigote se las compuso de alguna manera para seguir formando una línea perfectamente horizontal.


  —Señor Rosenberg, cuánto le agradezco que haya venido.


  —Siempre es un placer, capitán.


  Rosenberg siguió al capitán desde la sombra del edificio hasta el ardiente sol del borde de la piscina. El hecho de que no le hubiera ofrecido un refresco le pareció significativo y suscitó sus aprensiones.


  —Espere aquí, por favor —le rogó el capitán.


  Entró en la vivienda por una puerta corredera de cristal situada en la parte de atrás y volvió a salir con un paquete poco grueso.


  —He recibido ciertos informes muy importantes para usted.


  —¿Algún problema?


  —Usted dirá. —El capitán abrió el paquete y extrajo una gran fotografía en blanco y negro, que entregó a Rosenberg.


  El miedo oprimió el corazón de Rosenberg.


  —No entiendo. —Alzó la mirada hacia Chávez—. ¿Por qué me enseña la fotografía de un soldado alemán de la segunda guerra mundial?


  —No es un mero soldado, sino un oficial. Me han dicho que su rango y disculpe mi deficiente acento alemán…, era de Oberfuhrer, o coronel superior. Pertenecía a la Totenkopfverbande, la llamada unidad de la Calavera. Si se fija, verá que lleva en la gorra la insignia plateada de la calavera. También se ven los dos relámpagos en la manga de la guerrera, el emblema de la SS. La fotografía es tan nítida que incluso puede leerse la divisa de la unidad en la hebilla del cinturón, su juramento personal a Hitler: «Mi honor es mi lealtad». Observe cuidadosamente el fondo, los montones de cadáveres. La división de la Calavera era la encargada de exterminar a los judíos.


  —No necesito que me explique qué fue el Holocausto —se erizó Rosenberg—. ¿Por qué me enseña esta fotografía?


  —¿No reconoce al oficial?


  —Claro que no. ¿Por qué habría de conocerlo?


  —Porque guarda un asombroso parecido con su padre, cuya fotografía me entregó hace unos meses, cuando me pidió que investigara su desaparición.


  —Ese hombre no es mi padre.


  —¡No me mienta! —replicó Chávez, cortante—. ¡He comparado minuciosamente las fotografías! Añada unas cuantas arrugas en la cara, quite algo de pelo y pinte de gris el restante. Un poco de cirugía reconstructiva. ¡Este hombre es su padre!


  —¿Cómo quiere que un judío sea oficial de la SS?


  —¡Su padre no era judío, como tampoco lo es usted! ¡Su verdadero apellido es Rodenbach! ¡El nombre de pila de su padre era Otto, y usted se llama Karl! —Chávez sacó diversos papeles del paquete—. La foto de este oficial aparecía en los archivos de la SS y en los documentos de inmigración cuando vino a México. La cara es la misma, aunque el nombre sea distinto. Las autoridades del gobierno no tardarán en ser informadas de su verdadera identidad. También lo sabrán las autoridades de Estados Unidos, y no hace falta que le diga que Estados Unidos fomentan sus relaciones con Israel fingiendo indignación contra los criminales de guerra nazis.


  Rosenberg se quedó paralizado.


  —¿Quién le ha contado todo esto?


  —¡No pretenderá que le revele mis fuentes! —Chávez extendió los brazos en un ademán de buena voluntad—. Pero me pregunto cuánto estaría usted dispuesto a pagarme para que neutralizara a mis informantes y asegurase a las autoridades que se trata de un error.


  Rosenberg sintió ganas de vomitar. El chantaje no concluía nunca. Sólo servía para comprar tiempo, pero el tiempo era un bien limitado. Duraría únicamente lo que durase su dinero. Pensó en el cargamento del buque que navegaba rumbo al Mediterráneo y en lo que en aquellos momentos le parecía una catástrofe segura.


  —¿Cuánto quiere? —preguntó.


  El destello que se encendió en los ojos del capitán, negros como el azabache, no contribuyó a tranquilizarle.
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  St. Paul, Minnesota. William Miller fingió una cortés sonrisa de saludo mientras cruzaba el salón de la coctelería y se dirigía hacia el hombre que ocupaba el compartimiento del fondo a la izquierda.


  Por teléfono, el hombre le había dicho que se llamaba Sloane. Aseguraba trabajar para la Associated Press y quería hablar acerca del padre de Miller.


  Sloane imitó la sonrisa de Miller, se incorporó y le tendió la mano.


  Se examinaron.


  —¿Qué es lo que le han enviado? —preguntó Sloane—. Por teléfono dijo algo de inmundicias.


  —¿Es usted realmente un periodista?


  —Palabra de honor.


  —Mierda. —Miller tragó saliva, enojado consigo mismo—. Siento haber perdido los nervios cuando me ha llamado. Estaba seguro…


  —Por eso estamos aquí. Para hablar del asunto. —Sloane indicó el compartimiento con un ademán.


  Se sentaron el uno frente al otro. Sloane era un hombre de unos treinta y tantos años, bajo, de pecho poderoso. Tenía una rala cabellera oscura y ojos inteligentes.


  —¿Qué significa «inmundicias»? —inquirió.


  —Fotografías.


  —¿De?


  —Campos de concentración nazis. Cadáveres. Cenizas. —Miller se frotó la frente—. Dios mío. Mi padre desaparece. Luego, alguien pinta una calavera en el fondo de mi piscina.


  —¿Una calavera?


  —Ahora aparece usted…


  —Y usted supone…


  —Bueno, ¿no lo habría supuesto usted? Mi esposa no sabe nada de las fotos.


  —Poco a poco —le pidió Sloane—. Lo que está diciendo coincide con lo que me ha hecho venir. Le contaré mi historia y ya veremos qué sale de esto.


  —Credenciales.


  —¿Qué?


  —Dice usted que es un corresponsal de AP. Demuéstrelo.


  Sloane suspiró y le mostró su tarjeta de prensa.


  —Cualquiera puede hacer que le impriman una tarjeta —objetó Miller.


  —Hay un número de teléfono. La oficina central de AP.


  —Y cualquiera puede contratar a alguien para que diga que está en las oficinas de AP.


  —Cierto. Y apuesto a que tiene usted toda clase de fascinantes teorías sobre el asesinato de Kennedy. Las Naciones Unidas están controladas por los traficantes de droga. El heavy-metal es obra de Satanás.


  Contra su voluntad, Miller se echó a reír.


  —Muy bien —aprobó Sloane—. Mientras sea capaz de reírse de usted mismo, no ha perdido el control.


  —A veces me lo temo. Ha dicho que quería hablarme acerca de mi padre. ¿Por qué?


  —Tengo contactos en el Departamento de Justicia. Una especie de relación simbiótica, podríamos decir. A veces les hago un favor y escribo artículos que contribuyen a mejorar su imagen pública. A veces me hacen un favor y me informan cuando están trabajando en algo que puede interesarme.


  —Sigo sin comprenderle. ¿Qué tiene que ver mi padre con el Departamento de Justicia?


  —Alguien les ha enviado unos documentos que les han hecho tomar la decisión de investigarle.


  Miller aferró su vaso con tanta fuerza que temió que se rompiera en pedazos.


  —Esto es cada vez más absurdo.


  —Y, puesto que su padre ha desaparecido…


  —¿Ya lo sabía?


  —He supuesto que lo mejor sería hablar con usted.


  —De acuerdo —asintió Miller con voz cansada—. Cuéntemelo todo de una vez. Lo peor de lo peor. Sin ocultar nada.


  —Su padre se llama Frank Miller. Según esta teoría, su verdadero nombre es Franz Mueller y fue oficial del ejército alemán durante la segunda guerra mundial. Se supone que tenía el grado de Obersturmbannfuehrer. —Sloane pronunció esta palabra con dificultad—. En inglés, eso equivale a teniente coronel. Durante la guerra, Franz Mueller estuvo al mando de un destacamento dentro de una unidad de la SS conocida como Einsatzgruppen. Se trataba de una fuerza especial que seguía al ejército regular en los territorios recién ocupados por Alemania, como, por ejemplo, Checoslovaquia, Polonia y Rusia. Su misión consistía en ejecutar a todos los judíos que hubiera, fusilándolos donde los encontraban o trasladándolos antes en grupo hasta las fosas, para que fuera más fácil enterrarlos cuando el pelotón de fusilamiento terminara su trabajo. Sólo en Rusia, sus víctimas se cifraron en medio millón.


  —¿Pretende usted decirme que el Departamento de Justicia sospecha que mi padre tomó parte en esa locura? ¿Que fue un asesino de masas nazi?


  —Se trata de algo más que una sospecha. Están convencidos de ello. Aseguran disponer de pruebas irrefutables. Y creen que su padre ha desaparecido porque alguien le advirtió de esta investigación. Por lo que a ellos respecta, su padre ha huido. ¿Se encuentra usted bien? Se ha puesto muy pálido.


  —Todo mi jodido mundo está cayéndose a pedazos, ¿y usted pregunta si me encuentro bien? Dios mío, yo… Mire, alguien debe acabar con esta locura. Sólo porque el nombre de mi padre es parecido a Franz Mueller…


  —No, es más que eso. El Departamento de Justicia no abriría una investigación sobre una base tan tenue. Su padre emigró aquí desde Alemania. ¿Lo sabía usted?


  —Claro. Después de la guerra. Muchos alemanes lo hicieron. No hay nada ilegal en ello.


  —¿Sabía también que cambió de nombre?


  En la mejilla de Miller se contrajo un músculo.


  —¡Dios mío! ¡Lo sabía! —comprendió Sloane.


  —Deje que se lo explique. Lo sabía, pero sin detalles concretos. Lo único que me dijo es que decidió americanizar su nombre para evitar ser visto con recelo después de la guerra.


  —¿Le dijo también que había sido soldado del ejército alemán?


  —No tengo por qué aguantar este interrogatorio —protestó Miller, poniéndose de pie.


  Sloane extendió su brazo, pero procurando a la vez no tocarle.


  —Tendrá que aguantarlo cuando se encuentre ante un investigador del Departamento de Justicia. Yo, en su lugar, lo consideraría como una especie de ensayo general. Y, ya que estamos, pensaría también en esto: será mucho mejor para su familia que la prensa la trate con simpatía.


  Miller vaciló.


  —¿Con simpatía?


  —El pasado regresa para perseguir a una familia que ni siquiera conocía dicho pasado. Puedo elaborar una eficaz historia de interés humano con estos elementos. Una historia a favor suyo. Suponiendo, desde luego, que está diciéndome la verdad respecto a su padre.


  —Insisto en todo lo que he dicho. —Miller volvió a sentarse—. Me parece increíble que puedan acusar a mi padre de…


  —Acusarle es una cosa. El hecho de que usted conociera o no su pasado es otra. ¿Cree en verdad que su padre es inocente?


  —¡Sí, maldita sea!


  —Entonces, conteste a mis preguntas. ¿Le había dicho que sirvió en el ejército alemán?


  Miller meditó su respuesta.


  —A veces, a medida que envejecía, me hablaba de la guerra. Me dijo que hacia el final, todos los varones que conocía, hasta los niños, fueron llamados a filas. A pesar de su inexperiencia, le nombraron sargento y le ordenaron defender un puente. Cuando llegó la invasión de los Aliados, se escondió hasta que hubo pasado lo peor y luego se entregó.


  —¿No le pareció extraño que un soldado alemán recibiera autorización para emigrar a Estados Unidos? No puede decirse que fuera el procedimiento normal.


  —También me lo explicó. Los soldados alemanes eran internados en campos para prisioneros de guerra. Los Aliados no los trataban precisamente con mucho cariño, y ninguno de los soldados alemanes sabía cuánto tiempo debería permanecer como prisionero. Por consiguiente, antes de caer en manos de los Aliados, el truco era encontrar el cadáver de un civil y cambiar con él la ropa y los documentos. De esta manera mi padre consiguió que lo destinaran a un campo de refugiados y no de prisioneros de guerra. Allí pasó más de un año antes de que uno de los administradores prestara atención a sus repetidas solicitudes y le permitiera emigrar a Estados Unidos. Si lo que usted me ha contado es cierto, creo que la desgracia de mi padre fue cambiar su documentación por la de un civil muerto que se llamaba Franz Mueller. Quiero decir, Franz Mueller es un nombre bastante corriente en Alemania. Debe de haber centenares, tal vez miles, con este nombre. Pero sólo uno de ellos fue el jefe de un escuadrón de la SS.


  Sloane pasó un dedo sobre el círculo de humedad que había dejado su vaso.


  —El Departamento de Justicia tiene fotos de este oficial de la SS de que estamos hablando. También tiene una fotografía procedente del expediente de inmigración de su padre. La cara es la misma. ¿Por qué ha desaparecido?


  —¡No lo sé! ¡Santo Dios, si tiene setenta y tres años! ¿Dónde quiere que se esconda? ¡El Departamento de Justicia está completamente equivocado!


  —Muy bien. Usted mantenga esta actitud y, cuando el Departamento de Justicia decida dar a conocer el caso, puede contar con una campaña de prensa que le hará quedar bien. Aunque el Departamento de Justicia demuestre estar en lo cierto, usted será presentado como un espectador inocente, un hijo amante pero mal informado. Por otra parte, se lo advierto, si me ha ocultado algo, si está mintiendo, le daré la vuelta a la historia. Usted y su familia serán parte de la conspiración.


  —No he mentido.


  —Siga así. Para mí, esto no es un artículo más. Se supone que debo ser objetivo, pero estoy furioso. Este jodido país está plagado de criminales de guerra nazis. Ahora mismo, podría darle docenas de nombres y direcciones. No tiene nada de misterioso. El Departamento de Justicia también los conoce. La mayoría andan en torno a los setenta años, poco más o menos. Mantienen sus jardines bien segados. Dan propina al repartidor de periódicos. Invitan a los vecinos a sus barbacoas. Podría acusarlos delante de sus amistades; daría lo mismo. A nadie le importaría. Porque no crean problemas. ¿Cómo es posible que ese encantador ancianito de la casa de al lado haya hecho unas cosas tan horribles? Y, además, todo eso ocurrió hace mucho tiempo. ¿Por qué sacar a relucir estos desagradables recuerdos?


  —Exagera usted.


  —En todo caso, lo contrario. —Sloane sacó una hoja de papel del bolsillo de la americana—. Aquí tiene una lista que me han facilitado mis contactos en el Departamento de Justicia. Veinte asesinos de masas. A su lado, Jack el Destripador, el Hijo de Sam y John Wayne Gacy no pasan de ser unos aficionados.


  —¿Y todos ellos son criminales de guerra?


  —Y hay muchos más. Esto no es más que la punta del montón de basura.


  —Pero si el Departamento de Justicia sabe quiénes son estos nazis…


  —¿Por qué no los acusa? Porque después de la guerra los servicios de inteligencia americanos llegaron a un acuerdo con ellos. Ayudadnos a tomar el control de vuestras redes de espionaje nazis y a utilizarlas contra los rusos y, a cambio, os concederemos inmunidad. O, si no podemos concederos inmunidad, tampoco os llevaremos a los tribunales, porque vuestros crímenes fueron cometidos en Europa. Para ahorrarnos muchos inconvenientes diplomáticos nos sería mucho más fácil deportaros. Pero, por otra parte, si os privamos de la ciudadanía, ningún otro país querrá aceptaros, de modo que aquí os quedáis. Olvidemos todo el follón. De todos modos, estos nazis no tardarán en morirse. Tal es la teoría, o al menos lo era hasta hace unos años, hasta que un grupo de abogados idealistas del Departamento de Justicia decidió hacer algo para acabar con la lasitud del gobierno. En mil novecientos setenta y nueve, se creó la Oficina de Investigaciones Especiales.


  —Eso significa que sí se está haciendo algo respecto a los hombres de esa lista.


  —Sí, pero no lo suficiente. No hay manera de averiguar su número con exactitud, pero se calcula que aproximadamente unos diez mil criminales de guerra nazis se refugiaron en este país. Hasta ahora, el Departamento de Justicia ha acusado a cuarenta de ellos. El castigo que reciben es la pérdida de nacionalidad y la deportación.


  —¿Para unos asesinos de masas?


  —Los asesinatos no tuvieron lugar en Estados Unidos. De hecho, el único delito de que se les acusa es mentir sobre su verdadera identidad en las solicitudes de inmigración.


  —Si la opinión pública lo supiera, estallaría un escándalo.


  —¿Eso cree? En los casos que han sido llevados a juicio, los amigos y vecinos de los acusados preferían que no se removiera el pasado.


  —¿Es ésta la moraleja de su historia?


  —Quiero ayudar al Departamento de Justicia. Si logro agitar al público, es posible que la Oficina de Investigaciones Especiales reciba más fondos del gobierno. Esos hijos de puta, no me importa la edad que tengan, deben sentir el mismo terror que sintieron sus víctimas.


  —¿Incluso mi padre?


  —Si es culpable —respondió Sloane—, sí.


  Miller sostuvo la colérica mirada de Sloane.


  —He respetado a mi padre y confiado en él toda mi vida. Si, por un azar imposible, el Departamento de Justicia está en lo cierto… Si mi padre es lo que sus acusadores aseguran…


  —¿Está de acuerdo en que merece ser castigado?


  —Ni siquiera mi padre… —Miller sintió náuseas—. Si es culpable, ni siquiera mi padre puede ser absuelto.
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  A pesar del tránsito de las cinco de la tarde, Miller consiguió reducir un trayecto de veinte minutos a poco más de diez. El ascensor pareció tardar una eternidad en llevarle al quinto piso. Cuando por fin abrió la puerta de MILLER Y ASOCIADOS, ARQUITECTOS, vio que su secretaria aún no se había ido a casa.


  —¿Qué tal ha ido la reunión, señor Miller? ¿Le han adjudicado el contrato?


  —Todavía es pronto para saberlo. Quiero tomar unas notas, Marge. Si llama alguien, me he ido ya. Nada de interrupciones.


  —¿Tiene que dictarme alguna cosa?


  —No, gracias. Váyase a casa cuando termine lo que está escribiendo.


  —Como usted diga.


  Entró en su despacho, cerró la puerta y se apoyó sobre ella. ¿Cómo se puede saber si una persona a la que amas es un monstruo?


  El sudor le chorreaba más allá de los ojos. Al cabo de cinco interminables minutos, el tableteo del teclado se interrumpió. Eso le alivió. Oyó el «clic» de los interruptores del ordenador y el crujido indistinto de la funda plástica que cubría el monitor.


  —Buenas noches, señor Miller.


  —Buenas noches —contestó a través de la puerta.


  El golpeteo de unos zapatos de tacón alto. El chasquido de una cerradura. El ruido de la puerta exterior.


  Silencio.


  Miller exhaló un suspiro, aliviando la presión de sus pulmones, y se volvió hacia la caja de combinación donde solía guardar los planos en que estaba trabajando. Dos días antes, al recibir las espantosas fotografías de cadáveres y cenizas, había sentido el impulso de destruirlas. Pero cierto instinto le había advertido de la necesidad de obrar con cautela. Era evidente que aquellas fotografías no respondían a una simple broma de mal gusto. Si las destruía, podía perder así una información que más tarde le haría falta, pistas acerca de por qué habían querido enviarle aquellas imágenes.


  En aquel momento, empero, deseaba no haberlas conservado…, por miedo a la verdad que podía encontrar en ellas. Se arrodilló, marcó la combinación de la caja y sacó el paquete de fotografías. Una por una, volvió a examinar aquellas láminas en blanco y negro.


  Muerte. Una muerte horrible.


  Había mentido a Sloane, pero sólo en respuesta a una pregunta. Y únicamente parte de esta respuesta había sido mentira. Pero la mentira, aunque parcial, había sido desproporcionada a todo el resto de la verdad.


  Sí, había contestado sinceramente, ya sabía que mi padre procedía de Alemania. Sabía que cambió su nombre, que fue un soldado del ejército alemán.


  Un soldado, sí. Pero Miller también sabía que su padre no fue un inocente partícipe de la guerra, un joven e inexperto recluta absurdamente ascendido al rango de sargento. En absoluto. Su padre había sido un coronel de la SS.


  Conforme su padre iba envejeciendo, cada vez retrocedía más hacia el pasado. En cierto número de fechas que para él poseían un inexplicable significado personal —el 30 de enero, el 20 de abril, el 8 de noviembre—, parecía volverse más y más sentimental cada año. En estas ocasiones, su padre hacía y recibía misteriosas llamadas telefónicas. Un día, a altas horas de la noche, su padre le confesó por fin lo que había hecho en la guerra.


  —Sí, estuve en la SS. Seguía las órdenes del Führer. Creía en la raza superior. Y, sí, creía en el lebensraum, el espacio que necesitábamos para expandirnos y florecer. Pero no creía en el exterminio racial. Puesto que éramos superiores, ¿por qué no podíamos coexistir en tolerante armonía con las razas inferiores? ¿Por qué no podíamos permitirles que nos sirvieran? Yo no ostentaba la Calavera. No era uno de los exterminadores. Pertenecía a la Waffen-SS la legítima rama militar de la Schutzstaffel. Fui un soldado digno, y serví a mi país con dignidad. Ese país perdió la guerra. Así sea. Es la historia la que decide la moralidad. Ahora vivo en Estados Unidos. Sus habitantes la consideran la mayor nación del mundo. Así sea. Mi conciencia está tranquila y, si fuera necesario, combatiría para defender a Estados Unidos con la misma determinación que ofrecí a Alemania.


  Miller había quedado convencido. La guerra, por su propia naturaleza, confundía los juicios y oscurecía los valores. Sin embargo, tenía la esperanza de que algunos valores, al menos, permanecieran constantes.


  Su padre y otros oficiales de la Waffen-SS lograron escapar a las consecuencias de la derrota de Alemania. Cambiaron sus documentos de identidad por los de civiles muertos y huyeron a Bolivia, México, Estados Unidos, Canadá, Inglaterra o Suecia. Pero se mantenían en contacto y se telefoneaban regularmente para recordarse su herencia, para asegurarse el uno al otro que, por muy severamente que los hubiera juzgado la historia, seguían formando parte de la elite de su nación.


  Y los hijos de la elite se habían mantenido en contacto del mismo modo. Con el tiempo, Miller se había visto absorbido por el círculo de antiguas amistades de su padre. Él y los hijos de aquellos otros padres habían hecho el voto de ayudarse mutuamente en el caso de que sus padres fuesen objeto de un ataque. El primer día de cada año había que pagar una cuota de veinte mil dólares por familia, como soborno para el único extraño que conocía su secreto, una especie de póliza de seguro, un chantaje que compraba su silencio.


  Pero este soborno había sido inútil. El voto pronunciado por los hijos —actuar todos a una y defender siempre el grupo— había resultado ineficaz. A pesar de todas las precauciones, sus padres habían sido atacados. Ellos mismos, los hijos de los padres, eran víctimas del ataque.


  Vesania.


  Dejemos en paz el pasado, pensó Miller. Lo único que importa es el presente y el futuro. Nuestros padres no son lo que creéis que fueron. Devolvédnoslos. Dejadnos en paz. Habéis cometido un error. Noche y Niebla tiene que acabar.


  Y, no obstante, el joven y apuesto oficial de la SS que le miraba orgullosamente desde una fotografía que Miller no podía soltar guardaba un asombroso parecido con su padre. ¡No! ¡Mi padre jamás me habría mentido!


  Pero ¿habría osado revelarle aquella verdad que amenazaba con destruir su cordura?


  Tengo que estar equivocado, se dijo Miller. Hace dos días estuve mirando esta misma fotografía de un oficial de la SS y ni siquiera me pasó por la cabeza que pudiera ser mi padre.


  O tal vez no quise que me pasara por la cabeza este pensamiento.


  Pero el pensamiento regresaba una y otra vez. La mirada de Miller se concentró más intensamente en la fotografía, escrutó aún más minuciosamente la frente del oficial de la SS, justo por debajo de la visera de su elegante gorra militar.


  Trató de convencerse de que lo que veía en aquella frente era una imperfección de la propia fotografía, un arañazo en el negativo, pero no lo consiguió. La cicatriz era idéntica a la que había en la frente de su padre, consecuencia de un accidente automovilístico casi fatal cuando tenía diez años.


  ¿Cómo es posible amar a un monstruo?


  Pero ¿cómo es posible saber si alguien a quien amas es en realidad un monstruo?


  Antes de darse cuenta de lo que hacía, Miller había descolgado el teléfono.
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  —¿El Departamento de Justicia? ¿Quién le ha contado eso? —Halloway apretó más fuerte el auricular contra su oído.


  —Un periodista de Associated Press.


  —Dios mío.


  —Ha dicho que mi padre era un criminal de guerra nazi —prosiguió Miller—. El jefe de un maldito equipo de exterminio de la SS.


  —¡Eso es absurdo!


  —¿Lo es? Estoy empezando a dudarlo. Algunas de las cosas que me ha contado…


  —¿Quiere decir que ha dado crédito a sus palabras? ¡Es un periodista! ¡Podría decirle cualquier cosa!


  —Pero he estado examinando otra vez las fotografías y…


  —¡Se suponía que debía destruir toda esa mierda!


  —¡En una de ellas aparece mi padre vestido con el uniforme de la SS de la Calavera! ¡Está delante de una pila de cadáveres de civiles!


  —¿Una fotografía de la segunda guerra mundial? ¿Cómo puede saber siquiera qué aspecto tenía entonces su padre? ¡Esa foto no demuestra nada!


  —¡Mi padre tenía una cicatriz en el ángulo superior derecho de la frente! ¡Igual que este oficial de la SS!


  —¡Coincidencia!


  —¡Esta explicación no es suficiente! —Miller alzó aún más la voz—. ¡Debo saber! ¿Estuvo mi padre al mando de una unidad de exterminio nazi? ¿Y los demás padres? ¿Fueron también asesinos de masas?


  —¿Está sugiriendo que mi padre…? ¡Eso es ridículo! ¡Es un insulto! ¡Me niego a seguir escuchando…!


  —¡No eluda la pregunta, Halloway! ¡Respóndame!


  —¡Me niego a…!


  —¿Fueron criminales de guerra nazis?


  —¡Claro que no! ¡Fueron de la SS, sí! ¡Waffen-SS! ¡Soldados legítimos! ¡No la SS de la Calavera que asesinaba a los judíos! ¡Pero quienes no lo vivieron no comprenden esta distinción! Los civiles creen que todos los SS fueron criminales de guerra. Por eso nuestros padres se vieron obligados a mentir. Noche y Niebla ha cometido el mismo error que nuestros padres temían que cometieran las autoridades de inmigración, el mismo error que está cometiendo el Departamento de Justicia y ese periodista de la Associated Press.


  —¿Pretende decirme que el Departamento de justicia no es capaz de distinguir entre la Waffen-SS y la SS de la Calavera? ¡Y una mierda!


  —Entonces, ¿cómo es que están cometiendo este error?


  —Mi padre, su padre y los restantes miembros del grupo solían telefonearse en ciertas fechas especiales para ellos. El 20 de abril. El 8 de noviembre. El 30 de enero. Estas fechas, ¿significan algo para usted?


  —Desde luego —respondió Halloway—. Eran los cumpleaños de algunos miembros del grupo.


  —¡Hijo de puta! —aulló Miller—. ¿Por qué ha tenido que mentirme?


  —¿Mentirle? ¿En qué?


  —El 20 de abril era el cumpleaños de alguien, es cierto. El 20 de abril de 1889. El día en que nació Hitler. El 8 de noviembre es el aniversario de la llamada rebelión de la cervecería, el primer intento de Hitler de hacerse con el gobierno de Alemania. Eso ocurrió en 1923. La rebelión fracasó, pero diez años más tarde Hitler tomó el poder, el 30 de enero. Éstas son las tres fechas más sagradas de la tradición nazi. Y en estas tres fechas, a pesar del riesgo, nuestros padres no podían resistirse a la tentación de comunicarse entre sí.


  —Muy bien —admitió Halloway—. No me había dado cuenta del significado de esas fechas.


  —No le creo. Usted conocía la importancia de estas fechas. Lo noto en su voz.


  —Es evidente que está usted decidido a creer lo que le parezca. Pero le aseguro…


  —Tengo otra pregunta —le interrumpió Miller—. Nuestros padres eran oficiales superiores, todos ellos. Eso significa que no sirvieron juntos. Mandaban unidades diferentes. Cuando terminó la guerra, debían encontrarse muy lejos unos de otros. ¿Cuál es la base de su relación? ¿Qué es lo que los convierte en un grupo?


  —Mi padre me explicó que hicieron la instrucción juntos —contestó Halloway.


  —Pero el ejército nazi estaba extendido por todas partes: el frente del Este, el frente occidental, el frente de África del Norte. Rusia, Francia, Italia, Egipto. Si nuestros padres hicieron la instrucción juntos, lo más probable es que no volvieran a verse en toda la guerra. ¡Me ha mentido otra vez, hijo de puta! Su relación no tenía nada que ver con haber hecho la instrucción juntos. ¿Por qué, entre todos los soldados alemanes que trataban de ocultar su historial de guerra llegó a formarse este grupo? Se dispersaron por todo el mundo, pero siguieron en contacto. ¿Por qué, maldita sea?


  Halloway no respondió.


  —¿A quién pagaban el chantaje? —prosiguió Miller—. ¿Por qué?


  En el otro extremo de la línea sólo hubo silencio.


  —Creo que el periodista tenía razón —concluyó Miller—. Creo que hay muchas cosas que mi padre no me dijo y que usted tampoco quiere decirme. Pero lo hará. Voy a ir, Halloway. Iré al Canadá para arrancarle las respuestas.


  —¡No! ¡Sería una locura! ¡No puede venir aquí! ¡Si el Departamento de Justicia lo tiene vigilado, atraerá su atención hacia mí y…!


  Halloway no terminó la frase. Miller había colgado violentamente el auricular.
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  Halloway colgó lentamente su teléfono. Durante varios segundos fue incapaz de moverse. Por fin, con un gran esfuerzo, se volvió hacia los paisajes acrílicos de su padre, que había estado contemplando nostálgicamente cuando recibió la llamada. La hilera de cuadros estaba interrumpida a intervalos por las ventanas del patio, a través de las cuales podía distinguir a los guardias que patrullaban la finca.


  Por norma, no habría aceptado jamás la llamada de Miller a aquel número, sino que se habría desplazado hasta la vecina población de Kitchener para utilizar su teléfono de seguridad. Pero en aquellos momentos no le parecía prudente salir de la propiedad, ni siquiera para visitar a su familia en la casa segura de la ciudad. Echaba mucho de menos a su esposa y a sus hijos, pero, con gran dolor de su corazón, no se atrevía a ponerles en peligro haciéndoles volver a la finca.


  Poco antes le había llamado Rosenberg —peligrosamente fuera de control— desde la ciudad de México, farfullando que las autoridades de allí habían descubierto la verdad sobre su padre. Los hijos de los demás padres del grupo le habían dirigido llamadas semejantes, no menos aterradas. El pasado estaba saliendo a la luz. Noche y Niebla había calculado bien sus represalias, estrechando cada vez más su venganza.


  Pero Halloway tenía el presentimiento de que aún no habían apretado del todo la tuerca, que quedaba otra vuelta todavía más opresiva. No cesaba de pensar en el buque. Para entonces, ya debía de haber cruzado el estrecho de Gibraltar y estaría surcando el Mediterráneo. Ojalá hubiera escuchado los temores de Rosenberg acerca del buque. Ojalá hubiera hecho caso de su aprensión y ordenado que el buque diera media vuelta. Pero ya era demasiado tarde. Aunque Halloway quisiera, ya no podía abrirse camino por entre el complejo sistema de contactos para advertir al buque a tiempo.


  Lo que fuera a ocurrir escapaba ya a su control. Pero si Noche y Niebla conoce la existencia del barco, al igual que parece conocer todo lo demás; si la verdad de este barco llega a conocerse, pensó Halloway, tendremos que enfrentarnos con dos enemigos: Noche y Niebla y nuestros clientes. Y no sé cuál de los dos es peor.


  7


  El registro del carguero Medusa era tan enmarañado como la cabellera de serpientes de la figura mitológica a que debía su nombre. Su ostensible propietario era Transoceanic Enterprises, una corporación boliviana. Sin embargo, un examen más detenido de los documentos de constitución de Transoceanic Enterprises hubiera revelado que esta firma, cuya dirección comercial correspondía a un apartado de correos, era propiedad de Atlantis Shipping, una empresa liberiana. Y en Liberia habría sido tan difícil encontrar la sede de esta empresa como el legendario continente que daba nombre a Atlantis Shipping[1].


  Esta empresa era a su vez propiedad de la compañía suiza Mediterranean Transport, propiedad de una compañía mexicana, y ésta de una compañía canadiense. Muchos de sus directivos no existían. Aquellos que sí existían, cobraban por el único servicio de permitir que se utilizaran sus firmas en los documentos legales. De los contados directivos con poder real, uno era Aaron Rosenberg, de México City Imports; otro, Richard Halloway, de Ontario Shipping.


  El Medusa cruzaba con regularidad el Atlántico, transportando textiles, maquinaria y productos alimentarios entre Grecia, Italia, Francia, España, Inglaterra, Canadá, México y Brasil. Pero el beneficio que dejaban estos cargamentos era mínimo, y de no ser por otra mercancía que a menudo se ocultaba entre los textiles, la maquinaria y los productos alimentarios, ni Aaron Rosenberg ni Richard Halloway habrían podido mantener su lujoso estilo de vida. Esa mercancía era la que el Medusa llevaba a bordo mientras avanzaba hacia su cita con un mercante cuyo registro no era menos enmarañado y cuyo propietario era dueño de una opulenta finca en la costa de Libia. Durante la noche del día siguiente, ante la costa del África septentrional, cierto número de cajas de embalaje pasarían de un buque a otro. Luego, el Medusa seguiría rumbo a Nápoles para entregar un cargamento de café de Brasil, con la línea de flotación considerablemente más elevada tras deshacerse del lastre de los explosivos plásticos, granadas de fragmentación, minas contra infantería, pistolas automáticas, rifles de asalto, ametralladoras, lanzacohetes portátiles y misiles rastreadores de calor.


  En circunstancias normales, todo este armamento se habría sacado clandestinamente de Bélgica, el principal proveedor europeo del mercado negro de armas, y transportado bajo diversos disfraces hasta Marsella. Allí, el Medusa habría embarcado «suministros médicos» y los habría distribuido entre distintos grupos terroristas en diferentes lugares de la costa sur de Europa.


  Sin embargo, las recientes medidas de seguridad adoptadas ante el incremento de los atentados terroristas hacían que resultara excesivamente peligroso el tráfico clandestino de armas en Marsella y demás puertos europeos. La alternativa consistía en traer las armas desde Sudamérica, donde, a consecuencia de una serie de guerras civiles, se había acumulado un considerable arsenal de pertrechos soviéticos y estadounidenses, casi todos en venta. Así, el Medusa había cruzado el Atlántico con un cargamento de café brasileño arrumado sobre un surtido de armas de la Contra suministradas por la CIA, con el propósito de transbordarlas treinta y seis horas después a un carguero libio en aguas del Mediterráneo. Lo que Libia hiciera después con las armas no era asunto de Transoceanic. Lo único que les importaba a Rosenberg y Halloway eran los cien millones de dólares que les pagaban por ellas.
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  Tel Aviv, Israel. En el instante en que el helicóptero tocó tierra, Misha Pletz salió apresuradamente y echó a correr hacia el más pequeño de los diversos barracones de chapa ondulada que se veían en el extremo sur del aeropuerto. Allí le esperaba un hombre corpulento vestido con una camisa blanca de manga corta.


  —¿Lo has traído contigo? —preguntó a gritos Misha.


  El hombre corpulento señaló el maletín que llevaba en la mano.


  —¿Quiere leerlo en el coche o…?


  —No. Aquí mismo —respondió Misha.


  Entraron en el barracón, provisto de aire acondicionado.


  —Hemos recibido el mensaje hace cuarenta minutos —explicó el hombre, sacando un documento del maletín—. Cuando vi el nombre en código, me puse en contacto con usted de inmediato.


  Misha cogió el papel. Había estado en un kibbutz a unos treinta kilómetros de la ciudad, cumpliendo la promesa que había hecho a Erika y a Saúl de ocuparse de la seguridad de su hijo. Dejar a Christopher con sus guardianes, todos miembros del Mossad, había resultado una de las cosas más difíciles que jamás había tenido que hacer. «Tus padres te quieren y no tardarán en volver», le había asegurado al muchacho. «Yo también te quiero». Luego le había dado un beso y, sin saber siquiera si Erika y Saúl seguían aún con vida, temiendo perturbar al muchacho con su inquietud, regresó a toda prisa al helicóptero que le esperaba.


  Durante el vuelo de regreso a Tel Aviv, el piloto había pedido a Misha que se pusiera los cascos. Tenía una llamada del cuartel general. Aunque la radio del helicóptero estaba provista de un desmodulador para emitir y recibir mensajes secretos, el ayudante de Misha no había querido revelar la naturaleza del mensaje urgente que acababan de recibir, pero sí le había indicado su origen: La capa de muchos colores.


  La mención de este nombre en clave tuvo la fuerza de un golpe, pues correspondía al padre desaparecido de Erika, Joseph Bernstein.


  En cuanto sus pupilas se adaptaron a la penumbra del interior, Misha examinó el documento.


  —¿Cómo ha llegado? ¿De qué estación, qué país?


  —De nuestra embajada en Washington —contestó el ayudante—. Uno de los hombres que tenemos allí fue entrenado por Joseph hace diez años. Esta mañana nuestro hombre va a una cafetería, se sienta ante la barra, mira a su alrededor y… ya sabe a quién vio a su lado.


  Misha sintió un hormigueo de excitación.


  —Este hombre, ¿está completamente seguro? ¿No cabe ninguna posibilidad de duda?


  —Ninguna. Era Joseph. Seguramente es por eso por lo que Joseph lo eligió a él como mensajero, porque ambos se conocían bien. Es evidente que Joseph quería asegurarse de que la fuente del mensaje gozaba de toda nuestra confianza. El contacto no duró más de un minuto, Joseph le dijo a nuestro hombre que no nos preocupáramos por él. Dijo que estaba cuidándose de un asunto inconcluso. No tardaría en terminar.


  —¿Y qué se supone que significa eso?


  —Nuestro hombre se lo preguntó, pero Joseph rehusó dar explicaciones. En cambio, le entregó una nota a nuestro hombre. Dijo que era información segura. Quería que usted se enterase y esperaba que hiciera algo al respecto. Dicho esto, desapareció.


  —¿Así, por las buenas? ¿Y nuestro hombre no trató de seguirle?


  —«Trató» es la palabra. Joseph conoce todos los trucos que existen. Se quitó de encima a nuestro hombre antes de llegar a la segunda calle.


  —¿No te ha dicho qué aspecto tenía Joseph?


  —Muy malo. Pálido. Flaco. Manos temblorosas. Los ojos, según él, eran lo peor.


  —¿Qué les pasaba?


  —Aquí nuestro hombre cae en la subjetividad. Según sus palabras textuales, «parecían atormentados».


  —¿Por qué?


  El ayudante se encogió de hombros.


  Misha meneó la cabeza.


  —Hemos estado buscando a Joseph por todas partes y de repente se presenta en una cafetería de Washington.


  —Por lo menos sabemos que está vivo.


  —Y te aseguro que es un gran alivio, créeme. Pero ¿qué ha estado haciendo durante todo este tiempo? ¿Por qué se encuentra en Washington? —Tamborileó con los dedos sobre el documento—. ¿Cómo ha obtenido esta información?


  —Usted siempre ha sostenido que era uno de los mejores. Me permito recordarle que, según le ha dicho a nuestro hombre de Washington, se trata de información segura.


  Misha releyó el mensaje.


  —Un mercante llamado Medusa se encontrará mañana por la noche con un carguero libio para transportar armas y municiones destinadas a realizar atentados terroristas contra Israel.


  El mensaje mencionaba la hora prevista para la entrega, las coordenadas del punto de cita en pleno Mediterráneo y los códigos que cada uno de los buques debía utilizar para identificarse ante el otro.


  —¿Cómo ha obtenido esta información? —repitió Misha.


  —La pregunta verdaderamente importante es ¿qué piensa hacer al respecto?


  Misha se sintió paralizado. A pesar de las garantías de Joseph acerca de la validez del mensaje, siempre cabía la posibilidad de que hubiera cometido un error. El procedimiento habitual exigía que otras fuentes corroboraran la información antes de adoptar ninguna medida. Pero no había tiempo para confirmar el mensaje de Joseph. Si las armas existían, había que intervenir al día siguiente o se consumaría la entrega. El armamento llegaría a su destino. Se producirían atentados contra Israel. Por otra parte, si las armas no existían y aviones de combate israelíes destruían el buque…


  Misha no quería ni pensar en las consecuencias internacionales.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó el ayudante.


  —Condúceme al cuartel general.


  —¿Y?


  —Te lo diré cuando lleguemos allí.


  Lo cierto era que Misha aún no lo sabía. Mientras salían del barracón, se sorprendió pensando que ojalá pudiera ponerse en contacto con Erika y Saúl.


  Erika, tu padre vive, habría querido decirle. Fue visto en Washington. No sé en qué anda metido, pero, por lo que he podido saber, creo que es algo importante y no logro decidir qué debo hacer al respecto. Encuéntralo. Ayúdame. Necesito saber qué está ocurriendo.


  Saúl, ya no estás solo en este caso. Tu antigua red no puede impedir que te prestemos ayuda. Insistimos en ayudarte. Invocamos el protocolo profesional. Está en juego la seguridad de nuestro país. Tu búsqueda es nuestra búsqueda, de una forma que jamás habíamos imaginado. Te apoyaremos, Saúl.


  Misha subió al coche de su ayudante. Durante el viaje hacia la sede del Mossad en Tel Aviv apenas se dio cuenta de nada, pero justo antes de llegar tomó su decisión.


  ¿Confías en Joseph?


  Sí.


  ¿Crees que su mensaje es cierto?


  En conjunto, sí.


  ¿Ordenarás un ataque aéreo?


  No. Nada de ataque aéreo. Tengo una idea mejor que resuelve muchos problemas. Evita un incidente internacional. Además, ¿qué sentido tiene destruir todas esas armas? Podemos darles un buen uso, mucho mejor que los libios.


  Debía de haber estado hablando en voz alta. Su ayudante se volvió hacia él, enarcando las cejas.


  —¿Qué ha dicho?


  Siempre he deseado ser un pirata.
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  Sintiendo un creciente desagrado hacia el hijo del enemigo de su padre, Carámbano estaba sentado en un cuarto de hotel, en Roma, y observaba a Seth mientras éste leía lo que denominaba «sus críticas».


  El asesino pelirrojo había comprado un ejemplar de todos los periódicos europeos, ingleses y norteamericanos que había podido encontrar. Su conocimiento de idiomas era considerable, y para los pocos que no dominaba pedía la ayuda de Carámbano.


  —Sabía que saldríamos en la prensa italiana —comentó Seth—. París y Londres, lo suponía. Atenas y Berlín occidental. Pero incluso ha salido en Madrid. Y en Washington y Nueva York.


  Carámbano no se molestó en disimular su mezcla de aburrimiento y disgusto.


  —Reconozco que no está en las primeras páginas —prosiguió Seth—, pero tampoco lo esperaba.


  Los artículos periodísticos eran todos muy semejantes. Había aparecido el cadáver de un personaje de los bajos fondos italianos, conocido como Medici, flotando en el río Tíber, en las afueras de Roma. En opinión de las autoridades, Medici, presuntamente relacionado con diversas organizaciones terroristas internacionales, había sido asesinado mediante la administración de una sobredosis de una droga letal. Los resultados de la autopsia aún no se habían hecho públicos. La policía de Roma suponía que los socios criminales de Medici se habían vuelto contra él por razones de momento desconocidas.


  De por sí, esta historia carecía de suficiente envergadura para merecer ser difundida por la prensa internacional. Pero los investigadores habían planteado la cuestión de si el descubrimiento del cadáver de Medici no estaría relacionado con el mucho más sensacional hallazgo de nueve muertos en una villa de las afueras de Roma. Ocho de las víctimas, identificadas como personal de seguridad, habían muerto a tiros. La novena, un personaje de los bajos fondos italianos conocido por el nombre de Gatto, había sido torturada y posteriormente degollada. Gatto, de quien se decía que estaba relacionado con el terrorismo internacional, había abandonado poco antes sus actividades delictivas a causa de una enfermedad. Fuentes dignas de crédito, pero anónimas, aseguraban que Medici había sucedido a Gatto como principal traficante de armas en el mercado negro. El asesinato de estos dos hombres indujo a las autoridades a especular acerca de una guerra entre bandas rivales, con obvias implicaciones internacionales.


  —Por lo que a la policía se refiere, les hemos hecho un favor —observó Seth—. Mejor que eso, sus sospechas van por otra parte. No podemos quejarnos.


  —Pero ¿qué ocurrirá cuando los análisis de sangre de Medici demuestren que murió de una sobredosis de amital sódico? —preguntó Carámbano—. La policía comparará este resultado con las marcas de cuchillo del cadáver de Gatto y llegará a la conclusión de que ambos fueron interrogados.


  —¿Y qué? Nunca podrán saber que fuimos nosotros ni qué clase de información buscábamos.


  Carámbano estaba sorprendido por el color de la tez de su compañero. Era casi como si Seth ganara vitalidad al administrar la muerte, y eso ponía nervioso a Carámbano. Para él, el asesinato era una profesión, mientras que para Seth parecía tratarse de una necesidad. Carámbano nunca había matado a nadie sin estar moralmente convencido de que la víctima merecía ser eliminada: dictadores, señores de la droga, agentes dobles comunistas. Seth, por su parte, daba la impresión de que no le importara a quién mataba siempre y cuando los honorarios fueran adecuados. Si el padre de Seth tenía alguna semejanza con su hijo, Carámbano no se extrañaba de que su propio padre le hubiera odiado.


  Desde luego, ambos padres habían sido los principales asesinos al servicio de Hitler. Pero el padre de Seth era especialista en acechar a los dirigentes de las organizaciones clandestinas de ayuda a los judíos, mientras que el padre de Carámbano se dedicaba a los espías infiltrados por las redes de inteligencia aliadas, y en más de una ocasión había solicitado permiso para atentar contra Churchill. La diferencia no era baladí. El exterminio racial era infame bajo cualesquiera circunstancias. El asesinato político era justificable si de él dependía la supervivencia del propio país.


  Pero ¿y si el propio país estaba equivocado? ¿Y si su política se basaba en el odio racial? ¿Acaso el patriotismo exigía defender a un país inmoral, o la defensa nacional era meramente una comprensible autodefensa?


  ¿Acaso mi padre se engañaba a sí mismo?


  Carámbano siguió contemplando al hombre que despreciaba. Sus ojos, pensó Carámbano. Cuanto más mataba Seth, más brillantes se volvían.


  —¿Hay algo que te inquiete? —inquirió Seth.


  —Hemos producido un gran número de muertes. Aparte de eso, no hemos conseguido nada.


  —Falso. —Seth dejó el periódico que tenía en las manos—. Hemos reducido el campo de posibilidades. Hemos averiguado que el terrorismo internacional no tiene nada que ver con la desaparición del cardenal.


  —Nunca lo había creído.


  —Pero había que tener en cuenta la posibilidad. Considerando la participación de Halloway en el tráfico de armas para organizaciones terroristas…


  —¡Cristo! ¿Qué estás diciendo?


  —¿No lo sabías? Así es como Halloway se gana la vida. Armamento.


  —¿Quieres decir que todo este asunto tiene que ver con el comercio ilegal de armas?


  —Y con la insistencia del cardenal en cobrar su chantaje anual. Sin duda eso sí lo sabías.


  —No tenía nada que objetar. No lo veía como un chantaje, sino como una especie de pago aplazado por los servicios prestados.


  —Bien, pues algunos de nosotros habíamos pensado en matar al sacerdote. Cuenta definitivamente saldada.


  —Hizo un favor a nuestros padres.


  —Sí, un favor que respondía a sus mejores intereses. O a los mejores intereses de su Iglesia. Después de más de cuarenta años, los pagos realizados equivalen a una fortuna. Ocho millones de dólares.


  —Si quieres saber mi opinión —replicó Carámbano—, el precio me parece barato, considerando las atrocidades que cometieron.


  —¿También tu padre? —preguntó Seth.


  Carámbano se puso en pie.


  —¡Mi padre no! ¡Él se mantuvo al margen de los otros!


  —¿En serio? Lamento decepcionarte, pero tu padre mató a tantos salvadores de judíos como mi propio padre. Sus diferencias no se debían a los judíos, sino a una mujer. ¡A tu madre! ¡Ella prefirió tu padre al mío! ¡Yo habría podido ser tú! ¡Y tú no habrías existido!


  Carámbano comprendió la profundidad del odio que había entre ambos. Alzó las manos en un gesto de rendición.


  —Es una discusión absurda. Ya tenemos demasiados problemas a los que enfrentarnos.


  Los ojos de Seth perdieron su brillo.


  —Por supuesto. Y todavía no hemos encontrado a nuestros padres. —No sin esfuerzo, recobró su autodominio profesional—. En mi opinión, la situación actual es la siguiente.


  Carámbano esperó a que continuara.


  —Hemos descartado la teoría de que lo que Halloway denomina Noche y Niebla sea un grupo terrorista que, tras descubrir lo que sabía el cardenal, lo secuestró y ahora quiere apoderarse de la red de armamento de Halloway.


  —De acuerdo —asintió Carámbano—. Esta teoría no es válida.


  —Pero la desaparición del cardenal está relacionada con la desaparición de nuestros padres —prosiguió Seth—. Noche y Niebla no habría podido encontrar a nuestros padres de no ser por el cardenal.


  —También de acuerdo.


  —Por tanto, si no los secuestraron para pedir un rescate en efectivo, subsiste la posibilidad de que Noche y Niebla esté haciendo todo esto por motivos personales. De que Noche y Niebla sean israelíes. Pero para sospechar del cardenal, para llegar a descubrir lo que él sabía, habría sido preciso que los judíos se infiltraran en el sistema de seguridad de la Iglesia Católica.


  —Cosa que dudo mucho.


  —También yo. Y eso hace que me pregunte…


  —¿Qué?


  —Elimina posibilidades. ¿No podría ser que Noche y Niebla fuese alguien… o algún grupo… del interior de la Iglesia?


  Los jesuitas negros
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  Ocho calles al este del río Limmat, en Zurich, Saúl y Erika pasaron ante un hombre de la Agencia que montaba guardia en un callejón, abrieron una puerta y entraron en un garaje.


  El recinto era espacioso; las luces del techo, más brillantes que el sol matutino que acababan de dejar atrás; el suelo de cemento, inmaculado. No había más que un solo coche, el Renault que habían utilizado los tres asesinos. Un equipo de investigadores de la Agencia lo recogió donde Saúl les dijo que lo había dejado, en el aparcamiento cercano a la estación central de Zurich, y se habían pasado la noche examinándolo, buscando huellas digitales, desmontándolo y registrándolo todo. En aquellos momentos, había quedado reducido a un esqueleto mecánico.


  —Esos tipos estaban preparados para la tercera guerra mundial —comentó una voz cascajosa.


  Era la voz de Gallagher. Saúl se volvió hacia el fornido jefe de estación, que avanzaba hacia él con un lanzacohetes RPG-7 entre las manos. Con un gesto de cabeza, señaló hacia el arsenal extendido sobre el suelo. Explosivos plásticos, granadas, metralletas Uzi, rifles de asalto AK-47.


  —¿Han encontrado huellas?


  —De todas clases —asintió Gallagher—. Pero es un vehículo de alquiler. No sabemos cuáles corresponden a sus amigos y cuáles a los que utilizaron el coche antes que ellos.


  —Sabe dónde escondimos los cuerpos. Podría enviar un equipo en busca de sus huellas digitales.


  —Ya lo he hecho. Mis hombres deberían estar de regreso esta noche. Aparte de las armas, no hemos encontrado nada desacostumbrado en el coche. Pero fue alquilado en Austria, y no es probable que se arriesgaran a cruzar la aduana suiza con el maletero lleno de armas. Debieron de obtenerlas en Suiza.


  —Exacto. Y, puesto que venían siguiéndonos, no iban sobrados de tiempo para recoger las armas sin perdernos de vista —añadió Saúl—. Sus contactos han de ser excelentes.


  —¿Una red de la que no sabemos nada? —preguntó Gallagher—. Es posible. Me resulta mucho más fácil creer en eso que en sus sospechas de que los hombres eran sacerdotes, sólo por los anillos que llevaban.


  —Una cruz y una espada superpuestas.


  —Eso no los convierte en sacerdotes. —Gallagher depositó el lanzacohetes junto a los AK-47—. Religión y violencia no es precisamente un concepto compatible con el de los mansos heredarán la tierra. Al hablar con Langley, no les he dicho nada de este aspecto religioso del asunto. Prefiero esperar hasta estar seguro. En estos momentos, nuestros hombres están comprobando los documentos de identidad franceses que les quitó a los cadáveres. Los pasaportes y los permisos de conducir seguramente son falsos. Nuestros contactos en la inteligencia francesa lo sabrán muy pronto.


  —¿Y las tarjetas de crédito? —inquirió Saúl—. Son lo más importante.


  —Sin duda. Sospecho que descubriremos que las tarjetas son absolutamente respetables. Siento una gran curiosidad por saber quién paga las facturas.


  Sonó un teléfono. Saúl miró de soslayo a Erika mientras Gallagher iba a descolgarlo. No pudieron oír lo que decía. Gallagher estuvo casi todo el rato a la escucha, y cuando regresó a su lado parecía excitado.


  —Los hombres cuyos nombres figuran en los pasaportes murieron hace años. Las direcciones corresponden a pensiones para huéspedes de paso. Pero las tarjetas de crédito se expidieron hace sólo tres meses y las facturas fueron pagadas en cuanto las presentaron.


  —¿Quién las pagó?


  —Cada uno de los hombres tenía una tarjeta diferente. Cada una de las facturas fue pagada a través de un banco distinto. Pero los bancos conservan fotocopias de los cheques con que se hizo el pago y la firma que aparece en estos cheques no corresponde a ninguno de los falsos nombres de los hombres que tuvo que matar. No, el hombre que extendió los cheques era un contable. ¿No les parece extraño que una persona cuya dirección es la de una pensión para huéspedes de paso tenga necesidad de un contable? Y todavía resulta más extraño que tres huéspedes de paso con direcciones distintas tengan un mismo contable. Y la cosa no acaba aquí. El contable tampoco existe. Sus cheques son buenos, pero él está enterrado en un cementerio de Marsella. Y no tiene una oficina, sino un apartado de correos. Así que vamos un paso más allá del contable ficticio y ¿qué encontramos? Tenía razón, Rómulo. Siento mucho haber dudado de usted.


  —Dígalo.


  —La Iglesia Católica. Las facturas fueron pagadas desde Roma, desde la oficina vaticana de un cardenal que se llama Krunoslav Pavelic. Y ahora viene lo bueno: este cardenal desapareció hace varios meses. Conque, ¿qué tiene que ver un cardenal desaparecido con tres asesinos que quizá sean sacerdotes y con la desaparición de…?


  —Mi padre —concluyó Erika—, que no es católico, sino judío.


  —Pero, si el cardenal ha desaparecido, ¿quién paga las facturas? —quiso saber Saúl.


  —El ayudante del cardenal —respondió Gallagher—. El padre Jean Dusseault.
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  Encorvados sobre una mesa de madera en el amortiguado silencio de una sala de lectura de la Biblioteca Vallicelliana, en Roma, Drew y Arlene examinaban los volúmenes que les había entregado un bibliotecario. La media docena de libros, todos en italiano, eran recopilaciones de biografías religiosas, un equivalente del Quién es quién en el Vaticano, la Curia, la Iglesia Católica Romana. Encontraron la información que buscaban y se miraron brevemente con aire insatisfecho, devolvieron los libros y salieron del vestíbulo de la biblioteca al resplandor y el bullicio de Roma.


  —Bueno, por lo menos valía la pena intentarlo —comentó Drew.


  La respuesta de Arlene le sorprendió.


  —Por lo que a mí respecta, creo que hemos averiguado mucho.


  —No sé el qué. Las referencias biográficas que había en esos volúmenes eran poco más que un ejercicio de relaciones públicas en beneficio del cardenal.


  —No le falta presunción, eso está claro —asintió Arlene—. La mayor parte de los Quién es quién, Saúl, basan sus artículos en la información proporcionada por las personas que aparecen en ellos. Evidentemente, el cardenal se tiene por un santo sobre la tierra. Posee medallas y citaciones de docenas de organizaciones religiosas. Incluso ha recibido una condecoración papal. Pero una lista de honores no es una biografía. El cardenal no facilitó muchos datos sobre su vida. O bien considera que su biografía es aburrida, lo cual me parece muy dudoso en vista de su buena disposición para dar a conocer a todo el mundo sus títulos y honores, o bien…


  —¿Quieres decir que tiene algo que ocultar?


  —Digámoslo de otra forma —contestó Arlene—. Sabemos que nació en 1914 y se crió en Yugoslavia. Sabemos que sintió una temprana vocación religiosa y que ingresó en la Iglesia a los dieciocho años. Sabemos que recibió su instrucción religiosa aquí en Roma. Durante algún tiempo, actuó como enlace de la Iglesia con la Cruz Roja. Ascendió con gran rapidez en la jerarquía eclesiástica. A los treinta y cinco años, se convirtió en uno de los miembros más jóvenes de la Curia. En su calidad de administrador de las finanzas de la Iglesia, ostenta uno de los cargos más poderosos del Vaticano.


  —No cabe duda de que tenía aptitudes —observó Drew—. La cuestión es ¿para qué? En su biografía no hay nada que indique por qué fue ascendido tan rápidamente. Si estás en lo cierto, si tiene algo que ocultar, no lo encontraremos en ninguna biografía oficial. No creo que pudiéramos averiguarlo ni siquiera consultando los archivos del Vaticano. Un miembro de la Curia dispone del suficiente poder para expurgar su pasado.


  —¿Cómo podríamos conocer la versión no oficial de la vida de Pavelic?


  —Creo que ya es hora de tener una charla personal con los colaboradores íntimos del cardenal —sugirió Drew—. En los artículos publicados a raíz de su desaparición, recuerdo haber leído una referencia al ayudante personal de Pavelic. El padre Jean Dusseault, si no me equivoco.


  —Francés.


  —Podemos delimitar el alcance de nuestra conversación con él. Lo que a mí me interesa…


  —Es la segunda guerra mundial —le interrumpió Arlene—, y por qué unos asesinos, hijos de asesinos nazis, parecen tan decididos a encontrar a nuestro buen cardenal desaparecido. Volvamos al Vaticano.
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  El padre Jean Dusseault tenía sus aposentos en uno de los numerosos palacios renacentistas del Vaticano. La forma más sencilla de llegar a él, por supuesto, habría consistido en telefonearle para concertar una cita en su despacho. Pero era poco probable que la subsiguiente conversación resultara productiva. Saúl se imaginaba fácilmente las hieráticas respuestas a las preguntas que deseaba plantear. «¿Qué sabe usted de una posible relación entre el cardenal Pavelic y unos cheques extendidos por su oficina a favor de unos asesinos que quizá fueran sacerdotes? ¿Ha oído hablar alguna vez de una red de inteligencia secreta en el seno de la Iglesia Católica? ¿Que eso es absurdo? Naturalmente. Perdone las molestias». No, pensó Saúl, mientras esperaba oculto en un hueco ante el edificio en que se alojaba el padre Dusseault. Una entrevista en su despacho no serviría de nada. La única alternativa práctica era una toma de contacto personal, una conversación en privado…, por la fuerza, si era necesario.


  Saúl estaba de acuerdo con Gallagher en que, a pesar de que la Agencia había cambiado de opinión y se manifestaba dispuesta a ayudarles, sería mejor para Erika y para él que siguieran adelante solos. Ambos se encontraban al margen de cualquier red. Si eran descubiertos, la peor acusación que podrían formularles sería la de que un hombre y una mujer, que casualmente eran judíos, habían interrogado demasiado enérgicamente a un sacerdote católico a propósito de la desaparición del padre de la mujer.


  Además, pensó Saúl, esto aún sigue siendo un asunto personal. Lo único que me importa es el padre de Erika. Gallagher me ha dado una información que yo desconocía, acerca de la conexión vaticana de los hombres que me perseguían; a cambio, él se ha enterado de la posible existencia de una red que nadie conocía. Es un trato justo.


  Empezaron a iluminarse diversas ventanas. La oscuridad se hizo más intensa. El Vaticano cerraba sus puertas a los turistas a partir de las 7 de la tarde, pero Saúl y Erika se habían escondido en el sótano de uno de los edificios de oficinas, para salir a hurtadillas tras la puesta del sol. Desde su punto de observación, Saúl atisbó hacia la estrecha calle donde Erika montaba guardia en un hueco similar. Se habían situado uno a cada lado de la entrada del edificio del padre Dusseault. En cuanto se apagaran las luces de su apartamento, subirían a verle. O si salía a la calle, estaban preparados para seguirle.


  Al cabo de un rato, salió el sacerdote. Saúl pudo reconocer el robusto joven francés de espesos y oscuros cabellos y barbilla ligeramente débil gracias a la visita que había efectuado a las oficinas del padre Dusseault a última hora de la tarde, fingiendo ser un periodista interesado en conocer los resultados de la búsqueda del cardenal. El religioso se había mostrado brusco, distante y presto a despedirle. Saúl no sentiría ningún remordimiento si debía arrancarle las respuestas.


  El sacerdote se detuvo unos instantes bajo una luz suspendida del dintel del palacio y enseguida echó a andar hacia la derecha de Saúl, en dirección a Erika. Su traje oscuro se confundía con las sombras, pero el cuello blanco era claramente visible.


  Saúl abandonó su escondite, tras dar a Erika la oportunidad de adelantársele en la persecución del sacerdote, y concentró su atención en una tenue luz al extremo de la calle, esperando ver qué dirección tomaría el padre Dusseault.


  El religioso siguió adelante sin desviarse. Su apartamento se hallaba a la derecha de la plaza de San Pedro, no lejos del llamado centro comercial del Vaticano, donde están situados el supermercado, la farmacia y la oficina de correos. Su ruta llevó a Saúl y a Erika por entre la Capilla Sixtina y la Basílica de San Pedro, más allá de la Academia de Ciencias Pontificias y hacia los parques y jardines del Vaticano, cuyas tinieblas sólo eran parcialmente rotas por algunas farolas dispuestas a intervalos. Por dos veces Saúl tuvo que detenerse y ocultarse; la primera, cuando dos sacerdotes cruzaron de un edificio a otro, pasando por su lado, y la segunda mientras un guardia suizo hacía su ronda por la calle. En cuanto penetró en la espesura de árboles y arbustos se sintió menos inquieto. Pero estaba preocupado por dos gestos que había visto hacer al padre Dusseault. En primer lugar, se había quitado el cuello blanco para guardárselo en un bolsillo de la chaqueta. Luego, había sujetado con la mano derecha el dedo medio de su mano izquierda, como si estuviera poniéndose una sortija.


  ¿Con una cruz y una espada superpuestas, tal vez?


  ¿Acaso el padre Dusseault está relacionado con los tres hombres que trataron de matarme? ¿Es por eso por lo que la oficina del cardenal pagaba sus facturas?


  Los movimientos del sacerdote, hasta entonces despreocupados, se volvieron cautelosos. El clérigo que había salido a dar un paseo nocturno se convirtió en un agente alerta ante el peligro. En su avance, esquivó el pálido resplandor de una farola de jardín. Sin el cuello blanco, su traje negro se confundía perfectamente con la negrura de los arbustos.


  Se perdió de vista.


  Saúl sabía que más adelante, en algún lugar entre los árboles y los matorrales, Erika estaría vigilándole. Quizás estuviera lo bastante cerca como para ver adónde se dirigía el sacerdote. Pero mientras ella lo acechaba, ¿no estaría el religioso acechándola también a ella? ¿Se habría dado cuenta el padre Dusseault de que le seguían?


  De una cosa Saúl estaba seguro: Erika y él pensaban de forma tan semejante que sin duda a ella se le habría ocurrido la misma sospecha, y tomaría toda clase de precauciones. Saúl siguió adelante furtivamente, por entre fuentes, setos y estatuas. Los ángeles de mármol siempre le habían hecho pensar en la muerte. La fragancia de las plantas era empalagosa, como en una funeraria. Echó cuerpo a tierra y pasó gateando por una abertura entre los arbustos, deteniéndose al descubrir un claro ante él. Un poco más lejos se alzaba una gran fuente en forma de galeón español.


  Al principio creyó que el sacerdote que estaba de espaldas a la fuente era el padre Dusseault, pero la aparición de una luna en cuarto menguante le permitió constatar que aquel sacerdote sí llevaba puesto el cuello blanco. El hombre era más alto que el padre Dusseault. Su perfil, de prominente barbilla, hizo que a Saúl se le erizase el vello. En aquellos jardines que le recordaban un cementerio, tuvo la pavorosa sensación de estar viendo un fantasma. Por un instante, hubiera jurado que estaba contemplando a su hermanastro difunto, Chris.


  El desconcierto inmovilizó a Saúl. ¿Podía ser que Chris hubiera sobrevivido de algún modo? Saúl no había llegado a ver su cuerpo, y sólo de oídas conocía el ataque a cuchillazos que había puesto fin a su vida. Pero, a despecho de los anhelos del corazón de Saúl, en el fondo de su alma sabía que tales esperanzas eran infundadas. Aquel sacerdote, por mucho que se le pareciera, en realidad no era Chris.


  Un leve movimiento junto a la fuente atrajo la atención de Saúl. ¿Sería quizás Erika que trataba de conseguir una mejor posición para observar al segundo e inesperado sacerdote?


  No, se dijo. Erika era demasiado profesional para dejarse llevar por la curiosidad a riesgo de ser descubierta.


  El movimiento junto a la fuente se hizo más evidente. Una sombra se recortó sobre las sombras más oscuras del fondo. Un hombre se acercó al claro. Vestía un traje negro sacerdotal, pero sin cuello blanco, y llevaba un anillo en el dedo medio de la mano izquierda.


  El padre Dusseault.


  Era obvio que el segundo sacerdote había advertido la llegada del padre Dusseault. Con toda calma, se volvió hacia el recién llegado y alzó los brazos en un gesto de paz. O eso parecía. Su ademán fue idéntico al que haría un agente para invitar a que lo registraran, para indicar que no llevaba armas.


  4


  Para proteger su visión nocturna, Drew cuidó de no mirar hacia la luna ni hacia la farola que iluminaba el sendero cercano, había mantenido deliberadamente la vista fija en el grupo de arbustos más oscuro que tenía delante, al tiempo que se cubría la espalda con la fuente. Aunque el padre Dusseault ya debería haber llegado, supuso que el sacerdote estaba tomando precauciones, alerta ante una posible trampa. Cuando oyó un leve rumor de movimiento detrás de la fuente y se volvió con calma exagerada, alzando los brazos en un gesto de no agresión, se sintió agradecido al comprobar que el padre Dusseault había elegido el camino más oscuro para llegar al claro, con lo que sin darse cuenta ayudaba a Drew a conservar la visión.


  Por supuesto, cabía la posibilidad de que aquel sacerdote no fuera el padre Dusseault. Drew no había visto nunca su cara. Aquella misma tarde, le había telefoneado a sus oficinas del Vaticano y le había pedido una cita.


  —¿Acerca de qué quiere hablar conmigo? —había inquirido una voz suave con ligero acento francés.


  —Acerca del cardenal Pavelic.


  —Tendrá que ser más específico. Si se trata de la desaparición del cardenal, hoy también ha venido a verme un periodista y le he dicho lo mismo que ahora le digo a usted: no disponemos de ninguna información. Hable con la policía.


  —No soy periodista —le aclaró Drew—. Y creo que no debe aconsejarme que vaya a la policía. Podría crearle problemas.


  —No tengo la menor idea de lo que…


  —Me ha pedido que sea específico. A ver qué le parece esto: dos asesinos están buscando al cardenal. Son hijos de agentes nazis de la segunda guerra mundial. Sus padres pertenecían a la SS y respondían exclusivamente ante Hitler. ¿Despierta esto su interés?


  La línea permaneció muda unos instantes.


  —Es absurdo —contestó por fin el padre Dusseault—. ¿Qué le hace pensar…?


  —Por teléfono, no. Le he dicho que quería una cita. En privado. Lo antes posible. Esta noche.


  —¿Quién es usted?


  —Lo siento —respondió Drew.


  —¿Pretende que confíe en una llamada telefónica anónima? ¿Que me reúna con usted en secreto para hablar de asesinatos?


  El estallido del padre Dusseault le había parecido más calculado que espontáneo. Drew decidió ponerle a prueba.


  —Si quiere que le dé referencias, puedo dirigirle a cierta Fraternidad.


  De nuevo la línea había quedado en silencio.


  Alentado, Drew había ido un poco más lejos, comenzando el código de identificación de la Fraternidad:


  —Dominus vobiscum.


  —No entiendo por qué me dice esto.


  —Supongo, padre, que recordará la misa en latín.


  —Desde luego. «El Señor sea con vosotros».


  —¿Recuerda también la respuesta?


  —Et cum spiritu tuo.


  —Eso es. «Y con tu espíritu». Deo gratias. —Drew contuvo el aliento, esperando la última frase del código de identificación de la Fraternidad.


  —«Demos gracias al Señor». Amén.


  Drew respiró en silencio. El código se había completado.


  —En los jardines del Vaticano hay una fuente en forma de galeón español.


  La referencia a la fuente era otra prueba. Días atrás, cuando Drew y Arlene se habían disfrazado de religiosos para reunirse con el padre Sebastián en los jardines del Vaticano, aquella fuente había señalado su punto de encuentro. Era allí donde habían asesinado al padre Víctor, el miembro de la Fraternidad que había enviado a Arlene a Egipto en busca de Drew.


  Cualquier residente del Vaticano relacionaría de inmediato el punto de reunión propuesto por Drew con el reciente asesinato allí cometido. Un inocente pero intrigado burócrata vaticano no dejaría de comentar lo morboso de esta elección. El padre Dusseault, sin embargo, tras una breve pausa se limitó a contestar:


  —Nos veremos allí a la una de la madrugada.
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  Con quince minutos de retraso sobre la hora fijada, el padre Dusseault surgió de la oscuridad por detrás de la fuente. El hecho de que Drew vistiera como un sacerdote no pareció sorprenderle. Era comprensible, pensó Drew. Después de todo, era de esperar que una voz que citaba el código de identificación de la Fraternidad, en el Vaticano, fuera ataviada con el uniforme correspondiente. ¿En qué otro lugar podía un camaleón católico lucir sin peligro sus auténticos colores?


  Sin embargo, Drew no dejó de advertir que el padre Dusseault no lucía todos sus colores: el religioso se había quitado el cuello blanco para confundirse mejor con la noche. Esta táctica hizo sospechar a Drew que el entrenamiento recibido por el sacerdote no era exclusivamente religioso.


  Aun así, el padre Dusseault no había descubierto la presencia de Arlene, que, al igual que Drew, había vuelto a entrar en el Vaticano bajo los hábitos de una orden religiosa. Tras llegar a los jardines mucho antes de la hora de la cita, se había quitado la toca blanca que completaba su disfraz de monja y se había echado cuerpo a tierra, ocultando sus negros ropajes entre el grupo de arbustos más oscuro de los alrededores, el mismo grupo de arbustos que Drew estaba contemplando cuando apareció el padre Dusseault.


  A la claridad de la luna, Drew examinó el anillo que el padre Dusseault lucía en el dedo medio de su mano izquierda: un rubí con el emblema de una cruz y una espada superpuestas. Era evidente que el padre Dusseault se había puesto la sortija para demostrar su pertenencia a la Fraternidad, y no menos evidente que la ausencia de un anillo idéntico en el dedo de Drew había despertado sus sospechas.


  De hecho, el padre Dusseault señaló el desnudo dedo de Drew y observó:


  —Creía que era usted uno de los nuestros.


  Drew reconoció la sonora voz que había oído por teléfono.


  —No.


  —¿Cómo conoce nuestro código de identificación?


  —Me lo explicó en cierta ocasión un miembro de la Fraternidad…, cuando trataba de reclutarme —respondió Drew.


  —Si trató de reclutarle, es que debe tener habilidades especiales.


  Drew no contestó.


  —¿Por qué se negó a unirse a nosotros?


  —Odio todo lo que la Fraternidad representa —dijo Drew.


  —¿Odio? —El padre Dusseault sonrió—. El odio es una emoción destructiva. Debería confesarse y pedir la absolución. Y precisamente la confesión es el motivo de que estemos aquí. —Alzó la mano derecha y bendijo a Drew—. El Señor le ha perdonado. Ahora, dígame por qué está tan interesado en la desaparición del cardenal.


  Drew sacudió la cabeza.


  —¿Para quién trabaja?


  Drew volvió a sacudir la cabeza.


  —Preferiría que habláramos de los asesinos que he mencionado antes, los dos hombres que están buscando al cardenal.


  —Ah, sí, los que, según usted, son hijos de los verdugos que trabajaban para Hitler. No se prive, si es eso lo que desea comentar. Por el momento. ¿Cómo ha averiguado su existencia?


  —Digamos que nuestros caminos se cruzaron. Sus nombres en clave son Carámbano y Seth.


  Aunque el rostro del padre Dusseault no reflejó ninguna reacción, sus ojos le delataron.


  —¿Ha oído hablar de ellos? —quiso saber Drew.


  —No —mintió el sacerdote—. Estoy seguro de que recordaría unos nombres tan pintorescos.


  —Ambos hijos de unos asesinos nazis —prosiguió Drew—. La cosa me dio qué pensar. ¿Por qué querrán encontrar al cardenal? Luego, le di la vuelta a la pregunta. ¿Qué relación puede tener el cardenal con ellos? Comencé a reflexionar sobre el pasado del cardenal. ¿Qué hizo para ascender tan rápidamente en la jerarquía de la Iglesia?


  —En cuanto a eso, la cosa no tiene ningún misterio —explicó el padre Dusseault—. El cardenal fue siempre un incansable trabajador de la Fe. Sus extraordinarias energías fueron repetidamente recompensadas.


  —Bien, el trabajo que a mí me interesa tuvo lugar en 1945, justo antes de su primer ascenso. ¿Cuál fue la relación del cardenal con los nazis?
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  Saúl miraba desde su punto de observación, tendido en la tierra húmeda de rocío debajo de unos arbustos. Los dos sacerdotes estaban hablando, en voz demasiado baja para que Saúl pudiera oír lo que decían, cuando de pronto el padre Dusseault arremetió contra su interlocutor, embistiéndolo con el brazo izquierdo. La luz de la luna destelló en…
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  … La hoja de un cuchillo que el padre Dusseault debía de llevar oculto en la manga de su chaqueta, en una vaina provista de resorte. Drew saltó hacia atrás, sintiendo el roce del filo en la solapa. Una ola de calor recorrió su cuerpo. Sus terminaciones nerviosas se activaron en respuesta a un abrasador y repentino chorro de adrenalina. Esquivó otra embestida del cuchillo, tratando de maniobrar de forma que la luna quedara a su espalda y su resplandor cayera sobre el padre Dusseault, disminuyendo así su visión nocturna.


  Pero el padre Dusseault se dio cuenta de las intenciones de Drew y comenzó a describir un círculo en torno a él, procurando ser él quien diera la espalda a la luna.


  Cuando la hoja volvió a destellar hacia él, Drew bloqueó la cuchillada y descargó la base de la palma contra el pecho del padre Dusseault, apuntando a las costillas situadas sobre el corazón. Pero el religioso vio venir el golpe y giró hacia la izquierda, recibiendo el impacto en el costado. Al mismo tiempo, aprovechando el impulso del giro, el sacerdote lanzó una patada alta con el pie derecho dirigida contra la mandíbula de Drew.


  Drew echó la cabeza hacia atrás, esquivando la patada, y trató de asir el pie que pasaba ante su cara. El padre Dusseault lo evitó con un quiebro y, casi instantáneamente, descargó una nueva cuchillada.


  Drew desvió de un golpe el brazo del cuchillo y clavó la base de la palma contra la nariz del padre Dusseault, sintiendo crujir el cartílago. Aunque el golpe no era fatal, resultó muy doloroso y tan demoledor que durante unos segundos el religioso quedó incapacitado para defenderse. Drew aprovechó esta ventaja y descargó una rápida serie de potentes puñetazos, al diafragma, bajo la mandíbula, sobre el caballete de la nariz.


  El padre Dusseault cayó desplomado.
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  Saúl siguió observando, lleno de asombro. Los reflejos del segundo sacerdote eran asombrosamente rápidos, y de nuevo le recordaron a Chris. El sacerdote había golpeado con la base de la palma. Como nos enseñaron a Chris y a mí, pensó Saúl. La agilidad del sacerdote, su ritmo, su precisión, su estilo… Todo en él le recordaba a Chris.


  ¿O es únicamente que Chris murió de una cuchillada y tanto es mi deseo de que sobreviviera que ahora proyecto mis fantasías sobre este sacerdote que sí lo ha conseguido?


  No, se dijo Saúl. No me invento el parecido. Este sacerdote no es Chris, ya lo sé. Pero se le parece tanto que casi me asusta.


  Saúl tuvo que interrumpir sus reflexiones. En los jardines había alguien más. En un principio, Saúl incluso sospechó que la oscura silueta que surgió de entre los arbustos, hacia su derecha, era la propia Erika.


  Pero casi al momento advirtió que no era Erika. Era una mujer, sí, pero vestida de monja. Sin la toca blanca, el hábito negro le había servido como un perfecto camuflaje. La mujer salió al claro, a la luz de la luna. El sacerdote victorioso se volvió hacia ella. Hablaron en susurros, agazapados junto al padre Dusseault.


  De pronto, Saúl tomó una peligrosa decisión. Todos sus años de condicionamiento profesional se oponían a ella. Su instinto de supervivencia se rebelaba. Pero eso no tenía importancia. Se puso en pie, abandonando su oscuro refugio —si su intuición le había engañado, siempre podía retroceder a la carrera para perderse en la oscuridad— y salió él también al claro.
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  El sacerdote y la monja, alarmados, se volvieron bruscamente hacia él.


  —Éste es el mayor riesgo que he corrido jamás —comenzó Saúl, levantando las manos—. No estoy solo, por lo que será mejor que permanezcan como están. Confío en ustedes. No traten de atacarme, por favor.


  El sacerdote parecía debatirse entre motivaciones conflictivas, como si dudara entre huir o atacar. La monja sacó una pistola de su túnica.


  Saúl elevó aún más las manos y avanzó hacia ellos.


  —Ustedes ignoraban que yo estaba ahí, vigilándoles, conque pueden dar por sentado que si hubiera querido matarles ya lo habría hecho. Supongan mejor que tenemos intereses comunes.


  —¿Intereses comunes? —se extrañó el sacerdote.


  Saúl sintió otro hormigueo ultraterreno. Era la voz de Chris. No podía ser, pero lo era.


  ¿Será que me estoy volviendo loco?


  —Lo que acaban de hacer es lo mismo que íbamos a hacer nosotros —explicó Saúl.


  —¿Y qué iban a hacer? —La monja seguía apuntándole con su arma.


  —Apoderarnos del padre Dusseault y hacer que nos dijera todo lo que sabe acerca…


  El sacerdote ladeó la cabeza.


  —¿Acerca de?


  Saúl vaciló, sin saber cuánto le convenía revelar, pero de pronto tomó una determinación que le comprometía decisivamente.


  —Acerca de la desaparición del padre de mi esposa, y de por qué tres hombres, creo que eran sacerdotes, han tratado de matarnos a mi mujer y a mí.


  —¿Dice que cree que eran sacerdotes?


  —Sí, como el hombre que acaba de atacarle. Al menos, lleva un anillo idéntico al que ellos llevaban. Un rubí con el emblema de la cruz y la espada superpuestas.
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  Drew se lo quedó mirando, estupefacto.


  —¿Conoce la Fraternidad?


  El desconocido parecía tener cerca de cuarenta años, y era un hombre alto y robusto, de cabello oscuro, mandíbula angulosa y tez morena.


  Drew sintió una momentánea impresión de déjà vu, como si ya se hubieran encontrado antes, aunque no podía imaginar dónde. Haciendo caso omiso de esta inquietante sensación, esperó a que el hombre le respondiera.


  —¿La Fraternidad? —El desconocido frunció el ceño—. ¿Es ése el nombre que utilizan? No, no sé nada de ellos, pero le aseguro que me gustaría enterarme. —El hombre dio un paso al frente—. Puedo decirle una cosa: la sortija lleva una cápsula de veneno oculta bajo la piedra.


  —Sí, la piedra —asintió Drew—. La Fraternidad de la Piedra. Se supone que deben tragar la cápsula si se ven en peligro de ser capturados y obligados a revelar los secretos de la orden.


  —¿La orden? —El desconocido habló con rapidez—. Entonces, ¿tenía razón? ¿Eran todos sacerdotes?


  Drew hizo un gesto de asentimiento. Recordando el veneno, se agazapó junto al padre Dusseault y tomó la precaución de retirarle el anillo del dedo.


  —Espero que no lo haya matado —comentó el extraño.


  —He hecho todo lo posible por evitarlo. Pero despertará dolorido.


  —Mientras despierte… Hay varias cosas que deseo preguntarle. Por otra parte, puesto que usted parece conocer bien la Fraternidad, quizá pueda ahorrarme la molestia. He visto que no lleva un anillo como los de ellos, por lo que supongo que no es uno de sus miembros. Y algo me dice que tampoco es usted un sacerdote, ni su amiga una monja.


  —Yo a ti te he visto antes —afirmó Drew.
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  Saúl sintió como una descarga eléctrica.


  —Ayer. En Suiza —prosiguió el sacerdote—. En lo alto del paso de Albis.


  —Ayer pasé por allí, es cierto. Camino de Zurich.


  —En un Renault.


  —¿Cómo diablos…?


  —Detrás de ti iba un coche con una mujer —añadió el sacerdote—. Un Volkswagen Golf, concretamente.


  —Es mi esposa. Pero ¿cómo…?


  —Se la veía muy resuelta, tan cansada y al mismo tiempo concentrada con tal intensidad en el automóvil de delante… No sabría explicar el porqué, pero lo cierto es que cuando os vi pasar en vuestros coches me sentí identificado con vosotros.


  Saúl sintió una segunda descarga y quiso hablarle de Chris, de aquella extraña sensación de identificación que él también había notado.


  Pero el otro hombre le recordó la presencia del padre Dusseault.


  —Tenemos que sacarlo de aquí —dijo el sacerdote.


  —Sí, antes de que aparezca algún guardia —asintió Saúl, mirando de soslayo hacia las tinieblas—. Mi mujer debe de estar preguntándose de qué hablamos. Será mejor que le advierta que puede salir sin temor. —Se volvió hacia un grupo de matorrales y le hizo señas para que saliera al descubierto—. No me habéis dicho vuestros nombres. A no ser, claro, que todavía desconfiéis de mí…


  El hombre y la mujer se miraron con incertidumbre.


  —Drew.


  —Arlene.


  —Saúl. Mi mujer se llama Erika. Os gustará. —Volvió a agitar el brazo para que Erika se reuniera con ellos.


  Esperó.


  Gesticuló por tercera vez.


  Y de repente comprendió que Erika no iba a salir al descubierto, que el mundo se había torcido horriblemente, que su vida se hallaba al borde de la destrucción.
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  Saúl corrió hasta el límite de los lóbregos jardines y contempló la imponente cúpula de San Pedro, aureolada por el resplandor nocturno de Roma. Había estado registrando la mitad del parque, mientras el hombre que se había presentado como Drew registraba la otra mitad. En aquellos momentos, viendo un guardia junto a un palacio que se alzaba frente a él, Saúl comprendió que había llegado a un punto en que no se atrevía a seguir avanzando. Si Erika no estaba en los jardines, no le quedaba ninguna esperanza de hallarla en el laberinto de edificios del Vaticano. Se preguntó una vez más qué podía haberle ocurrido. Luchó por analizar todas las posibilidades y finalmente concluyó que sólo dos de ellas tenían cierto sentido: o bien se había visto obligada a huir o bien la habían capturado. Pero obligada a huir o capturada ¿por quién? ¿Por los guardias? ¿Por algún otro miembro de la Fraternidad?


  Ya habían transcurrido bastante más de los veinte minutos convenidos desde que había iniciado su búsqueda. Sin duda Drew ya debía de haber regresado a la fuente. Tal vez Drew había encontrado a Erika.


  Saúl se precipitó a través de la noche, irrumpiendo en el claro próximo a la fuente, sintiéndose desconcertado al verlo desierto.


  Apretó los puños, indignado, pero entonces oyó pisadas a su derecha y reconoció a Drew que salía de su escondrijo.


  —Nos hemos escondido por si venía algún guardia —le explicó Drew—. Llegas tarde.


  —¿La has encontrado?


  —No… Lo siento.


  Saúl sintió como si hojas de afeitar le rasgaran el corazón.


  —Me temo que deberíamos irnos —añadió Drew.


  —Lo comprendo.


  —¿Quieres venir con nosotros o piensas seguir buscando?


  Saúl se volvió hacia la tenebrosa extensión de los jardines. Se sentía dolorosamente tentado.


  —No. —Le costó pronunciar esta palabra—. Si estuviera aquí, se habría dejado ver o la habríamos encontrado. Seguiré buscando…, en otro lugar. —Le tembló la voz—. Pero no me imagino dónde.


  —Todavía tenemos el problema de adónde nos llevamos al sacerdote.


  Saúl estudió los jardines por última vez. Tuvo que recurrir a toda su disciplina para poder reaccionar. A Erika, se dijo, no le serviría de nada que lo descubrieran allí. Por otra parte, cabía la posibilidad de que el padre Dusseault supiera por qué había desaparecido.


  Se esforzó por concentrar su atención.


  —Será mejor que me sigáis.


  No tenían muchas posibilidades de elección. Podían tratar de llevar al padre Dusseault a sus propios aposentos, pero el riesgo de que un guardia les descubriera y diese la alarma era demasiado grande. Además, si en efecto conseguían llegar al apartamento, ¿qué harían a continuación? ¿Interrogarle allí? Por la mañana, era probable que alguno de sus colaboradores se sintiera intrigado por su ausencia y fuera a buscarlo allí. No, tenían que sacar al padre Dusseault del Vaticano. Pero ¿cómo? Si intentaban cruzar las protegidas puertas del Vaticano a las dos de la madrugada serían detenidos con toda certeza. Tal vez pudieran hallar un escondite y permanecer allí hasta por la mañana, pero ¿qué harían entonces? ¿Sacar al religioso a través de los controles mientras los guardias estaban distraídos por la habitual muchedumbre de turistas? Pero ¿cómo impedirían que se fijaran en el magullado rostro del padre Dusseault, y qué harían si el sacerdote trataba de huir mientras cruzaban las puertas? Sólo parecía haber una solución práctica: abandonar el Vaticano de inmediato, pero sin pasar por los puestos de guardia.


  Antes de llegar allí, el día anterior, Saúl y Erika habían examinado el perímetro del Vaticano. La ciudad-estado estaba rodeada por un alto muro de piedra. Un invasor no podía salvarlo sin ayuda, y cualquiera que tratara de trepar con una cuerda o una escala atraería de inmediato la atención de la policía.


  Pero no era en una invasión en lo que estaban pensando entonces, sino en una fuga, y resultaba mucho más fácil escalar el muro del Vaticano desde el interior que desde el exterior. El día antes, Saúl había visto varios lugares donde crecían árboles muy cerca del muro.


  Mientras Drew y Arlene cargaban con el sacerdote inconsciente, Saúl abrió la marcha, todavía con la esperanza de encontrar a Erika. Finalmente llegaron junto a la pared posterior del Vaticano y fueron siguiéndola hasta encontrar un árbol lo bastante robusto por cuyas ramas podían trepar hasta lo alto de la muralla.


  Izar al sacerdote de rama en rama no sería muy difícil. Bajarlo por el otro lado, en cambio, plantearía mayores dificultades. Dos de ellos tendrían que situarse al pie del muro mientras el tercero sostenía las muñecas del sacerdote desde lo alto y le bajaba todo lo posible antes de soltarle para que fuera recogido por los otros. Además, debían suponer que llamarían la atención de la policía nada más pasarlo al otro lado. Tendrían que abandonar la zona inmediatamente.


  —Pasaré yo primero —dijo Saúl—. Erika y yo dejamos el coche aparcado por aquí cerca. Dejadme veinte minutos para traerlo hasta aquí. Entonces, comenzad a trepar. Subid al sacerdote hasta lo alto del muro. ¿Quién sabe? Puede que Erika esté esperándome en el coche.


  —¿Y si el coche no está donde lo dejasteis? —inquirió Drew.


  —Robaré uno. Pase lo que pase, volveré aquí.
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  Drew se dejó caer al suelo, la espalda apoyada en la pared. La humedad le hacía temblar. Arlene se agazapó a su lado. Les preocupaba que el padre Dusseault pudiera despertar, fingirse inconsciente y atacarles cuando menos lo esperasen. Drew comprobó el pulso del lesionado sacerdote. Era regular, pero muy débil, en modo alguno las pulsaciones de un asesino en trance de recobrar fuerzas.


  Arlene se inclinó sobre su oído.


  —¿Confías en él?


  —¿En Saúl? Sí. No sé por qué, pero le tengo confianza.


  Más tranquila, ella se apoyó contra su hombro.


  —¿Qué le dijiste al padre Dusseault que le impulsó a atacarte?


  —No estoy seguro. —Drew tenía diversas teorías contradictorias acerca del ataque y necesitaba tiempo para reflexionar.


  Quizás el padre Dusseault había acudido a la cita nocturna con la misma intención que Drew: obtener respuestas por la fuerza.


  O podía ser que el sacerdote hubiera reaccionado impulsivamente, sintiéndose amenazado por las preguntas de Drew sobre el cardenal y los nazis.


  Pero, cuando Drew trató de reconstruir mentalmente el episodio, se dio cuenta de que el ataque del padre Dusseault, aunque espontáneo en apariencia, había sido en realidad completamente calculado. El sacerdote no había dirigido su cuchillo contra ningún órgano vital —la garganta, por ejemplo— donde la muerte sería rápida y segura, sino que había intentado herir en el pecho y el estómago, donde la muerte tardaría más en producirse y, de hecho, ni siquiera sabía si se produciría. Tenía intención de interrogarme, pensó Drew. Quería averiguar quién era yo y por qué me interesaba tanto el cardenal. Luego, se habría deshecho de mí.


  Creo que he encontrado al hombre que mató al padre Víctor junto a esa misma fuente.


  Pero ¿por qué un miembro de la Fraternidad querría matar a otro? ¿Son ciertas las sospechas del padre Sebastián de que hay alguien en la Fraternidad que está intentando destruirla? ¿Es el padre Dusseault el traidor?


  Las respuestas no tardarían en llegar, se dijo. En cuanto viniera Saúl con el coche.


  Pero ¿qué les había dicho Saúl? ¿Que el padre de su esposa había desaparecido? ¿Que la desaparición tenía algo que ver con tres sacerdotes, miembros de la Fraternidad, que habían intentado matar a Saúl y a su esposa?


  Y ahora también había desaparecido su mujer. Drew empezaba a sospechar que la búsqueda de Saúl y la suya propia estaban relacionadas de un modo u otro, que las respuestas a las preguntas de Saúl ayudarían a responder a sus propias preguntas.


  Consultó su reloj. Habían transcurrido veinte minutos.


  Arlene se le adelantó:


  —Ya es la hora.


  Se encaramó por el tronco, afianzándose entre las ramas, y se inclinó hacia abajo mientras Drew alzaba al padre Dusseault entre sus brazos.
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  Un Peugeot con los faros encendidos se detuvo debajo de ellos. Durante un tenso instante, Drew temió que el automóvil pudiera pertenecer a la policía o a la Fraternidad, pero fue Saúl quien salió de él. Drew se relajó y Arlene se descolgó por la parte exterior del muro, dejándose caer suavemente. Drew les entregó el sacerdote y saltó a su vez. En cuestión de segundos, se hallaban todos en el coche.


  Para gran desconsuelo de Saúl, no había encontrado a Erika esperándole en el coche.


  —Mi mujer y yo habíamos tomado habitación en un hotel —anunció Saúl mientras conducía—. Si se encuentra bien, si ha tenido que huir de alguien, tratará de reunirse conmigo en el hotel. —Miró de soslayo hacia Drew y Arlene, que ocupaban el asiento trasero. El sacerdote, tendido en el suelo, estaba fuera de vista—. Propongo que le llevemos allí.


  Saúl emitió un suspiro de alivio cuando oyó la respuesta de Drew:


  —En estas circunstancias, es la única alternativa.


  La estructura del hotel había sido la razón principal de que lo hubieran elegido, explicó Saúl. Tanto el ascensor como las escaleras de incendios daban a un corredor invisible desde el vestíbulo. En el mismo corredor se abría una puerta posterior que daba al aparcamiento del hotel.


  A las tres de la madrugada no había nadie para fijarse en un sacerdote que entraba en el edificio ayudado por otro sacerdote, ni en la monja que llegó unos minutos más tarde, ni en el hombre alto y robusto que había entrado poco antes portando una maleta.


  La maleta contenía las ropas de calle que Drew y Arlene habían utilizado antes de vestirse como religiosos. De camino al hotel, Drew las había recogido de la consigna de la estación. No encontraron a nadie en el ascensor ni en el pasillo que conducía a la habitación de Saúl. Una vez en ella, Drew y Arlene se cambiaron por turno en el cuarto de baño mientras Saúl examinaba al sacerdote inconsciente que habían tendido sobre la cama.


  —Tiene la nariz rota.


  —Ésa era mi intención —admitió Drew—. Del modo en que me atacaba, hice todo lo posible para disuadirlo. ¿Cómo tiene la mandíbula?


  —Parece que los huesos están bien. Podrá hablar.


  —Pero está tardando muchísimo en despertarse —observó Arlene.


  —Sí, eso me preocupa —admitió Saúl—. Aunque le he mirado las pupilas y responden a la luz. Le funcionan los reflejos. Quizá podríamos ponerle un poco de hielo en la nariz.


  —Prefiero que le duela. Contestará más fácilmente a nuestras preguntas —decidió Drew.


  —¿No tenéis drogas para hacerle hablar?


  —No —contestó Drew—. Nos dieron documentos, armas y dinero. Nada más.


  —¿Cómo que os lo dieron? ¿Quién os lo dio?


  —Un miembro de la Fraternidad nos ha obligado a ayudarle.


  Saúl abrió mucho los ojos.


  —Se trata de una deuda que debemos pagar —añadió Drew.


  —No sentimos lealtad hacia ellos —dijo Arlene—, puedes creernos.


  Saúl los examinó minuciosamente a ambos y, de mala gana, se comprometió un poco más.


  —Muy bien. Hasta ahora he confiado en vosotros. Puesto que sois sinceros conmigo, lo seré con vosotros. Hay un grupo al que yo también le debo un favor.


  —¿Quiénes?


  —Antes trabajaba para ellos. No quiero tener más relaciones con ellos, pero me han manipulado para que coopere.


  —Te he preguntado…


  —La CIA.


  —¡Santo Dios!


  —Desearía ponerme en contacto con ellos —prosiguió Saúl—. Podemos engañarnos a nosotros mismos acerca del estado del sacerdote, pero lo cierto es que necesita cuidados médicos o no se encontrará en condiciones de responder a nuestras preguntas. Le has dado una buena tunda. Por lo que sabemos, quizá tenga conmoción cerebral. Necesitamos un equipo con los recursos necesarios para hacerle recobrar el conocimiento.


  Se hizo el silencio en la habitación.


  Arlene se volvió hacia Drew.


  —No va muy desencaminado. Para cuando el padre Dusseault haya recobrado del todo el conocimiento, habremos perdido demasiado tiempo.


  —Pero la CIA… —protestó Drew—. Ya sabes lo que opino…


  —Por la forma en que actúas —le interrumpió Saúl—, habría debido comprender que también trabajabas para ellos.


  —No para la Agencia: para su equivalente del Departamento de Estado. Y no quiero tener nada que ver con ninguno de ambos grupos.


  —Pero has aceptado colaborar con la Fraternidad —adujo Saúl.


  —No tenía otra alternativa.


  —Escúchame bien. Mi esposa ha desaparecido. En estos momentos, eso es lo único que me importa. Y creo que si logro arrancarle unas cuantas respuestas a este sacerdote tendré ciertas posibilidades de averiguar dónde se encuentra. Puedo hacer que venga un equipo de especialistas para ayudarnos. Puedo hacer todo lo posible para que la Agencia ignore vuestra existencia. Os pido que me dejéis hacer esta llamada.


  Drew se quedó mirando al suelo.


  —Si ha de ayudarnos a acabar con esto, Drew —intervino Arlene—, dile que lo haga.


  Drew alzó la vista.


  —Estamos metiéndonos cada vez más hondo.


  —Díselo.


  —Muy bien. —Drew suspiró—. Haz esa llamada.


  Saúl descolgó el teléfono y marcó un número.


  Respondió una voz ronca, repitiendo el número que Saúl había marcado.


  —Aquí Rómulo. Dígale a Gallagher que tengo un informador reacio. Necesito un equipo de interrogatorio médico. Ahora mismo.


  —¿A qué dirección? —preguntó la voz.


  —Él ya sabe dónde me alojo.


  Saúl volvió a colgar otra vez el auricular sobre su horquilla.


  —¿Dónde cojones está mi mujer?
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  Media hora más tarde, Saúl oyó un golpe en la puerta. Atisbó por la mirilla, esperando ver al hombre de la cara picada de viruelas, y le sorprendió descubrir al propio Gallagher esperando en el umbral. Hizo un gesto de advertencia hacia Drew y Arlene, que recogieron su maleta y se encerraron en el cuarto de baño. Acto seguido, abrió la puerta de la habitación.


  Gallagher pasó al interior. Tenía los ojos hinchados por la falta de sueño.


  —¿Un informador reacio?


  Saúl cerró la puerta y dio vuelta a la llave.


  Gallagher siguió hablando:


  —En términos estrictos, yo debería estar en Austria. Nuestra gente de Zurich no protestó por mi ingerencia en su jurisdicción, pero a los de Roma les gusta dirigir ellos mismos su espectáculo. Si le diera lo mismo dejar que su control fuera otro jefe de estación…


  —Fue usted quien quiso esta relación —le interrumpió Saúl—, y ahora ha de apechugar con ella. No me arriesgaré a confiar en nadie más.


  —Es agradable ser tan popular. ¿Qué tiene usted aquí?


  Saúl le cedió el paso y le dejó entrar en el dormitorio.


  Gallagher palideció cuando vio lo que había en la cama.


  —¡Dios mío! ¡No puedo creerlo! ¡Ha secuestrado a un sacerdote! ¿Cómo diablos puedo poner esto en mi informe? ¡Y qué cara le ha puesto! ¿Qué le ha hecho, atropellarlo con un camión?


  —No es un mero sacerdote. Es el ayudante personal de un cardenal de la Curia vaticana.


  Gallagher se quedó con la boca abierta.


  —¡Me las pagará! ¡Ha arruinado usted…!


  —Antes de que empiece a temer por su empleo, échele un vistazo a esto. —Saúl le mostró la sortija que Drew le había quitado al padre Dusseault.


  Gallagher la examinó con sorpresa.


  —Las piezas comienzan a encajar. Usted mismo demostró que los hombres que trataron de matarme eran pagados por una oficina del Vaticano. —Saúl señaló al padre Dusseault—. Por su oficina. Su jefe es el cardenal desaparecido. —Saúl levantó el brazo derecho del sacerdote y le arremangó la chaqueta, dejando al descubierto la vaina provista de resorte. A continuación, entregó a Gallagher el cuchillo que el padre Dusseault había utilizado aquella misma noche—. El equipo habitual que suelen llevar todos los sacerdotes, ¿verdad? Y sabe cómo utilizarlo, créame.


  —Siga hablando. Empieza a convencerme.


  —No sólo existe una red de la que nunca habíamos oído hablar, sino que yo tenía razón: está compuesta exclusivamente por sacerdotes —dijo Saúl—. Su nombre proviene del rubí que llevan en el anillo: la Fraternidad de la Piedra.


  Gallagher se rió entre dientes.


  —Rómulo, es usted tan bueno como siempre. Ha descubierto muchas cosas.


  —Pero no las suficientes. Ya se lo he dicho a su hombre por teléfono. Necesito un equipo de interrogatorio médico.


  —No sabrán qué preguntarle.


  —Pero yo sí. En cuanto lo hayan puesto a punto, quiero que me avisen. Yo haré las preguntas. Quiero exprimir a este sacerdote hasta que escupa todo lo que sabe.


  —¿Qué pasa? ¿Le ha ocurrido algo malo? Su voz parece…


  —Mi mujer ha desaparecido.


  —¿Qué?


  —Estaba conmigo mientras acechábamos ante el apartamento del sacerdote. Cuando salió a la calle, le seguimos por separado, para no llamar la atención. —Recordando la presencia de Drew y Arlene en el cuarto de baño, Saúl omitió narrar su participación en los sucesos de la noche—. Cuando lo tuve en mi poder, llamé a Erika. —Se le hizo un nudo en la garganta; casi no podía continuar—. Se había desvanecido. Busqué por todas partes. Nada. Si el sacerdote tiene idea de por qué ha desaparecido, por Dios que me lo dirá. Si le han hecho algo a Erika, quienquiera que haya sido lo pagará con su vida.


  Gallagher dio un paso atrás.


  Sonó el teléfono. Saúl se precipitó a descolgarlo.


  —¿Erika?


  Le respondió una voz de hombre:


  —Dígale a Gallagher que se ponga.


  Saúl cerró los ojos, tratando de sobreponerse a su decepción, y entregó el aparato a Gallagher.


  —Sí, puede subir —dijo Gallagher, antes de colgar de nuevo el auricular. Se volvió hacia Saúl—. Era el equipo médico. Están en la calle de al lado. No quería enviárselos antes de saber qué se traía entre manos.


  —¿Y ahora está satisfecho?


  —No se excite. Recuerde que estoy de su parte.


  —¿De veras lo está? Un aviso limpio, Gallagher: diga a sus hombres que se limiten a prepararme el sacerdote. Luego es todo mío.


  Gallagher le dirigió una mirada furibunda.


  —En otras circunstancias no le consentiría que me hablara en este tono. —Su ira se apaciguó—. Pero comprendo que está en su derecho. Duerma un rato. Coma algo. Tiene un aspecto horrible.


  —¿Dormir? ¿Comer? ¿Cómo quiere que lo haga, si Erika…?


  —Hágame caso, Rómulo. No le hará ningún bien a ella ni a nadie si se deja llevar por la desesperación.


  Saúl advirtió de pronto lo cerca que estaba de estallar.


  —Tiene usted razón… Perdone.


  —¿Qué he de perdonar? Yo en su lugar estaría subiéndome por las paredes. Cuente conmigo. Haré todo lo que esté en mi mano para ayudarle.


  Saúl le dirigió una sonrisa de gratitud.


  Al cabo de cinco minutos llegaron tres hombres. Uno de ellos, flaco y con gafas, torció el gesto al ver el magullado rostro del sacerdote. Tras comprobar sus constantes vitales, se volvió hacia Gallagher.


  —Podemos trasladarlo.


  Gallagher asintió.


  Los otros dos hombres se adelantaron. Ambos eran de complexión robusta.


  —¿Adónde nos lo llevamos? ¿A la tienda o…?


  —¿No podría hacerse aquí? —preguntó Gallagher—. ¿En otra habitación del hotel?


  —Tarde o temprano tendremos que hacerle una radiografía del cráneo, pero no veo ninguna hinchazón por detrás de los ojos, por lo que seguramente será una precaución innecesaria. La presión sanguínea es correcta. Sí, supongo que puede hacerse aquí, en el hotel.


  —Ya he telefoneado para hacer una reserva. Tienen una habitación libre al final del pasillo. —Gallagher hizo un gesto a uno de los hombres robustos—. Baje a recepción e inscríbase. Tráigame la llave.


  Diez minutos más tarde, el equipo estaba preparado para irse con el sacerdote.


  —Habrá que subir material de la furgoneta —observó el hombre de las gafas.


  —Pida lo que necesite —dijo Gallagher—, que lo tendrá.


  Echaron una ojeada al corredor. Estaba vacío. Los hombres fornidos cogieron al sacerdote y, sujetándose el uno al cuello del otro, lo trasladaron por el pasillo. El hombre de las gafas les siguió. No les vio nadie.


  Gallagher apartó la vista de ellos y se volvió hacia Saúl.


  —Recuerde lo que le he dicho y trate de descansar. Le telefonearé cuando esté preparado.


  Saúl se apoyó en la pared. Le temblaban las rodillas de agotamiento.


  —Estaré esperando la llamada.


  Cerró la puerta con llave.


  16


  Se abrió la puerta del cuarto de baño.


  —Ahora —comenzó Arlene—, seguirás el consejo de Gallagher. Voy a llamar al servicio de habitaciones.


  —Se cree que es Florence Nightingale —le advirtió Drew—. Cuando sus pacientes no dejan que les ayude, se vuelve peligrosa.


  Saúl sonrió. El cansancio le hizo hundirse en una butaca.


  Arlene descolgó el teléfono.


  —Drew casi nunca come carne —le dijo a Saúl—. ¿Qué te parecen unos huevos revueltos, panecillos y café?


  —Ya estoy bastante nervioso —respondió Saúl—. Nada de café.


  —Leche —propuso Drew—. Y fruta. Mucha fruta.


  Arlene llamó al servicio de habitaciones, mientras Saúl la contemplaba. Era alta y esbelta, y en esto le recordaba a Erika. Pero su parecido terminaba ahí. Los cabellos de Arlene no eran largos y oscuros. Su rostro, aunque hermoso, era más ovalado. Su piel bronceada, no era de por sí morena como la de Erika. La mayor diferencia estaba en sus ojos. Los de Arlene eran verdes, en tanto que los de Erika eran castaños.


  Erika.


  Para pensar en otra cosa, desvió la vista hacia Drew y nuevamente le recordó a Chris.


  —Todavía no me has dicho si eres un sacerdote de verdad.


  —No. —Drew habló con voz nostálgica—. Pero en otro tiempo había sido un hermano.


  La respuesta tomó a Saúl por sorpresa.


  —¿Un hermano? ¿Quieres decir…?


  —Soy católico romano. En otro tiempo fui un monje.


  Saúl se esforzó por hablar con un tono despreocupado.


  —Tuve un amigo muy íntimo, un hermanastro, podríamos decir, que era católico romano. Y era irlandés.


  —Yo soy escocés.


  —Mi amigo ingresó en un monasterio cisterciense y se pasó allí seis años —prosiguió Saúl.


  —¿De veras? ¡Qué casualidad!


  —¿Ah, sí? —Los nervios de Saúl se estremecieron—. ¿Y cómo es eso?


  —Yo estuve en un monasterio durante casi el mismo tiempo. Pero yo era cartujo.


  —Sí, mi amigo me habló de los cartujos. Me dijo que su propia orden, la del Cister, era dura. No hablaban. Creían en el esfuerzo físico y el trabajo manual. Pero los cartujos… Cada monje vive él solo en una celda, un ermitaño completamente solitario para toda su vida… Me dijo que la regla de los cartujos era la más dura.


  —A mí me gustaba aquella paz. ¿Cómo se llamaba tu amigo?


  —Chris.


  —¿Por qué salió de su orden?


  —Tenía pesadillas acerca de las cosas que se había visto obligado a hacer antes de ingresar en la orden. De hecho, fueron esas cosas las que le indujeron a entrar en la orden.


  —¿Qué cosas?


  —Le manipularon para que se convirtiera en un asesino.


  Drew se echó hacia atrás. Su sobresalto fue bien palpable.


  —Para comprenderlo, has de saber que Chris y yo éramos huérfanos. La institución donde nos criamos se regía por normas casi militares. Desde nuestra primera infancia se nos enseñó a ser guerreros. Un hombre nos adoptó, aunque no oficialmente. Se llamaba Eliot. Nos llevaba de excursión, nos daba dulces, hizo que le quisiéramos.


  Saúl se interrumpió. Tuvo que hacer un esfuerzo para continuar.


  —Resultó que trabajaba para el gobierno, y que el motivo de que se convirtiera en nuestro padre adoptivo era que pretendía reclutarnos para operaciones de inteligencia. Después de someternos a un entrenamiento intensivo, nos envió a cumplir misiones. Por supuesto, Estados Unidos no aceptan oficialmente el asesinato como método político, pero eso es lo que nosotros hacíamos. Creíamos que nuestras misiones corrían por cuenta del gobierno y por una causa justa. Finalmente, descubrimos que no trabajábamos para el gobierno, sino para el propio Eliot. Le queríamos tanto que habríamos hecho cualquier cosa por él. Y él nos envió a matar. Por sus propias razones. Chris se desmoronó bajo la tensión de lo que estábamos haciendo, y entró en el monasterio para redimir de algún modo sus actos anteriores. Pero sus pesadillas seguían acosándole, y cada vez fue apartándose más de la realidad. Se sumía en estados de trance. El nombre científico era esquizofrenia catatónica. Parálisis meditativa. Los cistercienses insisten en que todos los monjes contribuyan por igual a las tareas del monasterio, pero los trances de Chris le impedían trabajar. La orden tuvo que pedirle que se fuera.


  —Debió sentirse desgarrado.


  —Es cierto, totalmente. Pero ahora se encuentra en paz.


  —¿Qué hace?


  —Le mataron —respondió Saúl.


  Los párpados de Drew se estrecharon.


  —Le mataron a puñaladas, porque al final Eliot se volvió contra nosotros. Para proteger sus secretos, nos traicionó. Pero yo ajusté la cuenta en nombre de Chris.


  —¿Cómo?


  —Maté a Eliot… ¿Y tú?


  —No entiendo muy bien a qué te refieres —dijo Drew.


  —¿Por qué dejaste a los cartujos?


  —Un comando de asalto tomó el monasterio.


  Saúl, atónito, parpadeó varias veces.
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  Drew no dejó de percibir el sobresalto que su franqueza había provocado en Arlene.


  —¿Tomó el monasterio? —repitió Saúl, con incredulidad.


  —Yo también soy huérfano. Mataron a mis padres cuando tenía diez años —explicó Drew—. En Tokio. Mi padre trabajaba para el Departamento de Estado y estaba destinado allí. En 1960, mi madre y él fueron víctimas de un atentado terrorista. Las autoridades jamás lograron encontrar a los responsables. Yo sólo tenía diez años, pero hice el voto de localizarlos algún día o, si me era imposible, de castigar a los que fueran como quienes habían asesinado a mis padres. Me enviaron a Estados Unidos, a vivir con un tío. —La amargura distorsionó su voz—. La cosa no iba demasiado bien, de modo que al final fui adoptado por el mejor amigo de mi padre. Se llamaba Ray. Trabajaba para el Departamento de Estado, al igual que mi padre, y me llevó con él en sus misiones por el mundo. Allí adonde íbamos, se encargaba de que aprendiera el arte marcial de ese país. Todavía tenía intención de cumplir mi voto, vengar a mis padres, así que Ray me reclutó para una unidad antiterrorista secreta del Departamento de Estado, llamada Escalpelo. Me prepararon para ser un asesino. Pasé diez años matando.


  —¿Diez años? ¿Por qué lo dejaste? ¿Por qué te fuiste a un monasterio?


  —Por el mismo motivo que tu amigo. Tenía pesadillas. En 1979 me enviaron a cumplir una misión que terminó con la muerte de un hombre y una mujer inocentes. Los hice saltar con una bomba, tal y como habían muerto mis padres. Su hijo vio cómo ocurría, tal y como yo lo había visto.


  —¿Dices que esas personas eran inocentes? ¿Es que cometiste un error?


  —No. Escalpelo quería que los matara por razones políticas. Pero, a mis ojos, lo que había hecho no tenía justificación. Había llegado a ser un individuo como los que habían matado a mis padres. Me había convertido en la misma basura que trataba de eliminar. Yo era mi propio enemigo. Tuve un…, supongo que se podría llamar un ataque de nervios. Tanto anhelaba redimirme y castigarme por mis pecados que ingresé en la Cartuja. A lo largo de casi seis años, por la penitencia y la oración, llegué a obtener una cierta paz de espíritu.


  —Y entonces debió ser cuando el comando de asalto tomó el monasterio.


  —Diecinueve monjes fueron envenenados —asintió Drew—. Otros dos murieron a tiros. Yo era el blanco principal, pero logré escapar. Hice el voto de averiguar quién había matado a mis compañeros de la orden y amenazado mis posibilidades de redención, y al final descubrí que el asalto había sido ordenado por el propio Ray. Tenía miedo de que algún día, a causa de mi estado mental, pudiera revelar secretos que le comprometieran. Se había pasado todos aquellos años buscándome, y cuando por fin logró enterarse de dónde me había refugiado… Bueno, como tú has dicho acerca del hombre que ordenó la muerte de tu hermanastro, encontré a Ray y lo maté.
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  Saúl escuchó con profunda emoción. El paralelismo entre su historia y la de Drew era desconcertante.


  Pero Chris estaba muerto.


  Y Drew había sobrevivido. Con su cabellera rubia, sus ardientes ojos, apenas una insinuación de pecas y un rostro rectangular de pronunciadas facciones, parecía la imagen de Chris. Saúl tuvo la sensación de que se había llenado un hueco en su vida, de que había regresado un espectro.


  —No me has dicho si tenías algún hermano.


  —No tenía ninguno. Era hijo único.


  Saúl sonrió.


  —Si quieres tener un hermano, ya lo has encontrado. No me habrías contado tu historia si no te hubieras dado cuenta de las semejanzas que hay entre… Es increíble.


  —He advertido el paralelismo —admitió Drew—, y no me lo explico.


  —Y la forma de conocernos. ¿Pero cómo es posible…? No puedo creer que se trate de una simple coincidencia.


  —La cuestión es —intervino Arlene—: ¿qué otras semejanzas existen?
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  Ambos hombres se volvieron hacia ella.


  Arlene había escuchado con creciente inquietud mientras Saúl y Drew se narraban sus respectivas historias. Ya era bastante sorprendente que dos hombres que jamás se habían visto se hablaran con tal sinceridad desde el primer momento. Más sorprendente todavía era el paralelismo entre Drew y el hermanastro muerto de Saúl. Este último tenía toda la razón en lo que había dicho: era increíble. Y lo más inquietante de todo era que Arlene creía que las sorpresas no habían terminado.


  —¿Otras semejanzas? —preguntó Saúl.


  —Apareciste en los jardines del Vaticano a la misma hora que nosotros para obtener información del padre Dusseault, aunque fuese por la fuerza —explicó ella—. ¿No lo encuentras extraño? Tienes que sentir curiosidad por lo que estábamos haciendo. Yo, al menos, tengo muchas ganas de saber qué estabas haciendo tú. ¿Es posible que, de distintas formas, hubiéramos ido todos allí por un mismo motivo?


  —El padre de tu esposa ha desaparecido, ¿no dijiste eso? —inquirió Drew—. Y tres hombres trataron de matarte. Hombres con anillos idénticos a los del padre Dusseault.


  Saúl permaneció en silencio durante unos instantes. Finalmente, se estremeció, y a Arlene le pareció que lo hacía para obligarse a concentrar su atención en la conversación. Porque, si sus suposiciones eran correctas, la desaparición de la mujer de Saúl guardaba mucha relación con lo que estaban discutiendo.


  —Exacto —contestó por fin Saúl—. Y el rastro de esos tres hombres nos condujo al padre Dusseault, a lo que tú has llamado la Fraternidad de la Piedra. Todos sacerdotes. ¿Qué es la Fraternidad?


  —Soldados de Dios —dijo Drew—. Militantes de la Iglesia.


  —Explícate.


  —La orden se remonta al siglo XII, a la Tercera Cruzada. Siguen la tradición establecida por un árabe que se convirtió al catolicismo, se ordenó sacerdote y utilizó su conocimiento de las costumbres árabes para ayudar a los cruzados en sus intentos de liberar Tierra Santa de los musulmanes.


  —¿Ayudar a los cruzados? ¿Cómo?


  —Como asesino. Puesto que era árabe, le resultaba fácil mezclarse con el enemigo. Su misión consistía en ejecutar a los dirigentes musulmanes con la misma brutalidad con que los asesinos por ellos enviados ejecutaban a los jefes de la Cruzada. Dicho brevemente, caía sobre sus blancos y mientras dormían les cortaba la cabeza.


  —Muy gráfico —observó secamente Saúl—. Y espectacularmente eficaz, sin duda.


  —La teoría era que el terror se combate con el terror. Naturalmente, los cruzados estaban convencidos de que el suyo era un terror santo.


  —¿Y la Iglesia aceptaba esto?


  —En aquella época —respondió Drew—. Has de recordar el fervor religioso que dio lugar a la Tercera Cruzada. El Papa concedió una dispensa para todos los pecados cometidos durante lo que se tenía por una guerra inspirada por Dios contra los paganos.


  —Pero los tiempos cambian.


  —Sí, pero la orden fundada por aquel sacerdote asesino no cambió. Desconocida para la Iglesia, la Fraternidad de la Piedra siguió administrando el terror santo a lo largo de los siglos, siempre que lo juzgaban necesario para la defensa de la Fe.


  —¿Y el anillo?


  —Una forma de identificarse entre ellos. Es una réplica del anillo que llevó el rey Ricardo durante la Tercera Cruzada. Un rubí que simboliza la sangre de Cristo.


  —Pero ¿por qué han intentado impedir que Erika y yo encontremos a su padre? ¿Tienen algo que ver con la desaparición de Erika?


  —Quizás el padre Dusseault pueda contestar a eso cuando le interroguemos —opinó Arlene—. El motivo que nos ha llevado a los jardines a entrevistarnos con él también está relacionado con una desaparición: la de un cardenal llamado Krunoslav Pavelic. El padre Dusseault es su ayudante.


  —Ya he oído hablar de su desaparición —asintió Saúl—. Pero ¿por qué le buscáis?


  —Para saldar una deuda —contestó Drew—. Un sacerdote que pertenecía a la Fraternidad intentó reclutarme para su orden. Cuando me negué, quiso matarme para proteger sus secretos. El hermano de Arlene lo mató de un tiro para salvarme la vida.


  —La Fraternidad creyó que era Drew quien había matado al sacerdote —prosiguió Arlene—. A fin de proteger a mi hermano y agradecer que le hubiera salvado la vida, Drew huyó como si fuera el culpable. Se ha pasado todo este último año en Egipto. Hace tres semanas, un miembro de la Fraternidad vino a Nueva York para hablar conmigo. Me dijo que la orden sabía dónde se ocultaba Drew y me pidió que fuera a verle y le convenciera para prestar un servicio a la Fraternidad. A cambio, la orden consideraría saldada la muerte del sacerdote.


  —¿Qué servicios querían de él?


  —Drew tenía que hallar al cardenal desaparecido.


  —¿Por qué no podían encargarse ellos mismos del trabajo?


  —Eso mismo me pregunté yo —reconoció Drew—. Un sacerdote de la Fraternidad con el que hablamos en El Cairo nos dijo que dentro de la orden hay quien quiere destruirla, y que la clave para averiguar quién es tiene algo que ver con la desaparición de Pavelic. Si Arlene y yo queremos vivir en paz, hemos de encontrar al cardenal y, de paso, descubrir quién es el que está intentando sabotear la Fraternidad. Sospecho que el padre Dusseault está implicado en la traición, o sea que algunas cosas comienzan a encajar. Pero lo que más me intriga es que hay otras dos personas buscando al cardenal; dos asesinos, hijos de asesinos nazis.


  —¿Hijos de asesinos nazis?


  —Sus nombres en código son Carámbano y Seth.


  Saúl se puso en pie, preocupado.


  —¿Un rubio y un pelirrojo?


  —¿Es que sabes algo de ellos?


  —Cuando aún estaba en la Agencia, oí algunos rumores. Sobre todo, respecto a Seth. Dicen que está loco. ¿Qué diablos está ocurriendo?


  —¿Y existe una relación entre lo que tú quieres, lo que queremos nosotros y lo que ellos quieren? —le interpeló Arlene.


  —Las desapariciones —contestó Saúl—; la de mi esposa y la de su padre. Y los asesinos que son también sacerdotes.


  —Y la desaparición del cardenal —añadió Drew—. Y los hijos de los asesinos nazis.
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  Carámbano estaba sentado a oscuras en el húmedo piso de cemento del sótano de un palacio próximo a la Capilla Sixtina. No podía ver a la mujer inconsciente que yacía a su lado, pero sentía la tibieza de su cuerpo y, si se inclinaba sobre ella, oía su débil respiración. Naturalmente, tampoco podía ver a Seth, situado al otro lado de la mujer, pero le molestaba el hecho de poder oírle, de percibir el leve roce de las manos de Seth sobre el cuerpo de ella. Carámbano trató de contener su desagrado.


  Durante la tarde del día anterior, decididos a obtener información del asistente del cardenal desaparecido, el padre Dusseault, Carámbano y Seth habían entrado en el Vaticano mezclados entre un grupo de turistas. Un guía les acompañó por la basílica de San Pedro. Carámbano y Seth se rezagaron, buscando un lugar donde ocultarse hasta la caída de la noche. La puerta de aquel lóbrego sótano no estaba cerrada. A medianoche, salieron del sótano del palacio para dirigirse hacia el apartamento del padre Dusseault. Expertos en confundirse con la noche, nadie se había percatado de su presencia.


  Su plan consistía en irrumpir en el apartamento del sacerdote mientras éste dormía, dominarlo por la fuerza e interrogarlo durante toda la noche. Cuando llegaron a la esquina de la calle donde se abría la entrada del edificio del sacerdote, se detuvieron para estudiar la ruta de acceso antes de entrar. Pero justo cuando Seth se disponía a avanzar, Carámbano tiró de él hacia atrás y le señaló un hueco situado a una tercera parte del camino, al otro lado de la calle. Aquel refugio, profundo y oscuro, era uno de los escondites que Seth tenía previsto utilizar.


  Pero alguien más había tenido la misma idea. En el interior del hueco se agitaba una sombra. Un hombre asomó la cabeza, atisbó hacia una ventana del edificio de enfrente y retrocedió hacia las tinieblas. Sólo se dejó ver durante un instante, pero fue suficiente para que Carámbano advirtiera que no vestía las negras prendas de un sacerdote. Era un extraño, al igual que Carámbano y Seth.


  Los dos asesinos se dispusieron a vigilar al hombre que vigilaba el edificio. Al cabo de un rato, el hombre miró calle abajo y volvió a ocultarse. Lo hizo de un modo nada llamativo. Era obvio que poseía experiencia. Su forma de mirar calle abajo sugería que no estaba solo, que esperaba a dar o recibir una señal.


  Del edificio de apartamentos salió un sacerdote que, tras mirar en ambas direcciones, echó a andar hacia la izquierda, alejándose de Carámbano y de Seth, así como del hombre que vigilaba el edificio. Éste permaneció en su escondite, pero, un poco más lejos calle abajo, cuando el sacerdote hubo pasado ante uno de los portales, de su interior salió una mujer y comenzó a seguirle. Los músculos de Carámbano se tensaron. ¿Un hombre y una mujer? Seth y él ya se habían cruzado antes con un hombre y una mujer: en el secuestro de Medici.


  Pero el hombre también empezó a seguir al sacerdote y, cuando Carámbano pudo contemplarlo con detenimiento, llegó a la indudable conclusión de que aquella pareja no era la misma de antes. El hombre era más corpulento, la mujer tenía el pelo más largo.


  A pesar de las diferencias, el hecho de encontrar por segunda vez un hombre y una mujer al acecho en el mismo lugar en que Seth y Carámbano estaban actuando puso nervioso a este último. ¿Les interesaba también el padre Dusseault? En realidad, ni siquiera estaba seguro de que el sacerdote que acababa de salir fuera el padre Dusseault. Nunca había estado frente a él ni visto una fotografía suya. Lo mejor que podían hacer, decidió Carámbano, sería seguirles. Hizo un gesto a Seth y salió a la calle.


  Su cautelosa persecución les condujo hacia el interior de los jardines vaticanos, donde, manteniéndose cuidadosamente a distancia del hombre y la mujer, pudieron ver a lo lejos una fuente en forma de galeón español situada en el centro de un claro. La claridad de la luna les permitió distinguir a un sacerdote de pie junto a la fuente. Carámbano se agazapó y, con Seth a su lado, avanzó hacia el claro para ver más de cerca al sacerdote, deseoso de comprobar si se trataba del mismo que habían visto salir del edificio de apartamentos.


  No. No era el mismo. Pero Carámbano descubrió, con un sobresalto, que se trataba del hombre que había visto en un callejón durante el rapto de Medici. Desconcertado, se volvió hacia Seth, que también había reconocido al sacerdote y meneaba la cabeza lleno de confusión. En el claro apareció un segundo sacerdote, el que había salido del edificio de apartamentos y, en opinión de Carámbano, debía de ser el padre Dusseault. Ambos sacerdotes empezaron a dialogar. Sorprendentemente, el padre Dusseault atacó de pronto con un cuchillo a su interlocutor. Más asombroso todavía, el otro sacerdote se defendió de un modo insuperable. Aunque el padre Dusseault era bueno, el otro sacerdote era mejor y, pasando a la ofensiva, golpeó repetidamente a su adversario hasta derribarlo al suelo sin conocimiento.


  Carámbano contempló la lucha con creciente pasmo. Nunca había oído hablar de sacerdotes que se condujeran como soldados. De repente, una monja salió corriendo al claro. Era la misma mujer que Carámbano había visto la otra noche en el callejón, en compañía de aquel hombre. Carámbano anhelaba desesperadamente comprender lo que estaba ocurriendo. Seth y él habrían podido utilizar sus pistolas provistas de silenciador para dominar a la pareja y obligarles a explicarse, pero ambos sabían bien que no eran los únicos que se ocultaban por allí. La otra pareja, los desconocidos, estaban escondidos en algún lugar observándolo todo. El hombre al que habían venido siguiendo salió al claro con las manos levantadas. Carámbano se sintió tentado de acercarse más a ellos, con la esperanza de escuchar su conversación.


  Pero Seth le distrajo. El asesino sacó del bolsillo un estuche de cuero poco voluminoso, extrajo una hipodérmica y empezó a gatear, no hacia delante sino hacia su derecha, como si pretendiera rodear el claro. Carámbano, intrigado, salió en pos de él. Cuando vio que Seth se detenía, examinaba los oscuros matorrales y seguía arrastrándose, Carámbano comprendió que estaba intentando localizar a la mujer que habían visto junto al edificio de apartamentos. Aunque tenía que estar por allí, todavía no se había dejado ver; probablemente había decidido esperar hasta ver qué ocurría en el claro.


  Finalmente distinguieron su silueta tras un árbol, a unos veinte metros a la izquierda de Carámbano. Desde el claro era imposible verla, pero desde el sitio en el que se hallaba Carámbano resaltaba perfectamente. Seth avanzó centímetro a centímetro, tomó aliento y saltó sobre la mujer, cubriéndole la boca con una mano mientras con la otra le hundía la hipodérmica en el brazo. La mujer se debatió durante menos de cinco segundos.


  Seth la retiró silenciosamente hacia atrás, apartándola del claro. Carámbano se le acercó e hizo ademán de ayudarle a transportarla, pero Seth le apartó el brazo de un empujón. Las pupilas del pelirrojo emitieron un destello de furia, dándole a entender que la mujer era suya. Carámbano se estremeció, comprendiendo que Seth estaba más enfermo de lo que había supuesto. Seth también se estremeció, pero de excitación sexual, cuando cargó a la mujer de forma que el estómago de ella se le apoyaba sobre un hombro y sus senos le presionaban la espalda.


  Regresaron al oscuro sótano de un palacio, donde, separado de Seth por la mujer inconsciente, Carámbano tuvo que hacer esfuerzos para contener su repugnancia al oír el roce de la mano de Seth sobre el cuerpo de ella. Había sido una noche muy larga. Pulsó un botón de su reloj digital: las siete y veintitrés. Se imaginó la claridad del exterior. No sabía cómo podría soportar la espera en aquel lóbrego y mohoso lugar hasta que dieran las nueve, cuando el Vaticano se abriera a los turistas y ellos pudieran marcharse fingiendo que la mujer se había desmayado de pronto.
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  —Demasiado vino y poco dormir —explicó Carámbano en italiano a un solícito conserje cuando Seth y él llegaron a su hotel. Sostenían a la mujer entre los dos, en espera de que se abrieran las puertas del ascensor—. Me sabe mal decirlo, pero combinar el cambio de horario con toda una noche de fiesta produce resultados lamentables. —Dio una generosa propina al conserje para agradecerle su interés—. Y esta noche seguramente querrá ir a bailar.


  El conserje sonrió con aire de suficiencia y les dijo que si necesitaban cualquier cosa…


  —Llamaremos a recepción y preguntaremos específicamente por usted —le aseguró Carámbano.


  Se abrió el ascensor. Pasaron al interior y subieron a su habitación.


  Mientras Carámbano cerraba con llave, Seth depositó a la mujer sobre la cama.


  —¿Cómo se encuentra?


  Seth le examinó las pupilas.


  —Está recobrando el sentido. Pronto podremos interrogarla. —Le quitó los zapatos y empezó a darle masaje en los pies.


  Carámbano notó sabor a bilis. Tuvo que recurrir a toda su disciplina para no ordenarle a Seth que dejara de tocarla.


  —¿Has reconocido a la otra pareja, los que iban vestidos como un sacerdote y una monja?


  —Estaban allí cuando nos llevamos a Medici, aunque entonces vestían ropa de calle. Eso hace que me pregunte si ayer no irían disfrazados. Y ahora nos encontramos con otro hombre y otra mujer. Además, ambas parejas daban la impresión de no conocerse… —Seth hizo una pausa para reflexionar—. ¿Qué interés pueden tener en el padre Dusseault? ¿Tienen las dos parejas un motivo distinto o es el mismo? ¿Son sus motivos los mismos que los nuestros?


  —¿Averiguar qué sabe el sacerdote de la desaparición de nuestros padres? —Carámbano, indignado, apartó la vista del sitio en que Seth estaba tocando a la mujer—. No lo creo. No forman parte de nuestro grupo. No hay ninguna razón que los impulse a buscar a nuestros padres.


  —Pero quizá tengan una razón para buscar al cardenal desaparecido —adujo Seth. Para alivio de Carámbano, sus manos se apartaron de la mujer—. Y es posible que exista una relación entre esta mujer y nuestros padres desaparecidos. Estoy casi seguro de que es judía.


  —Eso podría ser una coincidencia.


  —Es posible —admitió Seth—, pero no probable. De todos modos, pronto lo sabremos.


  Seth soltó el cinturón de la mujer, desabrochó el botón de la cintura de sus pantalones y descorrió la cremallera, revelando un atisbo de bragas color melocotón.


  Carámbano no pudo seguir conteniendo por más tiempo su desagrado.


  —No.


  Seth le miró de soslayo, con el ceño fruncido, y habló con voz dura:


  —¿Cómo has dicho, por favor?


  —Lo que estás pensando hacerle antes de que despierte, ya puedes olvidarlo.


  —¿Hacerle? —Seth sonrió fríamente—. Pero, mi indignado amigo, ¿qué es exactamente lo que crees que pretendo hacerle?


  —Te digo que lo olvides.


  —Lo que pretendo hacer es quitarle los pantalones, para que esté más cómoda durante el interrogatorio. Además, sus funciones corporales necesitan desahogarse. Tendrá que ir al cuarto de baño. —Seth terminó de quitarle los pantalones a la mujer, dejando sus piernas al descubierto.


  La mujer musitó algo y alzó las rodillas hacia el estómago, como si tuviera frío.


  —Vamos allá. —Seth la incorporó hasta una postura sentada, le pasó un brazo en torno al cuello y la ayudó a levantarse. Tras dirigir a Carámbano una desafiante mirada, empezó a llevarla hacia el cuarto de baño.


  —Voy contigo —dijo Carámbano.


  —No hace falta. Puedo arreglarme yo solo.


  —Resultará más fácil si lo hacemos entre los dos.


  Seth entrecerró los párpados.


  —En un momento temes que la viole y al siguiente quieres verla ir al lavabo. Francamente, no te entiendo.


  Resuelto a no dejarse provocar, Carámbano sujetó el otro brazo de la mujer y ayudó a Seth a conducirla hacia el cuarto de baño. Una vez allí, embarazado, vio cómo Seth le quitaba las bragas y la sentaba sobre la taza. La cabeza de la mujer cayó a un lado y luego al otro.


  —Intenta desahogarte —dijo Seth—. No queremos ningún accidente, ¿verdad?


  Carámbano estuvo a punto de apartar de un golpe la mano de Seth cuando vio que la posaba sobre el vientre de la mujer.


  ¡No! ¡Mi padre! ¡Tengo que encontrar a mi padre! ¡No debo permitir que nada se interponga! ¡Puedo ajustar cuentas con Seth más tarde, pero por ahora…!


  Para alivio de Carámbano, la mujer orinó.


  La llevaron de nuevo a la cama. De nuevo encogió las rodillas sobre su estómago.


  —¿Qué estás haciendo? —le aulló Seth a Carámbano.


  —Vuelvo a ponerle la ropa interior.


  —¡No le hace ninguna falta!


  Se miraron fijamente. La atmósfera del cuarto se cargó de tensión.


  Carámbano cogió un borde del cobertor e hizo ademán de cubrirla con él.


  —No. —En los ojos de Seth fulguraba una advertencia—. Si tiene frío, la droga funcionará mejor.


  Carámbano advirtió que se encontraban en un punto crítico. Si no cedía, lo más probable es que hubiera una pelea. Tenía que dar prioridad a su padre.


  —Lo que tú digas.


  —Exacto. Lo que yo diga. No me gustaría que se estropeara nuestra amistad. —El tono de Seth era burlón—. Adelante. Interrógala.


  Mientras tú contemplas su desnudez, pensó Carámbano, enfurecido.


  Se acercó al tocador, abrió un cajón y extrajo un frasquito de amital sódico en polvo. En un segundo frasco, más grande, mezcló quinientos miligramos de polvo con veinte mililitros de agua destilada y llenó una hipodérmica.
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  —¿Puede oírme?


  La mujer no contestó.


  Carámbano se inclinó sobre ella y repitió la pregunta.


  La mujer asintió y habló con voz débil:


  —Le… oigo…


  —Bien. No debe preocuparse. Está a salvo. No tiene nada que temer. Está entre amigos.


  —Amigos…


  —Eso es. Ahora, díganos cómo se llama.


  —Erika…


  —¿Y el apellido?


  —Bernstein-Grisman.


  El apellido no dejaba lugar a dudas, pensó Carámbano. La mujer era judía, tal y como Seth lo había supuesto.


  Carámbano siguió hablando con voz suave.


  —¿Por qué ha seguido al padre Dusseault a los jardines del Vaticano?


  —Tres hombres intentaron matarnos…


  La inconsecuencia de la respuesta hizo que Carámbano cerrara los ojos con frustración. Pero no abandonó el tono de suavidad.


  —Luego nos hablará de esos tres hombres, Erika. ¿Qué puede decirme del padre Dusseault?


  Otra respuesta incoherente.


  —Mi padre ha desaparecido.


  La cuestión, pensó Carámbano, consistía en decidir si sería mejor insistirle para que hablara del padre Dusseault o seguir sus divagaciones al azar. Lo que Erika sabía podía resultar tan complejo que el hecho de mantener las preguntas dentro de unos límites estrictos quizá le hiciera perder valiosa información. Ciertamente, su afirmación respecto a su padre, aunque no parecía venir a cuento, era lo bastante inquietante como para profundizar algo más en ella.


  —¿Desaparecido? ¿Cuándo?


  —Hace dos semanas.


  —¿Dónde?


  —En Viena.


  —¿Por qué ha desaparecido?


  —No lo sé…


  Incluso bajo el efecto de la droga, la mujer se puso tan inquieta que Carámbano prefirió ceñirse a cuestiones menos comprometidas, que la tranquilizaran y le permitieran acostumbrarse a hablar libremente.


  —Háblenos de su padre.


  La mujer no contestó.


  Carámbano concretó más la pregunta:


  —¿Qué edad tiene?


  —Setenta años…


  —¿Todavía trabaja?


  —Está… retirado…


  —¿Qué hacía? —Carámbano ya comenzaba a aburrirse de las preguntas triviales con que intentaba tranquilizarla—. ¿Cómo se ganaba la vida?


  —Mossad…


  La inesperada respuesta paralizó el corazón de Carámbano. De inmediato se volvió hacia Seth, que desvió de pronto su sorprendida mirada de las piernas de la mujer.


  Carámbano se giró de nuevo hacia ella.


  —¿Su padre había sido un agente del Mossad?


  —Sí.


  —¿Trabaja usted para el Mossad?


  —No.


  La presión que constreñía el corazón de Carámbano se redujo un tanto.


  —Presenté… la dimisión…


  —¿Por qué?


  —Quería estar con mi marido…


  —¿El hombre que iba con usted en los jardines del Vaticano? ¿Trabaja él para el Mossad?


  —No.


  —¿Ha trabajado alguna vez?


  —No.


  —¿Cuál es la profesión de su marido?


  —Granjero.


  —¿Dónde?


  —En Israel.


  —¿Por qué se fueron de allí?


  —Para buscar a mi padre. —Su voz iba cobrando fuerza. Parpadeó varias veces.


  Carámbano se acercó al tocador, llenó una segunda jeringuilla con la solución de amital sódico que había preparado e inyectó una pequeña cantidad en la arteria femoral de la mujer. La droga hizo efecto casi al instante. El cuerpo de Erika se relajó visiblemente.


  —Cuando usted y su marido salieron de Israel para buscar a su padre, ¿adónde se dirigieron?


  —A Viena.


  —Por supuesto. Es donde había desaparecido. ¿Y adónde fueron desde allí?


  —A Suiza.


  Esta respuesta sorprendió a Carámbano.


  —¿Cómo?


  —A los Alpes, al sur de Zurich.


  Carámbano vaciló.


  —¿Por qué precisamente allí?


  —Para buscar a un amigo de mi padre.


  —¿Lo encontraron?


  —No… Desaparecido…


  Otra respuesta inesperada.


  —Un diario…


  —No comprendo.


  —Encontramos un diario…


  —¿Qué contenía?


  —Campos de concentración nazis…


  Oh, Dios mío, pensó Carámbano.


  —¿El amigo de su padre había escrito un diario sobre los campos de concentración?


  —Sí.


  —¿Y su padre estuvo internado en uno de esos campos?


  —Sí.


  Carámbano tuvo la terrible sensación de que comenzaba a emerger una pauta. Pero, de pronto, ella cambió de tema.


  —Tres hombres intentaron matarnos.


  Carámbano prefirió dejarse llevar.


  —Sí, ya me lo ha dicho antes. ¿Dónde sucedió?


  —En los Alpes.


  —¿Quiénes eran?


  —Sacerdotes…


  Estaba diciendo tonterías. ¿Acaso la droga había alterado su memoria?


  La mujer comenzó a temblar, agitada por los recuerdos semiconscientes…


  —¿Sacerdotes? —preguntó Carámbano—. ¿Por qué unos sacerdotes habían de querer matarles?


  Los temblores de la mujer se intensificaron.


  —El padre Dusseault.


  A Carámbano se le aceleró el pulso. Volvían de nuevo a la pregunta por la que habían empezado.


  —¿Qué sabe del padre Dusseault? ¿Por qué le seguían? ¿Tiene algo que ver con los sacerdotes que intentaron matarles?


  —Pagados por la oficina del cardenal…


  —¿La oficina del cardenal Pavelic? ¿El cardenal desaparecido? ¿Sabe dónde está el cardenal?


  —No.


  —¿Es a él a quien busca?


  —No.


  La excitación de Carámbano se convirtió en frustración. La mujer le había conducido en un círculo carente de significado.
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  Pasaron dos horas. Carámbano le hizo repetir todo lo que ya le había dicho, pidiéndole nuevos detalles. Como antes, la mujer se agitaba cada vez que hablaba de su padre desaparecido o de los tres sacerdotes que habían tratado de matarla a ella y a su marido. Finalmente, Carámbano dejó estar a la mujer y caminó hacia el extremo opuesto de la habitación. Había preguntado todo lo que se le ocurría y había averiguado muy poco. Lo que más le preocupaba eran las preguntas que no se le habían ocurrido, la inimaginable información que quizás ella podría darle si supiera qué preguntar.


  Seth continuaba contemplando la desnudez de la mujer.


  —¿Qué piensas de los anillos que nos ha descrito? —quiso saber Carámbano.


  —¿Sacerdotes asesinos? —Seth volvió la espalda a la mujer—. Llevo veinte años practicando mi oficio y nunca he oído hablar de un grupo semejante.


  —Tampoco yo, pero eso no significa que la mujer esté equivocada. Puede que se trate de un grupo sumamente cauteloso. ¿Y qué me dices de la desaparición de su padre? ¿Tiene algo que ver con la desaparición de los nuestros, o con la del cardenal?


  —El factor común es el padre Dusseault —observó Seth—. Por distintas razones, tanto nuestra búsqueda como la de esta mujer nos han llevado hasta él.


  —No olvidemos a la otra pareja que vimos en los jardines, los que iban vestidos con ropa de religiosos. ¿Qué motivos tienen ellos para seguir al padre Dusseault? ¿Por qué estaban interesados en Medici, como nosotros? Estoy seguro de que todo tiene alguna relación. El padre Dusseault posee las respuestas, pero hemos perdido la oportunidad de interrogarlo.


  —Quizá —replicó Seth.


  Carámbano enarcó las cejas.


  —¿Qué estás pensando?


  —La idea aún no está del todo clara. Te lo diré cuando esté seguro de que todo va a salir bien. —Mirando de nuevo hacia la mujer, Seth se quitó la chaqueta y comenzó a desabrocharse la camisa.


  Carámbano avanzó hacia Erika con ademán protector.


  —¿Por qué te desvistes?


  —Tranquilo. De momento, el cuerpo de esta mujer ha dejado de interesarme. Quiero ducharme y afeitarme. Voy a salir. Tú tendrás que quedarte aquí y mantenerla bajo sedantes. —Seth se dirigió hacia el cuarto de baño.


  —¿Vas a salir? —El estómago de Carámbano hormigueó de sospechas—. ¿Por qué? —Se apresuró a seguir a Seth hacia el cuarto de baño—. ¿Qué es lo que…? Ah, ya. Tenemos que decirle algo a Halloway. Querrás utilizar un teléfono seguro para llamarle.


  —¿Informar a Halloway? —El tono de Seth era desdeñoso—. En absoluto. No tenemos nada concreto que decirle. Yo acostumbro a anunciar éxitos, no fracasos. —Seth abrió el grifo de la ducha—. Pero con un poco de suerte, si mi idea da resultado, tendremos noticias favorables para él. Muy pronto.
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  Saúl despertó de una pesadilla en la que, rodeado de tinieblas, oía gritar a Erika. Se incorporó de golpe, oyó gritar de nuevo a su esposa y saltó de la cama para correr hacia ella antes de darse cuenta de que los gritos en realidad eran el timbre del teléfono. Completamente vestido, se encontró en mitad de una habitación de hotel en Roma. Había dormido en un sofá, y Drew y Arlene en la cama de matrimonio. Tras los cerrados cortinajes brillaba la luz del sol.


  Saúl descolgó el teléfono, rogando escuchar la voz de Erika. Lo que oyó, en cambio, fue la rasposa y cansada voz de Gallagher.


  —Rómulo, el sacerdote está a punto para confesarse. Baje a la habitación.


  —Al momento. —Saúl consultó su reloj. Eran poco más de las diez de la mañana. Había podido dormir seis horas, pero torturado por las pesadillas. Se sentía tan agotado como cuando se había acostado.


  Drew y Arlene también estaban despiertos.


  —¿Quién era? —quiso saber Drew.


  —Gallagher. Es la hora de las preguntas. —Saúl pasó al cuarto de baño, se salpicó el rostro con agua fría y regresó junto a Drew y Arlene—. ¿Seguís decididos a no tener ningún trato con la Agencia?


  —Ya tenemos bastantes problemas con la Fraternidad. No quiero complicarme la vida entrando en tratos con otra red. Después de Escalpelo, he quedado harto de redes —respondió Drew—. La Agencia querría saberlo todo acerca de mí. Tratarían de reclutarme y, al no conseguirlo, me someterían a vigilancia. Son como la cola de impacto: en cuanto la tocas te quedas pegado. Arlene y yo sólo queremos que nos dejen en paz.


  —Entonces, hay un problema —observó Saúl—. Tengo que ir con Gallagher y el sacerdote, pero no sé qué debo preguntarle. Vosotros estáis aquí para encontrar al cardenal y a quien sea que está intentando destruir la Fraternidad. Yo estoy aquí para encontrar a Erika y a su padre. Estoy seguro de que vuestra búsqueda y la mía tienen alguna relación. Creo que las respuestas a vuestras preguntas podrían ayudar a responder las mías propias. Pero, si no queréis que la Agencia sepa que estáis conmigo, ¿cómo podremos interrogar conjuntamente al sacerdote?
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  Saúl llamó a la puerta de Gallagher. Oyó el chirrido de un pestillo que se descorría. Al cabo de un instante, la puerta se abrió y Saúl pasó al interior, sintiendo en su nariz la punzada del olor a medicamentos. Se acercó al padre Dusseault, tendido en el lecho. El sacerdote estaba muy pálido. La nariz rota se le había inflamado, al igual que la magullada piel de las cejas. Su mandíbula estaba hinchada. Le habían quitado el traje negro, desabrochado la camisa y enrollado las mangas. En el pecho y brazos llevaba adheridos sensores que transmitían sus constantes vitales, pulso y presión sanguínea, a un monitor portátil situado sobre un escritorio cerca de la cama.


  Saúl examinó el resto de la habitación. La puerta del cuarto de baño estaba abierta. El médico y sus ayudantes habían desaparecido.


  —¿Dónde están?


  —Los he enviado a desayunar —contestó Gallagher—. Lo que no sepan, no tendrán necesidad de olvidarlo. En caso contrario, puedo mandarlos llamar al restaurante. Telefonearán dentro de una hora para saber cuándo han de volver.


  Saúl se volvió de nuevo hacia el padre Dusseault y estudió la sonda intravenosa que hacía llegar el amital sódico a la sangre del sacerdote.


  —Todavía duerme —dijo Saúl—. ¿Significa esto que ha sufrido una conmoción?


  —No. En realidad, despertó hace dos horas. El doctor ha tenido que administrarle un sedante.


  —Pero ¿está en condiciones de responder a mis preguntas?


  —El monitor demuestra que se halla en un estado de semiinconsciencia ideal para nuestros fines. Está a punto para contarle todo lo que quiera saber.


  —Bien. Ahora, debo pedirle un favor.


  Gallagher se agitó, incómodo.


  —Tal y como están las cosas, ya ha recibido bastantes favores. Le recordaré, por si lo ha olvidado, que todo esto comenzó con su promesa de hacernos un favor si le dejábamos regresar de su exilio. Pero poco a poco ha conseguido que seamos nosotros quienes estamos haciéndole un favor tras otro. La cosa empieza a resultar cansada.


  —Un favor más. ¿Qué daño hace?


  —Lo sabré cuando me diga de qué se trata.


  —Quiero estar a solas cuando interrogue al sacerdote.


  Gallagher dejó de moverse.


  —¡Jesús! ¡Tiene más desfachatez que…!


  —Es por su propio bien. Si las cosas se tuercen, si el hombre se muere, ¿verdaderamente desea estar presente cuando suceda? ¿Quiere que la Agencia se vea implicada en la muerte de un funcionario del Vaticano?


  —Tonterías, Rómulo. Si muriera, ¿quién lo sabría aparte de usted y yo?


  —Ésa es la cuestión. Nosotros dos ya somos uno de más. Si el sacerdote no sobreviviera al interrogatorio, usted nunca estaría seguro de que puede confiar en mí. Con todo lo que sé, seguramente decidiría que represento un riesgo excesivo. No quiero vender otra vez mi alma a la Agencia ni sufrir un accidente inesperado. Así que, se lo ruego, hágase usted mismo un favor y váyase a desayunar con sus hombres. Hágame un favor a mí y déjeme correr todos los riesgos que sean necesarios mientras interrogo al sacerdote. Le diré todo lo que averigüe.


  —¿Cómo puedo estar seguro de eso?


  —Porque le necesito. Sin su ayuda, jamás habría conseguido llegar hasta este punto. Y, con un poco más de ayuda, espero llegar mucho más lejos. Estoy seguro de que conseguiré pistas que no podré seguir sin los recursos de la Agencia. Le doy mi palabra. Le contaré todo lo que me diga acerca de la Fraternidad. Lo único que quiero saber es qué les ha ocurrido a mi mujer y a su padre.


  Gallagher frunció los labios.


  —Sé que me arrepentiré de esto, pero… ¿Me da su palabra?


  Saúl asintió.


  —Siempre ha jugado limpio conmigo —observó Gallagher—. Ésa es una de las razones por las que le he permitido llegar hasta aquí. Espero que no haya cambiado, porque en ese caso sí sufriría un accidente. Dos horas. Después de eso, no importa las excusas que pueda darme, volveré a esta habitación.


  —Trato hecho.


  Gallagher se retiró. Saúl le dio tiempo suficiente para llegar al pie de la escalera y, acto seguido, descolgó el teléfono. Marcó el número tan silenciosamente como pudo, dejó que sonara un solo timbrazo en el otro extremo y colgó de inmediato. Luego, se volvió hacia el padre Dusseault. Dos horas. Tenía que aprovecharlas al máximo. A toda prisa, desconectó los sensores del pecho y brazos del sacerdote y le abrochó la camisa, pero dejando en su lugar la sonda intravenosa. Levantando al sacerdote de la cama, Saúl cogió la botella con la solución de amital sódico y se dirigió hacia la puerta. Sin dejar de sostener al sacerdote, consiguió soltar el pestillo. Alguien abrió la puerta desde el otro lado. Era Drew, que había bajado precipitadamente desde la habitación de Saúl nada más oír el único timbrazo del teléfono. Sin decir palabra, Drew ayudó a Saúl a sacar al padre Dusseault al pasillo y, enseguida, cerró suavemente la puerta a sus espaldas.


  El silencio era obligatorio. Para que Saúl pudiera proteger a Drew y Arlene de la Agencia, no era suficiente que Gallagher hubiera abandonado la habitación, pues Saúl estaba seguro de que en el cuarto había instalados dispositivos de escucha electrónicos. Gallagher era minucioso, y sin duda desearía disponer de una grabación del interrogatorio, una cinta que pudiera escuchar mientras analizaba la información proporcionada por el sacerdote. De hecho, al facilitar a Gallagher una excusa para retirarse, Saúl ya contaba con la existencia de tales micrófonos. Después de todo, desde el punto de vista de Gallagher, ¿qué importancia tenía estar o no presente en el cuarto durante el interrogatorio si podía contar con una grabación de todo cuanto allí se dijera? Pero si el interrogatorio se hubiera realizado en la habitación, como estaba previsto, las voces de Drew y Arlene también habrían quedado grabadas, y lo siguiente que haría Gallagher sería interrogarles a ellos.


  En el pasillo Saúl se sentía desprotegido, temiendo que en cualquier momento pudiera aparecer otro huésped o un empleado del hotel y les viera a Drew y a él cargando con el padre Dusseault. Pero no había forma de eliminar este riesgo. Saúl oyó subir el ascensor y voces apagadas tras la puerta. Detrás de ellos sonó el chasquido de una cerradura al abrirse. Drew y él llegaron con el sacerdote ante su propia puerta, abrieron y pasaron al interior justo en el instante en que se abría otra puerta, pasillo abajo, y alguien salía al corredor.


  Pero para entonces Arlene ya había cerrado la puerta de su cuarto y estaba echando la llave mientras Drew y él llevaban al padre Dusseault hasta el lecho. Le dejaron con suavidad, colocando una almohada bajo su cabeza y extendiéndole las piernas.


  —Gallagher sólo me ha concedido dos horas.


  —No es suficiente —objetó Drew.


  —Tendrá que serlo.


  —¿Y si Gallagher tiene un equipo de escucha para los micrófonos que, según crees, ha instalado en el otro cuarto? —inquirió Arlene—. Cuando no oigan más que silencio, sabrán que no estás interrogando al sacerdote y avisarán a Gallagher de que algo anda mal.


  —No creo que haya ningún equipo de escucha —respondió Saúl—. Cuando Gallagher se enteró de que había secuestrado a un funcionario del Vaticano, comenzó a preocuparse de que pudieran relacionarle conmigo. Si esto sale mal, sabe que podría perder su trabajo. Ya está bastante preocupado por lo que saben el médico y sus ayudantes. Les ha pedido que se vayan antes de llamarme. No creo que haya nadie escuchando esos micrófonos. La grabación del interrogatorio que esperaba obtener habría sido exclusivamente para sus oídos.


  —Entonces, al menos podemos contar con las dos horas que tenemos.


  —Algo menos ya —observó Saúl—. Será mejor que empecemos inmediatamente.


  Drew sostuvo en alto la botella de solución de amital sódico. Arlene insertó la aguja del recipiente en la válvula del tubo que conducía al brazo del padre Dusseault. Saúl se inclinó sobre el sacerdote.


  —Somos amigos. Está usted a salvo. No debe preocuparse de nada. Relájese.


  —Amigos… —La voz del padre Dusseault era débil y ronca, como si tuviera la garganta seca.


  —Se siente usted en calma. Conteste a todas nuestras preguntas. No nos oculte nada. Puede confiar en nosotros.


  —Confiar…


  Saúl vaciló, tratando de decidir cuál sería la primera pregunta. Había muchas entre las que elegir, pero, si preguntaba al azar, necesitarían demasiado tiempo para hacer encajar las respuestas deshilvanadas del sacerdote. Tenía que construir una secuencia en que las preguntas se dedujeran lógicamente unas de otras.


  Pero Drew se anticipó, yendo directamente al corazón de su propio problema:


  —¿Sabe qué le ha ocurrido al cardenal Pavelic?


  —Lo maté yo… Incineré su cuerpo.


  Drew, estupefacto, miró de soslayo a Saúl y Arlene.


  —¿Por qué?


  —Averiguó lo que yo había hecho.


  —¿Qué había hecho?


  —Se lo dije a los judíos.


  Saúl se puso en tensión.


  —¿A los judíos?


  —¿Qué les dijo? —inquirió Arlene.


  —Lo de los nazis.


  La habitación quedó en silencio. Saúl tuvo la sensación de que iba a levantarse una piedra para dejar al descubierto alguna monstruosidad.
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  La revelación llegó lentamente.


  En 1941, a consecuencia de un golpe de estado antinazi que derribó al gobierno proalemán de Yugoslavia, Hitler decidió castigar a esta nación tan severamente que ningún otro país se sintiera jamás tentado a separarse del Tercer Reich. Belgrado fue arrasada por las bombas. El ejército alemán invadió Yugoslavia, aplastando todos los brotes de rebelión. La nación fue dividida y repartida entre Bulgaria, Albania, Hungría e Italia. La porción más importante se convirtió en un estado títere de los nazis llamado Croacia.


  El infierno subió a la tierra. El recién instalado gobierno croata emprendió una política de purificación religiosa y racial tan salvaje que incluso los veteranos oficiales de la SS se sentían abrumados. Un fanático grupo de croatas llamados los Ustashi, se convirtieron en instrumento de la purga y se lanzaron a la caza de servios, judíos y gitanos. Las víctimas eran arrojadas a estanques donde se las aguijaba hasta la muerte; las obligaban a arrodillarse con las manos en el suelo mientras les aserraban la cabeza; les metían palos afilados por la garganta; les introducían taladros por el recto; las destripaban, les prendían fuego, las machacaban, las llevaban en camiones hasta lo alto de las montañas y las arrojaban por precipicios, para lanzarles luego granadas de mano. Aquellos que no eran asesinados allí donde eran descubiertos debían soportar el horror de los campos de concentración, agonizando lentamente de hambre y de cansancio, de frío y disentería. Los más afortunados eran los que morían a tiros. Por lo menos seiscientas mil personas fueron masacradas de este modo; la cifra real podría llegar incluso a un millón doscientos cincuenta mil muertos.


  El padre Krunoslav Pavelic —nacido y criado en Yugoslavia— apoyaba a los Ustashi y a sus amos nazis. Sus razones eran en parte de orden práctico, aliarse con el bando de los vencedores, pero en parte también ideológicas. Creía firmemente que estaba cumpliendo la voluntad de Dios. Cuestiones raciales aparte, el padre Pavelic aplaudía la supresión de todas las religiones salvo el catolicismo romano. Por lo que a él se refería, los judíos y los gitanos no eran sino paganos, y los servios —en su mayoría católicos ortodoxos griegos— debían ser eliminados por su rechazo de la única fe verdadera. El padre Pavelic no se limitó a aplaudir a los Ustashi, sino que se unió a ellos y se convirtió en uno de sus dirigentes.


  Sus superiores eclesiásticos no estaban enterados de la personal guerra santa de Pavelic, pero la jerarquía superior conocía los multitudinarios asesinatos de griegos ortodoxos que se cometían en Croacia, y conocía igualmente los aún más multitudinarios asesinatos de judíos cometidos por los nazis. Salvo contadas excepciones, los altos representantes de la Iglesia no hicieron nada para tratar de impedir las matanzas. Su racionalización era que, para proteger su existencia, la Iglesia debía permanecer neutral. Si Hitler ganaba la guerra y consideraba que la Iglesia era su enemiga, la destruiría tal y como había destruido Yugoslavia. «Orad y esperad» se convirtió en el lema de la Iglesia. «Sobrevivamos a estos desesperados tiempos lo mejor que podamos».


  Tras la derrota de Hitler en 1945, una de las formas de compensación de la Iglesia consistió en prestar su ayuda a los refugiados, sobre todo por mediación de la Cruz Roja. Para entonces, el padre Pavelic había sido trasladado de Croacia a Roma, donde se las arregló para ser destinado al programa de refugiados de la Cruz Roja. Desde allí, y utilizando sus contactos entre los Ustashi, hizo correr la voz, en secreto, de que ayudaría a los derrotados seguidores de lo que para él era aún una causa justa, a eludir el castigo de los Aliados por crímenes de guerra.


  Ayudar a la Iglesia en sus buenas obras tenía un precio. El precio era el equivalente de dos mil dólares norteamericanos por fugitivo, en aquel entonces una cantidad considerable. Sólo los oficiales nazis de alta graduación habían podido rapiñar lo suficiente como para pagar este precio. En consecuencia, los clientes del padre Pavelic surgieron de entre los más buscados criminales de guerra, muchos de los cuales habían sido directamente responsables de la organización y perpetración del Holocausto. Utilizando pasaportes de la Cruz Roja, el padre Pavelic les proporcionó nuevas identidades y la posibilidad de refugiarse en escondites de Sudamérica, México, Estados Unidos, Canadá y Oriente Medio. Ocasionalmente, disfrazaba a sus clientes de sacerdotes, los recluía en algún monasterio, esperaba a que sus perseguidores hubieran perdido el rastro y luego les proporcionaba pasaportes del Vaticano para facilitar su fuga.


  Pero si los clientes creyeron que sus tratos con el religioso terminarían al llegar a un lugar seguro, no tardaron en averiguar, para su sorpresa, que el sacerdote les había seguido la pista —dónde se habían instalado definitivamente, cómo se ganaban la vida— y exigía el pago de una cantidad anual a cambio de su silencio. Si se negaban, les amenazaba con revelar su verdadera identidad. Pavelic no ignoraba que corría un riesgo. Si sus clientes rehusaban pagarle y se veía en la necesidad de denunciarles, no cabía duda de que ellos a su vez le implicarían en su fuga. Pero la cosa no llegó nunca a tales extremos; los clientes temían demasiado el castigo para negarse a sus exigencias. El padre Pavelic corrió también otro riesgo: el de que sus clientes trataran de matarle antes que pagar un tributo anual. Para protegerse, les explicó sin rodeos que había ocultado cuidadosamente toda la documentación acerca de ellos y que, si alguien le mataba, un hombre de su confianza tenía instrucciones de remitirla a las autoridades.


  Sus clientes aceptaron. Al principio, el importe de la cuota anual era el mismo que habían pagado inicialmente, dos mil dólares. Pero, a medida que iban prosperando, el padre Pavelic fue aumentando la cantidad. En total, llegó a recibir millones. Este dinero no era para su disfrute personal; Pavelic no era un hombre venal. Hasta el último céntimo fue a parar a manos de la Iglesia, para el sostén de la Fe. Con el poder que este dinero le confería, y con su talento para las intrigas burocráticas, el sacerdote consiguió ganarse partidarios en el interior del Vaticano. Otros miembros de la Curia, que habían descubierto la verdadera naturaleza de sus actividades durante la guerra y después de ella, se vieron igualmente en la necesidad de prestarle su apoyo, pues Pavelic les amenazó con implicar a la Iglesia en el rescate de los criminales de guerra nazis si no se le ascendía. También aquí corrió un riesgo, ya que su lealtad a la Iglesia era tan grande que jamás habría osado involucrarla en un escándalo, pero sus enemigos desconocían tales escrúpulos y, sumándose a sus partidarios, contribuyeron a favorecer su carrera. A la edad de treinta y cinco años, Pavelic era cardenal y miembro subalterno del organismo que rige la Iglesia. Cinco años más tarde, se había convertido en miembro de rango superior, uno de los responsables de administrar las finanzas de la Iglesia.


  Saúl, Drew y Arlene oyeron todo esto de labios del padre Dusseault. Las explicaciones del sacerdote no fueron totalmente coherentes, y tuvieron que montar por su cuenta las piezas del rompecabezas, pero cuando esta parte del interrogatorio llegó a su fin sabían ya que el padre Dusseault, miembro de la Fraternidad asignado al Vaticano bajo la cobertura de ayudante del cardenal Pavelic, había comenzado a albergar sospechas acerca del origen de algunos de los fondos que el cardenal proporcionaba a la Iglesia. Mediante los recursos de que podía disponer en su calidad de miembro de la Fraternidad, el padre Dusseault llegó a descubrir el secreto del cardenal. Indignado por la participación de Pavelic en el Holocausto y por su manipulación de la Iglesia, el padre Dusseault decidió encargarse de que finalmente se hiciera justicia.
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  Saúl se inclinó más aún sobre el padre Dusseault. Drew y Arlene ya habían averiguado mucho de lo que deseaban saber, y le tocaba a él su turno. ¿Dónde estaban Erika y su padre? La historia del sacerdote, sobre nazis y judíos, le había convencido más que nunca de que estaba aproximándose a la verdad.


  —¿Qué hizo con lo que había averiguado? ¿Cómo pensaba hacer justicia?


  —Contándoselo a los judíos.


  —¿A qué judíos? ¿A quién se lo dijo?


  —Al Mossad.


  —¿A quién del Mossad?


  —Ephraim Avidan.


  La sorpresa de Saúl debió de ser perceptible, pues Drew y Arlene le contemplaron intrigados.


  Naturalmente, pensó. Ellos no saben nada de la cabaña que Erika y yo visitamos en los Alpes. No han visto el diario que Avidan guardaba.


  —¿Por qué le eligió precisamente a él?


  —Estuvo en un campo de concentración… Quería hablar con alguien que actuara.


  Saúl comprendió. En los últimos años, Israel se había mostrado menos implacable que antes en la persecución de los criminales de guerra, prefiriendo, por el contrario, crearse una imagen de moderación y equilibrio, de ser superior a los métodos de sus enemigos. La venganza había sido reemplazada por la política y por el debido curso de la ley. El padre Dusseault, impaciente, había utilizado los recursos de la Fraternidad para localizar a un agente del Mossad que odiaba a los nazis por lo que le habían hecho a su familia y a él mismo, no sólo a su raza. El historial de Avidan garantizaba represalias directas, no una lenta parálisis burocrática.


  —¿Y el cardenal Pavelic llegó a descubrir lo que estaba haciendo? —preguntó Arlene.


  —Me amenazó. Tuve que pegarle un tiro.


  El cuerpo del cardenal fue incinerado, como los de muchas de sus víctimas; un método prudente y apropiado para deshacerse de los restos. Para el padre Dusseault, una investigación acerca de la desaparición del cardenal no implicaba tanto peligro como una investigación por su asesinato.


  —¿Mató también al padre Víctor? —le interpeló Drew.


  Saúl iba a preguntar quién era el padre Víctor, pero Drew le contuvo con un gesto.


  —Sí.


  —¿Porque sospechaba que usted había matado al cardenal? —prosiguió Drew.


  —No.


  —Entonces, ¿por qué mató al padre Víctor?


  —Había descubierto mis intentos de destruir la Fraternidad.


  Una nueva capa salió a la luz. El sacerdote había llegado a despreciar la filosofía militante de la orden a que pertenecía, persuadido de que Dios quería gente de paz y no de guerra. Del mismo modo que se había sentido obligado a limpiar la Iglesia de la corrupción del cardenal Pavelic, había tomado también la resolución de extirpar de la Iglesia el cáncer de la Fraternidad, saboteando sus operaciones siempre que le fuera posible. Cuando el padre Víctor, un investigador de la Fraternidad, comenzó a sospechar demasiado, no le quedó más remedio que matarle en el curso de una reunión en los jardines del Vaticano a altas horas de la noche. Aunque su pistola estaba provista de un silenciador, la sofocada detonación fue oída por un guardia que dio la alarma. El padre Dusseault tuvo que escapar sin poder deshacerse del cadáver, como en el caso del cardenal Pavelic. Eso explicaba por qué había preferido llevar un cuchillo al acudir a su cita con Drew en los jardines. Saúl estaba impaciente. El sacerdote se había apartado del tema que a él le interesaba.


  —¿Significa algo para usted el nombre de Joseph Bernstein?


  —No.


  —Mi esposa le siguió hasta los jardines. ¿Le acompañó alguien a esa cita, como apoyo? ¿Sabe a qué puede deberse la desaparición de mi esposa?


  —No.


  Saúl se frotó las sienes. Consultó su reloj.


  —Sólo nos quedan veinte minutos antes de que Gallagher regrese a la otra habitación —les advirtió a Drew y Arlene—. No es suficiente. ¿Cómo voy a averiguar…?


  Sonó el áspero timbre del teléfono. Saúl se echó hacia atrás, sorprendido.


  —Si es Gallagher…


  —Puede que haya llamado a su habitación —observó Arlene—. Al no tener respuesta, habrá llamado aquí.


  —Puede ser —admitió Saúl—. Pero no creo que Gallagher hubiera utilizado el teléfono. Habría subido directamente. Además, todavía es temprano. Me prometió dos horas completas.


  —Tal vez le han entrado sospechas y ha cambiado de idea —adujo Drew.


  El teléfono seguía sonando.


  —Puede que no sea Gallagher —dijo Saúl—. Puede que sea… —No llegó a decir «Erika», pero el nombre resonaba en su mente cuando se abalanzó sobre el teléfono—. ¿Hola?


  —¿Saúl Grisman? —La voz pertenecía a un hombre. Era una voz débil, con una leve resonancia metálica como la de un cuchillo afilándose sobre la piedra de amolar.


  —Sí.


  —Estará usted preocupado por su esposa. No hace falta que siga en la duda. La tenemos nosotros.


  —¿Nosotros? ¿Y quién diablos…?


  Drew y Arlene se pusieron rígidos.


  —No pretenderá que le revelemos nuestros nombres, ¿verdad? —protestó la voz—. Lo único que necesita saber es que la tenemos nosotros y que se encuentra bien.


  —¿Cómo puedo estar seguro? —exclamó Saúl—. Déjeme hablar con ella.


  —Por desgracia eso no es posible. En estos momentos no se encuentra a mi lado y, aunque lo estuviera, le hemos administrado un sedante. Pero podrá verla.


  —¿Cómo?


  —De hecho —prosiguió la voz—, podrá incluso recuperarla, si cumple ciertas condiciones. Nos gustaría hacer un cambio: su esposa por el sacerdote. Porque tiene usted al sacerdote, espero. Si no, esta conversación carece de sentido.


  —Sí. Tengo al sacerdote.


  —Nos gustaría asegurarnos de ello. Sería inútil que tratara de basar su transacción en una falta de honradez. Si descubriéramos que no ha sido completamente honrado con nosotros, su esposa lo pagaría muy caro.


  —¡Le digo que está en mi poder!


  —Llévelo al Coliseo a las seis en punto de esta tarde. A última hora antes de oscurecer, las ruinas estarán todavía llenas de turistas. Confúndase con ellos. Siente al sacerdote en el centro de las gradas del lado norte. Yo le identificaré desde el lado opuesto con unos prismáticos. Procure que se encuentre razonablemente despierto. Le deseo que sea capaz de andar por su propio pie, pero no tan consciente como para crear dificultades. En cuanto haya comprobado que ha traído usted al sacerdote, dispondré que su esposa sea situada delante de usted, en las gradas del lado sur del Coliseo. Traiga unos prismáticos y podrá comprobar que se encuentra en un estado satisfactorio. Cuando los dos hayamos visto lo que queremos, un hombre con aspecto de turista depositará junto a ella una bolsa de viaje de color azul y se alejará. Ésta será la señal para proceder al cambio. Diríjase hacia su esposa bordeando la arena por la derecha. Yo, por mi parte, avanzaré hacia su izquierda. De este modo no tendremos que cruzarnos, evitando así el riesgo de un lamentable enfrentamiento. Espere cinco minutos antes de salir del Coliseo con su esposa. Preferiría no tener que llevarme al sacerdote precipitadamente.


  Saúl apretó el auricular con tal fuerza que temió que el plástico fuera a quebrarse.


  —De acuerdo. A las seis en punto.


  —Aún hay otra condición.


  Saúl empezó a sudar.


  —Al interrogar a su esposa me he enterado de que había sido agente del Mossad —explicó la voz—. ¿Está el Mossad involucrado en este caso?


  —No.


  —Sea como sea, no puede usted decirme otra cosa. Tendré que asegurarme. Es imperativo que no traiga ninguna clase de ayuda cuando venga a hacer el cambio. La seguridad de su esposa depende de ello. No quiero ver ninguna clase de apoyo, y me refiero especialmente al hombre y la mujer que anoche estaban en los jardines del Vaticano vestidos con hábitos religiosos. Sabemos qué aspecto tienen. Si les vemos, si sospechamos cualquier tipo de vigilancia o cualquier intento de interferir en la transacción, su esposa morirá. Cuando me vaya con el sacerdote, si advierto que me siguen, todavía puedo encargarme de que ella muera.


  Saúl imaginó que habría un francotirador apostado en algún lugar del Coliseo, comunicado por radio con el hombre que le hablaba en aquellos momentos, pero no estaba preparado para la táctica que la voz le describió.


  —Su esposa llevará un paquete explosivo adherido a la espalda. Lo esconderé debajo de su chaqueta. La bomba estará provista de un detonador controlado por radio, susceptible de ser activado por un dispositivo que tendré en mi bolsillo. Mientras me halle a menos de un kilómetro y medio de ella, podré hacer explotar la bomba si me considero amenazado. No se le ocurra pensar que le bastará quitarle la bomba a su mujer para poder traicionarme tranquilamente. Los explosivos irán sujetos por medio de un ceñidor metálico dispuesto de tal modo que cualquier intento de desprenderlo, con unos alicates por ejemplo, provocará la explosión. El detonador sólo se desactivará cuando esté fuera del alcance de la radio. Sólo entonces podrá cortar el ceñidor sin miedo.


  Saúl se sintió como si tuviera el pecho invadido de insectos.


  —Parece que ha pensado usted en todo.


  —Por eso he logrado sobrevivir durante tanto tiempo. A las seis en punto, y no trate de mostrarse astuto. Limítese a hacer lo que le he dicho. —La comunicación se interrumpió con un chasquido.


  Saúl colgó el aparato y comenzó a explicar su conversación a Drew y Arlene, haciendo esfuerzos para que no le temblara la voz. Drew permaneció unos instantes en silencio, analizando la información que acababa de recibir. Finalmente, habló con decisión:


  —Son las doce y veinte. Apenas nos quedan cinco minutos para devolver al padre Dusseault a la otra habitación antes de que regrese Gallagher. Luego, todavía podrás seguir interrogando al sacerdote un rato más, pero si quieres que pueda salir andando del Coliseo tendrás que dejar de administrarle amital sódico y esperar a que se pase el efecto de la droga.


  —Eso suponiendo que Gallagher esté de acuerdo en entregar al sacerdote —observó Saúl.


  Arlene pareció sorprendida.


  —¿Crees que se opondrá?


  —Gallagher quiere averiguar todo lo que pueda acerca de la Fraternidad. No le gustará nada el trato que acabo de hacer. ¿Y si se le ocurre enviar un equipo de vigilancia al Coliseo? ¿Y si decide que la amenaza de la bomba es falsa y supone que puede recobrar al sacerdote después del cambio? No quiero poner la vida de Erika en sus manos. Además, él no sabe que he sacado al sacerdote del cuarto. ¿Cómo voy a explicarle a Gallagher dónde he recibido la llamada? Tendría que decirle que he traído el sacerdote aquí para que vosotros dos pudierais ayudarme a interrogarlo. Se enteraría de vuestra existencia.


  Drew se volvió hacia Arlene, que asintió.


  —Díselo a Gallagher —propuso Drew—. Es más importante recuperar a tu esposa que impedir que Gallagher conozca nuestra existencia.


  Saúl sintió que su pecho se inundaba de calidez. La emoción le sofocaba la voz.


  —Ya sé lo mucho que esto significa para vosotros. Agradezco vuestro gesto. De veras. Más de lo que puedo expresar.


  —No es solamente un gesto —insistió Drew.


  —Pero aunque le hable a Gallagher sobre vosotros, el problema no quedará resuelto. Seguiré sin poder confiar en que respetará el trato que he hecho. No quiero que envíe su gente al Coliseo, y el único modo en que puedo estar seguro de que no lo haga…


  —Es no diciéndoselo —concluyó Drew.


  —Vamos a tener que robar el sacerdote.


  Drew reaccionó de inmediato, como si Saúl y él llevaran, años trabajando juntos.


  —Arlene, comprueba el pasillo. Asegúrate de que no esté Gallagher por ahí afuera. Saúl y yo nos llevaremos al padre Dusseault por la escalera de incendios. Trae el coche y espéranos abajo.


  —¡Pero os verán sacar al sacerdote del hotel!


  —Fingiremos que se trata de una urgencia. Nos iremos tan deprisa que nadie tendrá tiempo de preguntarnos nada.
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  Carámbano se incorporó bruscamente al oír una llamada en la puerta. Había estado contemplando a la mujer inconsciente tendida sobre la cama, reflexionando acerca del comportamiento de Seth. Matar de forma automática, sin una razón de peso, era señal de falta de control. No era profesional. No era… Lo hace porque le gusta, pensó Carámbano. Eso es lo que me molesta. El brillo de sus ojos. Es como si tuviera…


  ¿Relaciones sexuales? Esta idea le hizo recordar el enfrentamiento que había estado a punto de tener con Seth para impedir que abusara de la mujer. El uso de drogas o de violencia física para interrogar a un prisionero estaba justificado, pero abusar de una mujer por el mero hecho de obtener placer con ello era un insulto para el sentido de la dignidad de Carámbano. Las víctimas tenían derecho a no sufrir dolor sin necesidad y a no ser tratadas como objetos.


  Sigue pensando en tu padre, se dijo. Nada más… Ni la mujer, ni tus principios… Nada importa.


  Sin embargo, no podía dejar de advertir que aquel conflicto entre Seth y él como una prolongación de la enemistad que había separado siempre a sus padres. ¿Acaso debía repetirse todo de nuevo?


  Atisbó por la mirilla, identificó a Seth y abrió la cerradura. Los paquetes que traía Seth y el brillo de sus ojos le hicieron sentir inquietud.


  El brillo se amortiguó de repente cuando Seth se volvió hacia la cama.


  —¡La has vestido!


  —Estaba temblando.


  —¿Temblando? —El brillo reapareció—. Puesto que te sientes tan protector hacia ella, supongo que te alegrará saber que pronto va a dejarnos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando la interrogabas, nos dijo el nombre de su marido y el del hotel donde se alojan en Roma —explicó Seth.


  Carámbano asintió.


  Seth dejó los paquetes sobre el tocador.


  —He telefoneado a su marido.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —He llegado a un acuerdo para cambiarla por el sacerdote. —Abrió los paquetes y sacó una masa de explosivo plástico del tamaño de un puño, además de un detonador controlado por radio y el correspondiente transmisor. También había pilas, cables, una banda de metal soldada a una caja igualmente metálica y un candado.


  —¿De dónde diablos has sacado…?


  —Uno de mis contactos aquí en Roma. —Mientras colocaba el explosivo y el detonador dentro de la caja de metal, Seth fue explicando lo que le había contado al esposo de la mujer.


  Carámbano se quedó boquiabierto de asombro. No era de extrañar que Seth no hubiera querido decirle por qué salía. Yo jamás habría aceptado este plan, pensó.


  —Es demasiado peligroso. A pesar de lo que te ha prometido su esposo, es seguro que habrá un equipo de vigilancia.


  —¿Con esta bomba sujeta a la mujer? Si su esposo la quiere, se limitará a cumplir órdenes. —Seth extrajo un fulminante del bolsillo del pecho, lo insertó en la masa de explosivos y lo conectó a un borne del detonador. Luego tomó el cable que quedaba y fijó un extremo a un contacto de la banda de metal y otro al segundo borne del detonador—. En cuanto ponga las pilas en el detonador y cierre la bomba metálica, se formará un circuito eléctrico. Entonces cerraré la caja de metal y conectaré la tapa al detonador. No puede fallar. Si alguien abre la caja para llegar al detonador, el circuito se romperá. El detonador lleva un interruptor que activará un segundo juego de pilas, haciendo estallar automáticamente la bomba. Lo mismo ocurrirá si abren el cierre de la banda o la rompen. Naturalmente, también es posible activar la bomba con este dispositivo. —Le mostró el transmisor de radio que accionaba el detonador.


  Carámbano le contemplaba con desprecio, preocupado por una discrepancia entre la explicación de Seth y lo que éste aseguraba haberle dicho al marido.


  —Cuando el detonador esté fuera del alcance de la radio, ¿se podrá desmontar la bomba?


  —Imposible.


  —Pero al marido le has dicho…


  —He mentido. —Seth pasó la banda de metal en torno a la cintura de la mujer y la sujetó con el candado. Acto seguido, insertó dos juegos de pilas en el detonador y cerró la tapa de la caja sobre el extremo pelado de un cable conectado al detonador. Cuando hubo terminado, sonrió—. Ahora, la única forma de quitarle esto de encima es haciendo que explote. ¿Qué te parece la idea, amigo mío?


  Masa crítica


  1


  Toronto, Canadá. Las seis y media de la mañana. Acababa de amanecer. Joseph Bernstein, agotado, le indicó al taxista que le dejara en la siguiente esquina. La dirección que le había dado correspondía a uno de los pocos barrios ruinosos de la ciudad. Desvencijadas casas de dos plantas, que no tardarían en ser demolidas, bordeaban la calle. Bernstein pagó al taxista y le dio una propina no tan grande ni tan pequeña como para que se le quedara grabada en la memoria. En cuanto el taxi se perdió de vista, Bernstein puso a prueba los menguados recursos de su organismo recorriendo una manzana hacia el sur y dos hacia el este. Su estado de ánimo se correspondía con el estado de los edificios. En algunos de ellos se veían luces encendidas, pero no encontró a nadie por la calle, sólo un perro vagabundo que desgarraba afanosamente una voluminosa bolsa de basuras. Hacia la mitad de la última manzana, se internó por un sendero de agrietado cemento que conducía a un estropeado porche delantero. Todas las ventanas de la casa estaban oscuras. En la parte superior de los escalones, a la derecha, se veía una lata de cerveza vacía volcada sobre un lado: era la señal de que todo iba como debía. Dio tres golpes en la puerta, esperó mientras se descorría una cortina y, cuando se abrió la puerta, pasó al interior.


  Ephraim Avidan se apresuró a cerrar de nuevo la puerta y echó la llave. Sólo entonces volvió a enfundar su Beretta en la sobaquera que ocultaba bajo la arrugada chaqueta.


  —¿Has tenido algún problema?


  —Todo va según lo previsto. ¿Y los otros?


  —Arriba, durmiendo. Nos turnamos para montar guardia, de dos en dos.


  —No, me refería a los otros —le aclaró Bernstein—. ¿Te han ocasionado algún problema?


  —Obedecen bien las órdenes. —Los labios de Avidan insinuaron una amarga sonrisa—. Los calmantes que les mezclamos en la comida ayudan bastante.


  —Quiero verles.


  —Tienes más estómago que yo. Les desprecio tanto que procuro verles lo menos posible.


  —Quiero que me sirvan de recordatorio.


  —Como gustes. —Avidan abrió la marcha por un angosto corredor que conducía a una penumbrosa cocina cuyas baldosas de linóleo comenzaban a despegarse en los bordes. Llamó tres veces a una alabeada puerta de conglomerado, descorrió el cerrojo, la abrió y se echó a un lado.


  Bernstein empezó a bajar por unos mohosos peldaños hacia un suelo de cemento del color de una bala. En el fondo, una luz mortecina alumbraba a un hombre alto y barbudo de unos setenta años, enfundado en un grueso pullover, que miraba hacia arriba con nerviosismo y sujetaba una Beretta como la de Avidan. Al ver a Bernstein, el hombre bajó la pistola.


  Cuando Bernstein llegó al pie de la escalera estrechó al hombre entre sus brazos. David Gehmer era uno de los más fiables y sufridos miembros del equipo. Durante los últimos cuatro meses, Gideon Levine y él habían desempeñado sin una queja la tediosa y desagradable función de carceleros. Uno por uno, les habían ido llegando cautivos de todo el mundo —en total, eran ya once— para que los custodiaran en el sótano de aquella destartalada casa de Toronto. El día anterior, los restantes miembros del equipo, completadas sus tareas, también habían acudido allí y en aquellos momentos dormían en el piso superior de la casa.


  Bernstein recorrió con la mirada el amplio sótano. Las ventanas habían sido cegadas con tablas. Del techo pendían tres bombillas desnudas, regularmente espaciadas. Las paredes estaban cubiertas con blancas láminas de aislamiento plástico, para minimizar la humedad, pero aun así la sala era fría y mohosa. Bernstein comprendió que, en pleno junio, David Gehmer se abrigara con un jersey.


  A lo largo de las paredes se alineaba una hilera de catres, en cada uno de los cuales yacía un anciano cubierto con una manta de lana. Algunos estaban despiertos, con los ojos vidriosos todavía por el efecto de los sedantes administrados con la cena de la noche anterior, pero la mayoría dormían profundamente. Todos estaban pálidos, por falta de luz solar, y esposados. Las esposas estaban sujetas por medio de cadenas a sendos aros empotrados en la pared.


  Al lado de cada catre había unos cuantos libros y revistas. En el extremo más alejado del sótano, ante una de las paredes más estrechas, se veían anaqueles de platos y latas de conservas junto a un pequeño fogón de gas, no lejos de un retrete a la vista de todos.


  —Vaya montaje que tenéis —comentó secamente Joseph Bernstein—. Todas las comodidades del hogar.


  —En comparación con Auschwitz, esto es la tierra prometida —replicó Gehmer—. Los afeito a todos cada dos días. Preparo sus comidas. Les hago turnarse para limpiar la vajilla, encadenados al fregadero. Sólo les permito utilizar cucharas de plástico, y las cuento después de cada comida. Cuando tienen que utilizar el retrete, les permito ir de uno en uno y vuelvo a encadenarlos al fregadero. Entonces es cuando se les permite lavarse.


  —Sí, los has organizado de una forma notable.


  —Ellos me inspiraron. Después de todo, estos monstruos poseen un talento especial para la organización. A veces recuerdo el pasado tan vívidamente que creo estar de vuelta en el campo. Tengo ganas de… —Gehmer alzó su pistola y la apuntó hacia el prisionero más cercano.


  Bernstein tocó la mano de Gehmer.


  —Paciencia, amigo mío. Ambos tenemos pesadillas. Pero ya no deberemos seguir sufriéndolas durante mucho tiempo. Pronto se hará justicia.


  —¿Pronto? —Gehmer habló atropelladamente—. ¿Cuándo?


  —Mañana.
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  —Joseph ha vuelto a salir a la superficie.


  Misha Pletz, enfrascado en el repaso de los planes para la Operación Rescate, tardó unos instantes en comprender lo que su ayudante acababa de comunicarle.


  —¿Ha salido a la superficie?


  —Hace dos horas.


  —¿Dónde? ¿Todavía sigue en Washington?


  —No. Esta vez ha sido en Toronto.


  —¿Toronto?


  —Ha establecido contacto con otro de nuestros agentes —explicó el ayudante—. Lo mismo que la otra vez, ha elegido uno de sus antiguos estudiantes. Allí eran las cuatro y media de la madrugada. Joseph se ha presentado en el departamento del agente, le ha despertado y le ha entregado un mensaje para usted. El agente lo ha puesto en código y nos lo ha enviado por radio, aquí a Tel Aviv.


  Misha extendió la mano hacia el pedazo de papel que le mostraba su ayudante, pero cuando lo leyó se sintió desconcertado.


  —¿Solamente dos nombres?


  —Aaron Rosenberg. Richard Halloway. —El ayudante entregó a Misha una segunda hoja de papel—. Éste es el resumen hecho por el agente de las instrucciones verbales que le ha dado Joseph. Se refieren a su mensaje anterior, al envío de armas que están a punto de recibir los libios para utilizarlas en contra nuestra. Joseph dice que esta noche, cuando interceptes el envío, dejes filtrar estos dos nombres a los libios, pero de una manera que no sospechen que es una filtración intencionada. Quiere que des la impresión de que estos dos hombres han cobrado de nosotros a cambio de informarnos sobre el envío.


  —Pero, si los libios lo creen, querrán vengarse. —Misha miró la hoja de papel, atónito—. Estaríamos firmando su sentencia de muerte. ¿Por qué quiere Joseph…?


  —Rosenberg y Halloway son los traficantes de armas responsables de este envío.


  —¿Quiere dar la impresión de que han traicionado a los libios después de aceptar su dinero? ¿Quiere que Halloway y Rosenberg sean castigados por la misma gente para la que trabajan? ¿Qué absurdo sentido de la justicia es éste? ¿Por qué Joseph no nos comunicó estos nombres en su primer mensaje? ¿Por qué ha tenido que esperar hasta…? —Misha se interrumpió, pues acababa de ocurrírsele una explicación—. ¿Acaso porque no quería darnos tiempo para que los investigáramos antes de interceptar el envío? ¿Existe, pues, otro límite de tiempo que nosotros no conocemos, otro plan al que Joseph debe atenerse?


  El ayudante señaló el último párrafo del informe.


  —Lo presenta como una cuestión de honor. El precio que exige Joseph por habernos informado del envío es que filtremos esos nombres a los libios.
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  Lleno de inquietud, Saúl esperaba junto al padre Dusseault en una de las gradas del lado norte del Coliseo. El sacerdote era capaz de caminar, pero estaba aún lo bastante drogado como para mostrarse pasivo y dejarse guiar fácilmente. No había creado ningún problema mientras Saúl le conducía hasta allí y le hacía sentar. Los numerosos turistas no prestaban la menor atención al enfermizo sacerdote.


  Saúl había llegado con quince minutos de adelanto sobre la hora prevista, y en aquellos momentos pasaban diez minutos de las seis. Utilizó sus prismáticos para examinar el lado opuesto del Coliseo, temiendo que no fuera a realizarse el intercambio. Siguiendo las instrucciones recibidas, había acudido a la cita él solo con el padre Dusseault. Pero, terriblemente consciente de que el sol estaba cada vez más bajo, ahora se maldecía por haber desobedecido una de las condiciones al consentir que Drew y Arlene vigilaran el Coliseo desde los jardines del Esquilino, al otro lado de la calle. El Esquilino era una de las siete colinas de Roma, dominada por el palacio de Nerón —también conocido como la Casa Dorada—, y el gran número de turistas que pululaban por el edificio y los jardines que lo rodeaban hacía muy improbable que el enemigo pudiera detectar a Drew y Arlene. No había creído imprudente correr ese pequeño riesgo.


  Pero en aquellos momentos deseaba no haber permitido tal violación de las instrucciones: eran las seis y veinte y estaba convencido de que algo andaba mal. La aglomeración de turistas comenzaba a disminuir. Una mujer con el pelo teñido de azul se detuvo frente a Saúl, impidiéndole la visión. Junto a ella, su obeso esposo escuchaba sus quejas por los zapatos de tacón alto que él no habría debido dejarle llevar.


  Saúl se apartó un poco a la derecha, para seguir escrutando las gradas de enfrente. Mientras las examinaba, inmovilizó de pronto los binoculares sobre una mujer sentada en un camino ancho, con la espalda apoyada en una pared. Saúl tuvo que hacer un gran esfuerzo para impedir que le temblaran las manos que sostenían los binoculares. ¿Erika? Aun vista a través de los gemelos, la mujer no resultaba reconocible, pues tenía la cabeza inclinada sobre el pecho. Pero sus cabellos eran largos y oscuros como los de Erika, y parecía ser de la misma edad y tener su mismo cuerpo esbelto y de largas piernas. Lo que más le confundía era que aquella mujer llevaba una chaqueta impermeable de nailon verde, y Erika no tenía ninguna prenda semejante.


  De repente, recordó que la voz del teléfono le había advertido que Erika llevaría una chaqueta para ocultar la bomba adherida a su cuerpo. Cuando un hombre se acercó a la mujer y dejó a su lado una bolsa de viaje de color azul, Saúl comprendió que iba a comenzar el intercambio. Con ayuda de sus gemelos, siguió al alto y pálido individuo que había dejado la bolsa y que avanzaba hacia la izquierda de Saúl. Bruscamente, el hombre se detuvo y enfocó sus gemelos hacia Saúl.


  Está esperando a que empiece a rodear el Coliseo por el lado opuesto, pensó Saúl. No se moverá hasta que me vea hacerlo.


  Saúl no necesitó otra indicación. Dejando al sacerdote sentado en la grada, echó a andar rápidamente hacia su derecha. Tuvo que recurrir a toda su disciplina para no empezar a correr. Por un instante, empero, estuvo a punto de dar un traspié cuando advirtió la importancia de un detalle visible en el hombre.


  El color de su cabello. Era rojo.


  ¡Santo Dios! ¿Acaso la voz del teléfono había sido la de Seth? ¿El asesino, el hijo de un asesino nazi, del que Drew y Arlene le habían hablado? Si lo era, ¿le habría acompañado su socio, el rubio Carámbano, a la cita en el Coliseo?


  Saúl no se atrevió a volverse para examinar la multitud. Un gesto así podía inquietar a Seth lo suficiente como para hacer estallar la bomba de Erika, según había amenazado. Además, en aquel momento ni Seth ni Carámbano importaban. Sólo le importaba Erika. Apresuró sus pasos, siguiendo la curva del Coliseo hacia su lado sur y sin dejar de contemplar con ansiedad a Erika, que seguía sentada con la cabeza inclinada sobre el pecho. No había cambiado de posición. ¿Acaso Seth no tenía intención de cumplir con su parte del trato? ¿Había matado a Erika?


  Zigzagueó entre los grupos de turistas sin hacer caso a sus enojadas protestas, excesivamente perturbado para presentar disculpas. Estaba ya a treinta metros de Erika, que seguía sin moverse. Empezó a correr. Veinte metros. No daba señales de vida. Llegó a su lado. Cuando le alzó el rostro y la vio parpadear, se hincó de rodillas y casi lloró de alivio.


  —Soy yo, Erika. Soy Saúl. —La rodeó suavemente con su brazo.


  Y se inmovilizó bruscamente cuando tocó la caja metálica bajo la espalda de la chaqueta de nailon. Poniéndole las manos en la cintura, palpó el cinturón de metal que le sujetaba la caja al cuerpo. Seth no se había limitado a fanfarronear.


  Saúl giró en redondo para mirar hacia el lado opuesto del Coliseo. Seth había llegado junto al sacerdote, le había puesto en pie y estaba conduciéndole hacia una salida. El sacerdote se movía con pasos tambaleantes. Algunos turistas se volvían a su paso, pero la mayoría estaban demasiado absortos en sus cámaras y en las ruinas coloreadas por el sol poniente. Al llegar a la salida, Seth se volvió hacia Saúl y alzó su brazo derecho en un gesto irónico, casi como un antiguo saludo romano. Un instante después, Seth y el padre Dusseault habían desaparecido.


  Espere cinco minutos antes de irse, le había indicado Seth.


  Y cinco minutos esperaría.


  Se volvió hacia Erika, abrazándola de nuevo.


  —Soy Saúl —repitió—. Estás a salvo. —Le dio un beso—. Te quiero. No hemos de preocuparnos por nada.
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  Protegidos por las sombras del crepúsculo, Drew y Arlene montaban guardia en el parque Oppio, al este del palacio de Nerón. El intenso tráfico de la Via Labicana les impedía tener una clara visión del Coliseo, pero incluso la frustración de una visión imperfecta era preferible a la superior frustración que habrían sentido de no haber ido allí.


  Dado que desde su puesto de observación sólo podían ver las partes norte y este de la curva del Coliseo, Drew se daba cuenta de que seguramente no lograrían distinguir al padre Dusseault y a su captor. Sin embargo, la Via Labicana era la ruta de escape más probable, y por este motivo no se concentraba tanto en el Coliseo como en la calle que se abría ante él.


  Consultó su reloj. Las seis y veinte. El intercambio estaba previsto para las seis en punto. A menos que las cosas se hubieran torcido —que no se hubiera presentado nadie, por ejemplo—, lo más fácil era que se hubiesen llevado al padre Dusseault sin que ellos lo advirtieran.


  De todos modos, Drew siguió mirando hacia el lado opuesto de la calle. Si a las siete aún no habían visto al sacerdote, Arlene y él se dirigirían a una cabina telefónica cercana donde Saúl les llamaría para informarles, según habían convenido de antemano.


  De pronto Arlene le apretó el brazo. Al otro lado de la calle, un sacerdote —el padre Dusseault— era conducido por entre la multitud de turistas que abandonaban el Coliseo. Casi al instante, un Citroën gris se destacó del tráfico y paró junto al bordillo. Empujaron al sacerdote al asiento posterior, seguido por su raptor. El Citroën arrancó de nuevo y se alejó calle abajo.


  Toda la operación no había llevado más de diez segundos, pero, aun con la distracción de los turistas y el tránsito, Drew había podido ver lo suficiente. El pelirrojo que acompañaba al sacerdote era inconfundible, al igual que el rubio que conducía el Citroën. Seth y Carámbano. Drew se incorporó de golpe, desprendiéndose de la mano de Arlene, y se precipitó hacia la calle. Arlene fue en pos de él. Seguía existiendo el riesgo de que Seth y Carámbano hubieran dejado un equipo de apoyo para vigilar posibles intentos de seguir al Citroën. En tal caso, si descubrían a Drew y Arlene emprendiendo la persecución, este equipo no tendría más que advertir por radio al Citroën para que Seth o Carámbano dieran cumplimiento a su amenaza de hacer explotar la bomba de Erika. Pero Drew estaba seguro de que no había ningún equipo de vigilancia. Después de todo, Seth y Carámbano no habían necesitado ayuda para secuestrar a Medici, y la eficacia con que habían llevado a cabo esa operación hacía sospechar a Drew que no confiaban en nadie más que en ellos mismos.


  El Citroën ya se había alejado lo suficiente como para perderse de vista. Eso significaba que tampoco podían ver a Drew mientras cruzaba la calle esquivando los automóviles. Drew llamó a un taxi libre con frenéticos gestos. Arlene corrió a su lado, llegando a la acera opuesta en el momento en que el taxi respondía a los ademanes de Drew. Ambos subieron apresuradamente a su interior. Drew farfulló una serie de instrucciones al conductor. Le preocupaba quedar atrapado en un atasco de tráfico. Le preocupaba que Seth y Carámbano pudieran doblar por una calle lateral antes de que él los viera. Se preguntaba si Saúl habría podido recuperar a Erika, y rogaba fervientemente que la esposa de su amigo se hallara a salvo.
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  —¿Por qué has tardado tanto? —Carámbano, sin dejar de conducir, se volvió brevemente hacia el asiento trasero—. ¿Ha ocurrido algo malo?


  —Antes de dejarme ver he querido explorar las ruinas. El marido ha seguido mis instrucciones al pie de la letra. No podría sentirme más complacido.


  —Bien, pues yo no me sentiré complacido hasta que estemos lejos de aquí. ¿Y si la otra pareja estaba vigilando?


  —Aunque estén por aquí —respondió Seth—, se mantendrán a distancia. Saben que todavía puedo utilizar esto. —Sostuvo el detonador en alto—. Lo único que nos queda por hacer es interrogar al sacerdote. No le habrían raptado si no estuvieran seguros de que posee información vital.


  —Pero quizá no sea la información que nosotros necesitamos.


  —¿Qué motivo pueden tener para interrogar al sacerdote si no es para obtener información sobre el cardenal? El cardenal era el único individuo ajeno al grupo que conocía el paradero de nuestros padres. Cuando sepamos por qué desapareció, sabremos cómo Noche y Niebla pudo descubrir a nuestros padres. —Seth esbozó una amplia sonrisa—. Sí, lo único que nos queda por hacer es interrogarle. Aunque, pensándolo bien, quizá no sea eso todo. Para el coche.


  —Tenemos que alejarnos rápidamente de aquí. ¿Por qué ahora…?


  —Haz lo que te he dicho. Para el coche.


  Carámbano obedeció, deteniéndose junto al bordillo.


  —Dime por qué…


  —No puedo resistir la tentación. —Seth atisbó por la ventanilla posterior del Citroën, mirando hacia el Coliseo—. Naturalmente, no podré ver la explosión, pero al menos la oiré. —Se encogió de hombros—. Será interesante ver la conmoción que causa entre los turistas. —Accionó el interruptor que activaba el detonador controlado por radio. Se encendió una luz roja.


  —No —dijo Carámbano.


  Seth se volvió.


  —¿Aún te sientes el protector de esa mujer? —Le brillaban los ojos.


  Hace esto para provocarme, advirtió Carámbano. No trata de castigar a la mujer, sino a mí.


  —¿Qué sentido tiene? Me has dicho que mentiste al marido. Dentro de un rato, cuando estemos fuera del alcance de la radio, creerá que puede quitar la bomba sin hacerla estallar. De un modo u otro, la mujer no tardará en morir. ¿Por qué matarla ahora?


  —¿Me equivoco si creo que tienes la esperanza de que el marido encuentre la forma de quitar la bomba sin hacerla explotar?


  —¿En qué nos perjudicaría eso? La mujer ha estado todo el tiempo inconsciente por la droga. No puede identificarnos…


  —Perjudicaría mi placer —replicó Seth—. ¿Por qué te importa tanto una simple mujer desconocida?


  —¿Por qué te importa tanto a ti? No representa ninguna amenaza para nosotros. No es necesario que muera.


  —Sí que es necesario, amigo mío. Para darte una lección. No vuelvas a interferir en mis actos nunca más. —Seth movió un dedo hacia el detonador.


  Aun entonces, es posible que Carámbano no hubiera reaccionado a no ser por la cruel mirada que Seth le dirigió. La rabia pudo con su autodominio. Como un muelle tensado al máximo y liberado repentinamente, Carámbano pulsó el interruptor que desactivaba el detonador y arrancó el aparato de manos de Seth. Su movimiento fue tan brusco que desgarró la piel de uno de los dedos de Seth.


  El rostro de Seth se demudó al ver su propia sangre.


  —Devuélveme el detonador.


  —Hay demasiado en juego; no podemos demorarnos ahora. Solventaremos este asunto cuando nos encontremos lejos de aquí.


  —Lo solventaremos ahora.


  En un abrir y cerrar de ojos, Seth sacó una pistola. Estaba provista de silenciador, pero aun así las reducidas dimensiones del Citroën hicieron que la amortiguada detonación le sonara a Carámbano como si le hubieran golpeado los oídos. En el instante en que vio el arma, se retorció de forma que la bala dirigida a su pecho acabó hundiéndose en la carne de su brazo izquierdo. La bala atravesó el músculo y chocó contra el salpicadero del coche. Carámbano hizo caso omiso del dolor y se lanzó sobre su adversario, desviando el cañón del arma antes de que Seth pudiera disparar por segunda vez. Ambos hombres comenzaron a luchar por la posesión de la pistola.


  El brazo de Carámbano goteaba sangre. A pesar de su fuerza de voluntad, sus debilitados bíceps no eran rival para Seth. El cañón del arma se movía inexorablemente hacia el rostro de Carámbano.


  Seth contrajo los labios.


  —Habría tenido que matarte antes, igual que maté a tu padre.


  Los ojos de Carámbano se abrieron al máximo.


  —¿Tú mataste a mi padre?


  Tal vez Seth había esperado que esta confesión le distraería, que le haría vacilar lo suficiente como para que la pistola acabara de recorrer los últimos centímetros hacia el rostro de Carámbano. De ser así, Seth se equivocó de medio a medio. En lugar de alterarse, Carámbano profirió un demencial alarido y, con un salvaje estallido de fuerza, desvió la pistola hacia la cara de Seth y le clavó el silenciador en la frente. Los ojos de Seth se desenfocaron.


  Carámbano saltó sobre el respaldo del asiento y golpeó la boca de su enemigo.


  —¡Hijo de puta! ¿Qué significa eso de que mataste a mi padre? —Golpeó por segunda vez los labios de Seth, lacerándolos—. ¡Habla! —gritó, arrancándole la pistola de las manos. Estaba dándole la vuelta para colocar su dedo sobre el gatillo cuando un taxi se detuvo inmediatamente detrás del Citroën y sus portezuelas se abrieron de golpe. Carámbano vio salir al hombre y la mujer que habían acudido a los jardines del Vaticano vestidos con hábitos religiosos.


  Seth golpeó a Carámbano en el estómago. Mientras se doblaba por la mitad, Carámbano sintió que el otro trataba de arrebatarle la pistola, pero en el forcejeo el arma cayó al suelo del coche con un ruido sordo. Afuera, el hombre y la mujer corrían hacia el Citroën. Sin tiempo para hacer otra cosa que obedecer a su instinto, Carámbano giró sobre sí mismo, recogió el detonador del asiento delantero, abrió la portezuela del lado del bordillo y huyó hacia la muchedumbre. El brazo herido le dolía terriblemente. Oyó una sofocada detonación. El cristal de una ventanilla saltó hecho pedazos. Los peatones se dispersaron, chillando.
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  Cuando Drew vio el Citroën gris parado al borde de la calle, le gritó al taxista que se detuviera. A través de la ventanilla posterior del Citroën pudo divisar a dos hombres luchando a brazo partido. Por un instante creyó que uno de ellos podía ser el padre Dusseault, lo bastante despierto ya como para resistirse a sus captores, pero no tardó en ver los cabellos rubios y bermejos de los dos hombres que se disputaban lo que parecía ser una pistola y se dio cuenta de que Seth y Carámbano trataban de matarse el uno al otro.


  Su combate era tan encarnizado y tan grande su concentración que Drew comprendió que no se darían cuenta de su presencia hasta que Arlene y él estuvieran en condición de dominarles. El taxi se detuvo. Drew bajó como una flecha, seguido de Arlene, y corrió hacia el Citroën.


  Pero el áspero rostro de Carámbano se volvió de repente hacia ellos. Su mirada de asombrada comprensión fue sustituida al momento por otra de dolor, cuando Seth le golpeó en el estómago. Sin solución de continuidad, Carámbano recogió algo del asiento delantero del Citroën y saltó del coche al mismo tiempo que Seth recogía otro objeto del suelo del coche, descubría boquiabierto a Drew y Arlene, que estaban a punto de llegar al Citroën, y, alzando una pistola, abría fuego.


  La ventanilla trasera saltó hecha pedazos. Algunos peatones comenzaron a chillar. Drew y Arlene se echaron rápidamente a tierra. Hasta aquel momento, Drew no había querido mostrar su pistola para no alarmar al taxista, pero entonces la sacó y se dispuso a devolver el fuego. El detonador, pensaba una vez y otra. Tengo que hacerme con el detonador. Fue en aquel instante cuando identificó el objeto que Carámbano había recogido del asiento delantero antes de precipitarse fuera del Citroën. Mientras el rubio asesino huía como uno más de la muchedumbre que buscaba refugio, Drew logró distinguir el pequeño dispositivo rectangular que llevaba en la mano. Al mismo tiempo, divisó también la sangre que fluía por el brazo izquierdo de Carámbano.


  Tendido sobre la acera, Drew volvió a concentrar su atención en el Citroën, apuntando hacia la destrozada ventanilla posterior. Estaba preparado para disparar en el instante en que Seth asomara la cabeza. Pero Seth permaneció agachado hasta que, abalanzándose por la abierta portezuela del lado del bordillo, corrió hacia la multitud. Drew, impotente, no podía disparar sin herir a los transeúntes, y tuvo que conformarse con ser testigo de la huida de Seth.


  Pero ¿era realmente una huida? Al parecer, Seth no pretendía tanto escapar como perseguir a Carámbano. El rubio corría a lo largo de la Via Labicana, pero dobló hacia la derecha y desapareció tras una esquina. Con la pistola en la mano, el asesino pelirrojo le seguía los pasos a toda velocidad.


  Drew se preguntó qué podía haber pasado para convertirlos en enemigos.


  Se quedó mirando el Citroën. El sacerdote yacía semiinconsciente en el asiento posterior.


  —Arlene, sácale de ahí. Asegúrate de que no te sigue nadie. Llévale otra vez al hotel.


  —Pero ¿y los…?


  Drew respondió a gritos mientras corría:


  —¡Voy por ellos!


  7


  ¡Ese maldito hijo de puta me está persiguiendo!, pensó Carámbano. ¡Está casi acorralado y todavía quiere matarme!


  Carámbano no se había dado cuenta de que cogía el detonador al bajar del Citroën. Había sido un acto reflejo. No advirtió que sostenía algo en su mano derecha hasta que fue a sacar la pistola que llevaba sujeta en el cinturón bajo la espalda de su chaqueta. Era el detonador. Lo pasó a su ensangrentada mano izquierda, extrajo la pistola y salió disparado por la Via Labicana.


  Esperaba que Seth disparase contra él, pero no creía que quisiera matarle, al menos, no todavía. Seth pretendería derribarle, desarmarle y obligarle a contemplar cómo accionaba el detonador. A la distancia que se hallaban del Coliseo, sin duda podrían oír el estallido. Solamente entonces, tras obtener el máximo placer de su victoria, Seth mataría a Carámbano y aún tendría tiempo para escapar.


  ¡No tenía por qué suceder así!, se enfureció Carámbano. ¡De no haber sido por la mujer, no habríamos discutido! ¡Seth no me habría dicho que había asesinado a mi padre! ¡Habríamos podido retirarnos de aquí sin problemas! ¡Esa mujer no significa nada para mí! ¿Por qué he tenido que protegerla de Seth?


  Se le ocurrió otro pensamiento, no menos perturbador. La arrogancia de Seth, su orgullo y su odio, le dominaban de tal modo que, por provocar a Carámbano, había perdido la oportunidad de interrogar al sacerdote y encontrar a su padre.


  Está más loco de lo que suponía.


  Mientras corría por la calle transversal, Carámbano sintió una dolorosa sacudida en la parte de atrás de su hombro derecho. El impacto le desequilibró, haciéndole girar violentamente hacia su derecha y casi derribándole al suelo. Un poco por delante de él cayó una salpicadura de sangre. Los músculos del brazo derecho se negaron a seguir obedeciendo las órdenes de su mente, y su mano se abrió de forma involuntaria. La pistola rebotó ruidosamente sobre la acera. Todavía capaz de dominar su otro brazo, también herido, Carámbano se apretó el detonador contra el pecho y reanudó su carrera con mayor determinación. Pero la pérdida de sangre le había debilitado mucho. Su visión comenzaba a volverse borrosa. Su paso se hacía bamboleante. No oyó la tos de la pistola silenciada de Seth, y tampoco esperaba oír el siguiente tiro, pero no dudaba de que su perseguidor le dispararía a la pierna.


  Soy un blanco demasiado fácil, pensó. Debo salir de esta calle, encontrar un lugar donde ocultarme.


  Más adelante, a su derecha, Carámbano vio un edificio que ocupaba la mitad de la manzana y cuya sombra llenaba la calle. ¡Una vieja iglesia! Corrió tambaleante hacia ella. En aquel preciso instante, Seth volvió a disparar. La bala pasó junto a la pierna de Carámbano y se estrelló contra el cemento, seis metros por delante de él.


  Con los brazos palpitando, Carámbano se dio cuenta de que estaba demasiado al descubierto. Si trataba de subir las escaleras de la inmensa puerta principal de la iglesia, lo más probable era que recibiera un balazo. Siguió corriendo, con el rostro bañado en sudor. Sintiendo un agudo dolor, llegó a un cruce y giró otra vez hacia la derecha.


  Pero en la nueva calle pudo ver una entrada lateral a la iglesia. Un tablón rezaba «Basílica de San Clemente». Seth dobló la esquina, listo para disparar. Sin otra posibilidad de huida, Carámbano se abalanzó sobre la pequeña puerta lateral y, reuniendo todas sus fuerzas, la abrió de un empujón.


  Ya en el interior, cerró de golpe y trató de asegurar la puerta, pero no había ningún cerrojo que pudiera correr, solamente un agujero para una llave. Giró rápidamente y se internó en el edificio, encontrándose en una espaciosa cámara que se extendía a derecha e izquierda. Las paredes estaban cubiertas de frescos con escenas de la vida de Jesucristo y los Apóstoles. Entre los bancos se abrían dos corredores, interrumpidos por imponentes columnas. De pronto, se le acercó un guía para informarle que la basílica se cerraba al público a partir de las seis y media. Carámbano pasó a su lado sin prestarle atención, presintiendo más que viendo el altar que se alzaba a lo lejos, a su izquierda.


  Su intención era esconderse en lo que parecía ser la sacristía, frente a él, pero el guía turístico seguía protestando a voces por su presencia, y cuando Carámbano oyó abrirse de un portazo la entrada lateral comprendió que el guía atraería a Seth hacia allí.


  Tengo que encontrar otro sitio donde ocultarme.


  A la derecha de la sacristía se abría una escalera descendente. Carámbano empezó a bajar justo cuando se cerraba la puerta lateral y las pisadas de Seth resonaban imperiosamente en pos de él. Era posible que Seth no le hubiera visto, pero no podía dejar de ver el rastro de sangre.


  Llegó a un rellano, giró a la derecha para bajar otro tramo de escaleras…, y lanzó un gemido, no sólo de dolor, sino también de desesperación al ver que había entrado en un corredor largo y vacío. Los pasos de Seth sonaban cada vez más próximos. Carámbano se precipitó hacia una puerta en la pared derecha del corredor y penetró en una nueva basílica.


  El moho de mil cuatrocientos años asaltó su nariz. Alguna que otra luz mortecina intentaba en vano disipar las tinieblas. Pero aquellas antiguas sombras no bastaban para ocultarle; no mientras la sangre de sus brazos siguiera manchando el suelo. Avanzó tambaleante ante unos frescos descoloridos que representaban a un noble romano en compañía de sus sirvientes, todos ellos al parecer cegados por el halo de un santo varón, y oyó las veloces pisadas de Seth en los primeros peldaños de la escalera.


  Se volvió hacia la izquierda del altar, donde había otra salida. Si logro cruzar esa puerta antes de que Seth vuelva a dispararme, quizá pueda encontrar una forma de sorprenderle. Está tan confiado que seguramente no espera que yo le ataque.


  No trates de engañarte. Ya casi no te quedan fuerzas. Has perdido tu pistola.


  Pero aún tengo un cuchillo.


  Se agazapó precipitadamente mientras una bala arrancaba fragmentos de uno de los frescos. Los pasos de Seth sonaban cada vez más próximos. De pronto, el guía turístico entró en aquella basílica inferior, imprecándoles a voz en grito. Seth le pegó un tiro. Al oír caer el cuerpo, Carámbano estuvo a punto de quedarse sin respiración.


  Cuando Seth volvió a apuntar hacia la parte frontal de la iglesia, Carámbano ya había llegado a la salida de la izquierda del altar. La cruzó a toda prisa, oyendo rebotar una bala contra la pared de su espalda, y no vio más que otras escaleras. Todavía más antiguas que la iglesia inferior que acababa de abandonar, estas escaleras seguían hundiéndose hacia el subsuelo. No le quedaba otra elección; tenía que bajar por ellas.


  Un rellano. Un recodo hacia la derecha. Pasó ante un cartel que indicaba «Mithraeum» y se encontró en una fantasmagórica construcción subterránea que muy bien podía remontarse al nacimiento de la Iglesia Católica. Exactamente debajo del altar de la basílica inferior, se habían unido los restos de dos casas romanas para formar un templo, pero, asombrosamente, no se trataba de un templo cristiano, sino pagano. Más allá de dos bancos de piedra paralelos, que a Carámbano le recordaron los actuales bancos de iglesia, se alzaba una estatua del dios romano Mitra. El centro del templo estaba ocupado por un altar en el que otra estatua del dios —bien afeitado, esplendorosamente apuesto— realizaba una especie de rito sagrado consistente en degollar a un toro. Un perro, un escorpión y una serpiente trataban de matar al toro antes de que Mitra pudiera completar el sacrificio.


  En el tiempo que tardó en recorrer el templo con la vista, se dio cuenta de que estaba atrapado. Oyó el apresurado descenso de Seth por los últimos peldaños y eligió el único escondite posible: detrás del altar. Su sangre chorreaba sobre el antiguo suelo de piedra, casi como si la sangre del toro degollado cayera sobre él desde el altar. Guardándose el detonador en un bolsillo, utilizó la mano izquierda, con más movilidad que la derecha, para sacar un cuchillo de la vaina que llevaba sujeta sobre su tobillo derecho. Conteniendo el aliento, se enjugó el sudor de la frente, se estremeció de dolor y esperó lo inevitable.


  Seth penetró en el templo.


  —La sangre no tiene secretos. Sé dónde te escondes. —Sus zapatos arañaron el antiguo suelo de piedra. Su sombra se cernió sobre el altar.


  Carámbano alzó la vista hacia el hombre de cabello bermejo, cuyos maltratados labios estaban hinchados y cubiertos de sangre seca. Los ojos de Seth jamás habían estado más brillantes.


  —El detonador. —Seth extendió la mano.


  —Lo he escondido antes de bajar aquí.


  —Entonces, no te importará que te registre. —Se le acercó un poco más.


  Carámbano serpenteó hacia atrás.


  —Dámelo —prosiguió Seth—, y quizá entonces no te mate.


  —Me matarás, eso es seguro. Pero no antes de obligarme a contemplar cómo aprietas el botón.


  —Veo que estos pocos días que hemos pasado juntos han sido como un prolongado matrimonio. Has aprendido a comprenderme. —Seth se aproximó aún más—. Dame el detonador.


  Carámbano siguió retrocediendo.


  —Tendrás que quitármelo.


  Seth meneó la cabeza.


  —Lo que haré será pegarte otro tiro antes de acercarme más a ti. Esta vez será en el estómago. Vivirás lo bastante para verme apretar el botón, pero no tendrás fuerzas para atacarme. —Seth alzó su arma.


  La mente de Carámbano se convirtió en un torbellino, buscando desesperadamente una forma de distraer a su adversario.


  —¿Es verdad lo que me has dicho en el coche?


  Seth vaciló.


  —¿Realmente mataste tú a mi padre? —insistió Carámbano.


  —¿Por qué habría de mentir si la verdad es tan satisfactoria? Claro que lo maté.


  —¿Por qué?


  —Fue idea de Halloway meterte a ti en este asunto. Le dije que no necesitaba ninguna ayuda, pero él insistió. El problema era que tu padre no había desaparecido. Por todo lo que sé, quizá fuera el siguiente de la lista, pero no quise perder un valioso tiempo esperando a que le raptaran. Así que decidí ocuparme yo de él. —Los magullados labios de Seth se curvaron en una sonrisa—. Lo hice en vuestra tienda de artículos de inmersión, en Australia. Usé un silenciador. Maté a tu padre y al dependiente mientras tú acudías a tu cita con el emisario de Halloway. Envolví el cuerpo de tu padre en una lona y lo cargué en el maletero de mi automóvil. Lo hice en plena playa, a la vista de todos. Nadie prestó atención. ¿Es que hay alguien que preste atención alguna vez? Volví a la tienda y la incendié. Luego, me fui en el coche. Como si hubiera sido invisible.


  Carámbano sintió ganas de vomitar.


  —¿Qué hiciste con el cuerpo?


  —Alquilé una embarcación. Me lo llevé al mar y ofrecí un banquete a los tiburones.


  Carámbano emitió un sonido ahogado.


  —Era preciso que desapareciera el cuerpo para dar la impresión de que la culpa era de Noche y Niebla. Así te unirías a nosotros y nos ayudarías a buscar a los demás padres.


  —¿Y el emisario de Halloway? ¿Por qué desapareció?


  —Fui a esperarle a su hotel. Le dije quién era yo. Me lo llevé a dar una vuelta en coche. Le pegué un tiro. Le eché a los tiburones, como hice con tu padre. La teoría era que si él también desaparecía, entonces creerías que Halloway tenía algo que ver con las desapariciones. Quería obligarte a ir al encuentro de Halloway…


  —Y cuando lo hice, me dejé convencer como un idiota de que erais inocentes. Me uní a vosotros.


  —Y fuiste bastante útil, lo reconozco, cuando hubo que secuestrar a Medici. Pero lo cierto es que Halloway estaba equivocado —añadió Seth—. Nunca habríamos podido llevarnos bien. Tu padre le robó al mío la mujer que amaba. Tu madre habría podido ser mi madre. Tú jamás habrías nacido. Si mi padre aún está vivo, si consigo rescatarlo, estoy seguro de que se sentirá muy satisfecho cuando sepa que maté a su enemigo y al hijo de su enemigo. Es irónico, ¿no crees? Al igual que nuestros padres, nos hemos enfrentado por culpa de una mujer. Dame el detonador. Te prometo que, cuando me hayas visto apretar el botón, tu muerte será rápida.


  Carámbano empezaba a sentir somnolencia por la pérdida de sangre. Concéntrate, se dijo. No te dejes vencer por este hijo de puta.


  —¿Me das tu palabra? —preguntó—. ¿Me matarás limpiamente? —Alzó su casi inútil mano derecha y señaló el punto blando tras su oreja derecha.


  —Te lo prometo.


  Con la misma mano, Carámbano hurgó en el bolsillo y sacó el detonador. Se lo tendió a su enemigo.


  —Déjalo en el suelo. Empújalo hacia mí —le ordenó Seth.


  —Estoy demasiado débil.


  —No lo creo.


  Con el corazón sumido en la desesperación, Carámbano hizo lo que le pedían, oyendo el roce del detonador sobre el suelo de piedra.


  —Excelente. —Seth se agachó para recoger el detonador. Su mirada se apartó de Carámbano sólo por un segundo.


  Aquel segundo era la única oportunidad que le quedaba a Carámbano. Sacudiendo bruscamente su dolorido brazo izquierdo, lanzó el cuchillo con todas las fuerzas que le quedaban.


  Seth levantó de pronto la cabeza. Mascullando una maldición, con ojos ardientes, le apuntó con la pistola. Pero no fue lo bastante rápido. El cuchillo se hundió en su cuello. La hoja se le clavó en la nuez y la partió en dos. La punta chocó contra las vértebras del cuello con un desagradable ruido rechinante. La guarda de la empuñadura se detuvo sobre el cartílago fracturado.


  Seth se tambaleó hacia atrás, con el rostro contorsionado por el choque y la tez de un blanco casi de cal que contrastaba con el vómito escarlata de su garganta. Carámbano sabía que el salvaje traumatismo en la nuez daría lugar a una hinchazón que impediría el paso del aire hasta los pulmones. Seth moriría de asfixia antes de desangrarse, pero no moriría instantáneamente.


  Carámbano contempló horrorizado la aviesa mirada que le dirigía Seth. Crees que me has vencido, parecían decir sus ojos. Pero te equivocas. Aún me quedan fuerzas para pegarte un tiro. Los dos moriremos, pero no antes de que me veas hacer esto.


  Seth cogió el detonador y pulsó el interruptor de activación.


  Carámbano aulló y trató de incorporarse para lanzarse sobre él, pero resbaló y cayó en un charco de su propia sangre.


  Seth se apartó, bamboleante, y bajó un dedo hacia el botón.


  Una sombra saltó desde la escalera, el hombre que habían visto en los jardines del Vaticano con ropas de sacerdote. El desconocido le arrebató el detonador a Seth, al tiempo que le retorcía la muñeca para quitarle la pistola.


  Seth se volvió hacia su inesperado atacante. Resollando con dificultad, trató de arrancarse el cuchillo del cuello, pero el recién llegado golpeó el mango de modo que la hoja se le volvió a hundir en la garganta. El impacto hizo que el cuchillo se torciera hacia un lado, ensanchando el boquete que Seth tenía en la nuez. Saltó un chorro escarlata. Espástico, Seth se tambaleó por la fuerza del golpe. Se desplomó sobre las estatuas del altar, giró para sujetarse a ellas en busca de apoyo, no lo consiguió y cayó al suelo, quedando inmóvil. Su sangre goteaba del cuchillo que Mitra sostenía ante el cuello del toro.


  Carámbano aún no se había adaptado a la repentina llegada del desconocido, que había desactivado el detonador y avanzaba hacia él apuntándole con la pistola de Seth. La expresión del desconocido era una mezcla de furia y repugnancia.


  —Sáqueme de aquí antes de que lleguen las autoridades —le rogó Carámbano—. No tenemos mucho tiempo. Si me ayuda, le ayudaré. —Su mente empezaba a embotarse—. Le diré todo lo que quiera saber. Mi padre ha muerto. Ésta no es mi lucha. Halloway debe ser castigado.


  —¿Halloway? ¿Quién es Halloway?


  —Por el amor de Dios, sáqueme de aquí. La mujer que capturamos en los jardines. Seth le ha implantado una bomba.


  —Ya lo sé.


  —Pero su marido cree que puede desmontar la bomba sin peligro siempre que esté fuera del alcance de la radio. Seth le ha mentido. La bomba estallará en cuanto alguien trate de desconectar los cables.


  El desconocido le habló con urgencia.


  —¿Puede caminar?


  —Creo que sí. —Carámbano estuvo a punto de desmayarse de dolor cuando el desconocido le ayudó a ponerse en pie.


  El desconocido cubrió con su chaqueta los hombros de Carámbano.


  —Así no se verá la sangre.


  Carámbano se apoyó sobre el desconocido y, en un estado de ofuscamiento, salió a duras penas del templo. Lo siguiente que percibió fue que se encontraba en la basílica subterránea. No recordaba haber subido el último tramo de escaleras ni cruzado la basílica superior. Sólo sabía que estaba fuera, que los últimos rayos del crepúsculo eran cegadores, que se aproximaban las sirenas de la policía.


  —Camine más deprisa —le urgió el desconocido, sin dejar de sostenerle.


  Llegaron a la esquina y doblaron en dirección opuesta al gemido de la sirena.


  En la siguiente esquina volvieron a girar otra vez.


  Y otra. Carámbano, desorientado, tenía la sensación de estar vagando por un laberinto.


  —Creo que no podré aguantar mucho más.


  —Casi hemos llegado.


  Carámbano vio un parque, al sur del Arco de Constantino. Bajo la menguante claridad del ocaso, los turistas llenaban la zona y admiraban los relieves del monumento. El desconocido le depositó en el suelo, apoyado contra un árbol. Considerando la situación de emergencia, pensó Carámbano, se trataba de una cobertura perfecta. Mientras la sangre no atraviese la chaqueta que me ha echado sobre los hombros, nadie se fijará en mí.


  —Quédese aquí. Volveré pronto.


  —Dígale al esposo de la mujer que no intente quitarle la bomba.


  Pero el desconocido ya se había perdido entre la muchedumbre.
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  —¡Maldita sea, Rómulo! ¡Le advertí que no me gastara ninguna jugarreta! ¿Dónde diablos está el sacerdote? Le prometí dos horas a solas con él. Vuelvo, y la habitación está vacía. ¡Y en la jodida grabadora no hay nada! —Gallagher se descargó un puñetazo en la palma.


  Cuando Saúl llegó con Erika, el encolerizado jefe de estación paseaba nerviosamente por el cuarto de hotel. Saúl tenía la esperanza de encontrarse con Drew y Arlene, no con Gallagher. Había estado aguardando ante el Coliseo, esperando ver salir a sus amigos del parque situado ante las ruinas. Al constatar que no aparecían, había intentado telefonearles a la cabina previamente elegida como punto de contacto, pero la primera vez no había contestado nadie, y a la segunda, una estridente mujer le había preguntado si era Luigi y por qué le había dado plantón. Para entonces, ya eran más de las siete de la tarde, la hora límite para establecer contacto. Lleno de aprensión, había decidido que el único lugar donde Drew y Arlene podían localizarle era su habitación del hotel. Además, allí tendría la tranquilidad necesaria para retirar los explosivos de la espalda de Erika. Llevando a su mujer del brazo, había parado un taxi y regresado al hotel lo antes posible.


  Pero ahora, además de sus restantes problemas, tenía que enfrentarse con Gallagher.


  —El sacerdote carece de importancia —replicó Saúl—. He recuperado a mi esposa. Eso es lo único que me interesa.


  —¿Pretende decirme que el sacerdote ya no está porque ha hecho un intercambio?


  —¡Sí! ¡Y lo haría otra vez! ¡Ya lo había interrogado, no se preocupe! ¡Cumpliré mi palabra! ¡Tengo muchas cosas que contarle! ¡Pero no antes de resolver esto! —Saúl despojó a Erika de la chaqueta impermeable y le mostró a Gallagher la caja metálica sujeta sobre su columna vertebral por una banda de metal.


  Gallagher se sobresaltó.


  —¡Dios mío! ¡Es una bomba!


  Erika musitó algo ininteligible; los efectos de la droga se desvanecían poco a poco. Saúl la hizo sentar en el borde de la cama y examinó el dispositivo que le habían acoplado.


  —Tendré que romper el candado o cortar el ceñidor. Pero el ceñidor está conectado a la caja. Todo el aparato, candado, caja y banda, forma un circuito eléctrico continuo.


  —En tal caso, es posible que la bomba esté preparada para hacer explosión si se rompe el circuito.


  —Seth me dijo que podía retirarla sin miedo cuando se encontrara fuera del alcance de radio.


  —¿Seth? ¿Quién demonios es Seth?


  —Se lo explicaré luego. Primero debo… —Saúl extendió una mano hacia los cables, pero una súbita llamada a la puerta hizo que se pusiera rígido. Desvió su preocupada mirada hacia el inesperado sonido.


  Gallagher fue a responder a la llamada.


  —¡No! ¡Espere! ¡No abra! —gritó Saúl. Suponía que eran Drew y Arlene, y no quería que Gallagher los viera.


  —¿Qué pasa, Rómulo? ¿Otro secreto?


  Gallagher abrió la puerta. La suposición de Saúl había sido correcta a medias: ante el umbral esperaba Arlene, sosteniendo al drogado sacerdote.


  —¿Quién diablos es usted? —la interpeló Gallagher.


  Saúl se dejó caer sobre una silla.


  Arlene permaneció inmóvil unos instantes, pero asintió cuando Gallagher tiró de ella y del padre Dusseault para hacerles entrar en la habitación.


  —¿Quién es esta mujer, Rómulo? —insistió Gallagher, cerrando la puerta con llave.


  —Una amiga.


  —Esta explicación no es suficiente.


  —Es todo lo que necesita saber. Ha recuperado al sacerdote. Eso es lo que quería, ¿no? Agradézcaselo a ella. No le pregunte quién es.


  Arlene llevó al sacerdote hacia la cama y le tendió en el lado opuesto a Erika.


  —¿El sacerdote? —dijo Gallagher—. No, no es eso lo que yo quería.


  —A ver si se decide de una vez.


  —No quiero al sacerdote. Lo que me interesa es lo que él sabe. Después de informarme sobre la Fraternidad, cuanto antes me libre de él, mejor para mí.


  —Ha matado al cardenal Pavelic, y ha estado intentando sabotear la Fraternidad. Más aún, puede decirle dónde se ocultan una docena de criminales de guerra nazis.


  Gallagher, atónito, se quedó con la boca abierta.


  Saúl se volvió hacia Arlene.


  —Me alegro de que volvamos a encontrarnos. Al ver que no podía establecer contacto… ¿Cómo has podido recuperar el sacerdote? ¿Y Drew? ¿Dónde está Drew?


  —Ha ido en persecución de Seth y Carámbano.


  —¿Carámbano? —Gallagher parecía cada vez más desconcertado—. ¿Drew?


  Saúl y Arlene hicieron caso omiso de él.


  —¿Y tu mujer? —quiso saber Arlene—. ¿Está bien?


  —Sigue bajo el efecto de la droga, pero no parece que le hayan hecho daño.


  —Es hermosa.


  —Sí. —Saúl sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas—. Y lista, y divertida, y amable. Y también es fuerte, quizá más fuerte que yo en muchos aspectos. No sé qué haría sin ella.


  —¿Tendría alguien la bondad de explicarme qué está ocurriendo aquí? —intervino Gallagher.


  —Después de la segunda guerra mundial, el cardenal Pavelic ayudó a algunos criminales de guerra nazis a huir de los aliados —respondió Arlene—. A lo largo de los años, fue siguiéndoles la pista. Tenían que pagarle a cambio de su silencio. Su ayudante —Arlene señaló hacia el padre Dusseault— se enteró de lo que el cardenal estaba haciendo. El padre Dusseault pertenece a la Fraternidad, pero detesta todo lo que ella representa y ha venido utilizando su posición en la orden para intentar sabotearla. Para él, el cardenal constituía un ejemplo más de la corrupción en el seno de la Iglesia. No sólo mató al cardenal Pavelic, sino que también decidió castigar a los criminales de guerra que él protegía.


  —¿Castigarlos? ¿Cómo?


  Saúl amplió las explicaciones de Arlene.


  —El padre Dusseault hizo llegar esta información a un agente del Mossad que había estado a punto de morir en Dachau, donde toda su familia fue asesinada. La idea era que alguien con un agravio tan terrible, especialmente alguien con su entrenamiento y sus recursos, sería un instrumento de castigo mucho más eficaz que unos juicios que podrían demorarse durante años.


  —¿Castigo? ¿No querrá decir venganza? —preguntó Gallagher—. ¿Es que el padre Dusseault esperaba que el agente del Mossad matara a los nazis?


  Saúl asintió.


  —Del resto no estoy tan seguro, pero supongo que el agente del Mossad…, a propósito, su nombre es Ephraim Avidan…, decidió que necesitaba ayuda. Creo que se dirigió a otros agentes del Mossad que habían estado en los campos de concentración nazis y organizó un equipo. Estos agentes eran lo bastante mayores como para estar retirados. Muchos de ellos eran viudos. Disponían de libertad, política y personalmente, para hacer lo que quisieran. En Viena, Erika y yo encontramos una lista de nombres en el sótano del apartamento de su padre. Nuestro contacto en el Mossad averiguó que todos los hombres de esa lista correspondían al perfil que acabo de describir. En los últimos meses, todos ellos han desaparecido. Creo que decidieron apartarse de las pocas relaciones que aún mantenían para dedicarse por completo a preparar su misión.


  —¿Desaparecidos? —inquirió Gallagher—. Eso me suena a…


  —El padre de mi esposa —concluyó Saúl—. Creo que es uno de los miembros del equipo.


  La habitación pareció encogerse.


  —¿Y los dos nombres que ha mencionado, Seth y Carámbano?


  —Asesinos. Hijos de asesinos nazis. Creo que sus padres son dos de los criminales de guerra que el cardenal protegía. Si el equipo de Avidan ha actuado contra sus padres, Seth y Carámbano habrán querido saber quién les atacaba y por qué. Al parecer, llegaron a la conclusión de que la clave del enigma estaba en el cardenal: si averiguaban por qué había desaparecido el cardenal, averiguarían también por qué esos criminales de guerra se habían convertido en blanco de un ataque después de tantos años.


  Gallagher hizo un ademán en dirección a Arlene.


  —¿Y cómo encaja usted en todo esto? ¿Quién es Drew?


  —Basta de preguntas —le interrumpió Saúl—. Lo único que ahora importa es Erika. Tengo que quitarle este condenado artefacto.


  Aquella misma tarde le había encargado a Arlene que comprara los alicates para cortar metal que, según Seth, le harían falta para quitarle el ceñidor a Erika una vez estuviera fuera del alcance de la radio. Arlene buscó en su bolso y le dio la herramienta a Saúl.


  Antes de disponerse a cortar el metal, Saúl vaciló.


  —Arlene, creo que sería mejor que Gallagher, el sacerdote y tú salierais del cuarto. Lo digo por si estalla el artefacto.


  —Si crees que es tan peligroso, no lo toques.


  Saúl meneó la cabeza.


  —Supongamos que Seth aún se encuentra dentro del alcance de la radio. Has dicho que Drew estaba persiguiéndole. Podría accionar el detonador.


  —Creo que deberíamos salir todos —intervino Gallagher—. Pediré que nos envíen un experto en explosivos de la Agencia.


  —Cuando llegue aquí, quizá sea demasiado tarde. —Saúl estudió los cables conectados a la caja y al cinturón metálico—. A menos que… Es posible. Sí, podría dar resultado. —Corrió a desenchufar la lámpara del tocador. Con manos resbaladizas a causa del sudor, usó los alicates para cortar el cable junto a la base de la lámpara y arrancar el enchufe del extremo del cordón.


  —¿Qué está haciendo? —quiso saber Gallagher.


  Saúl estaba demasiado concentrado para responderle. Cortó cuidadosamente con los alicates el aislamiento plástico del cordón eléctrico, pelando unos cinco centímetros de cada extremo para dejar el alambre al descubierto. Luego regresó al lado de Erika y fijó un extremo del cordón a un cable pelado que conectaba la caja metálica con el cinturón. A continuación, unió el otro extremo del cordón a un segundo cable pelado que conducía de la caja al cinturón. Temía hacer estallar la bomba al cortar el cinturón, interrumpiendo así el circuito eléctrico, pero en aquellos momentos el cordón de la lámpara servía al mismo propósito que el cinturón. En teoría, ya podía cortar el cinturón sin romper el circuito.


  En teoría.


  —Me parece —observó Saúl— que ha llegado el momento de retirarse.


  Arlene levantó al sacerdote de la cama, sin presentar ninguna objeción.


  —Gallagher, vámonos a dar un paseo hasta el final del corredor.


  —¿Rómulo?


  Saúl esperó.


  —Buena suerte.


  —Gracias.


  Gallagher sonrió.


  —Es usted algo grande.


  Diez segundos después, Saúl se encontraba a solas con Erika.


  Sobrecogido de amor, aplicó los alicates a la parte delantera del cinturón y lo cortó.


  El teléfono sonó en el preciso instante en que había temido oír la explosión. El áspero sonido fue una sacudida para sus nervios; el corazón le dio un vuelco.


  —¡Mierda!


  Volvió a sonar el teléfono.


  Trató de recobrar la serenidad y, trabajando todo lo velozmente que la cautela le permitía, retiró el ceñidor y la bomba de la cintura de Erika. Acto seguido, procurando no tocar los cables que acababa de conectar él mismo, depositó el artefacto sobre una silla.


  El teléfono seguía sonando.


  Lo descolgó.


  —¿Qué pasa?


  —¡Soy Drew! ¡No intentes quitarle la bomba a tu esposa, por el amor de Dios! ¡Seth te mintió! ¡La bomba está preparada para estallar si se abre el cinturón!


  Saúl se desplomó sobre la cama y se echó a reír.


  —¿Ahora me lo dices?


  —¿Qué diablos…?


  Saúl estaba rugiendo. Sabía que debía de parecer un histérico, pero su alivio era tan grande que nada le importaba.


  —Todo va bien. Ya le he quitado la bomba.


  —¡Dulce Jesús! ¿Cómo has podido conseguirlo?


  La risa de Saúl se llenó de afecto hacia su amigo. Drew era la única persona que conocía capaz de hacer que una interjección sonara a plegaria.


  —Con ayuda de un trozo de cable eléctrico. Ya te lo contaré cuando nos veamos. Pero ¿y tú? ¿Estás bien? Arlene me ha dicho que estabas persiguiendo a Seth y a Carámbano.


  —Sí… Seth está muerto. Le ha matado Carámbano.


  —¿Qué?


  —Carámbano está herido. Si le ayudamos, ha prometido contarnos todo lo que queramos saber.


  Saúl se levantó de inmediato.


  —¿Adónde tengo que ir?


  —Al parque que hay al sur del Arco de Constantino. Allí he dejado a Carámbano. Te esperaremos en la acera de la Via di San Gregorio.


  —¿Estás seguro de que podemos confiar en él?


  —Sí. Ha sido él quien me ha dicho que no intentaras quitarle la bomba a tu esposa. No tenía por qué avisarnos. No tenía por qué ayudar a Erika. Creo que nuestras últimas dudas se aclararán cuando hablemos con él.


  —Estaré ahí dentro de veinte minutos. —Saúl colgó el auricular y salió corriendo del cuarto en busca de Arlene, Gallagher y el sacerdote.


  —Arlene, por favor, quédate con Erika. Cuida de ella. —Echó a correr hacia el ascensor.


  —¡Espere un momento, maldita sea! —exclamó Gallagher—. Aún no he acabado con usted. ¿Adónde cree que va ahora?


  —A buscar a un amigo y a traerle un Carámbano. Llame a su equipo médico, porque vamos a necesitarlo de nuevo. —Viendo que el ascensor tardaba demasiado en llegar, Saúl se precipitó hacia la escalera de incendios.
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  La creciente oscuridad y el caos de faros de los automóviles hicieron que Saúl desesperara de encontrar a Drew y a Carámbano mientras aceleraba más allá del Arco de Constantino, conduciendo su vehículo de alquiler por la Via di San Gregorio. Los peatones atestaban ambas aceras. Habría debido preguntarle a Drew en qué acera le esperaría.


  Pero de pronto Drew surgió ante él, su brazo en torno a Carámbano como si sostuviera a una persona que ha bebido en exceso. Saúl giró el volante hacia ellos, provocando una algarabía de furiosos bocinazos, y derrapando se detuvo junto al bordillo. En cuanto Drew hubo dejado a Carámbano en el asiento posterior y cerrado la portezuela, Saúl aceleró de nuevo.


  Carámbano se cubría con la chaqueta que Drew llevaba aquella tarde al salir. La cara del asesino rubio estaba tan descolorida como sus cabellos. Las mangas de la chaqueta estaban manchadas de sangre.


  —¿Está muy malherido? —preguntó Saúl.


  —Seth le ha pegado un tiro en cada hombro. Una de las balas ha vuelto a salir. Por lo que sé, la otra sigue todavía dentro. Está delirando.


  —Halloway… —murmuró Carámbano.


  —¿Quién es Halloway? —Saúl se volvió para mirar de soslayo a Drew.


  —Todavía no lo he averiguado. Sea quien sea, lo cierto es que a Carámbano no le gusta en absoluto.


  —El hijo de puta tiene que pagar… —farfulló Carámbano.


  —¿Por qué? —quiso saber Drew.


  —Envió a Seth para que matara a mi padre.


  —¿Por qué haría eso Halloway…? ¿Tal vez es israelí?


  Carámbano emitió una risa breve.


  —No.


  —No le veo la lógica. —Saúl dobló por una esquina—. Si Halloway no es israelí, ¿por qué ha de ayudar al equipo que persigue a los nazis?


  —Noche y Niebla —musitó Carámbano.


  —¿Y qué tiene eso que ver? —inquirió Saúl.


  —Me pregunto si… ¿Podría ser que acabara de explicarnos la forma de venganza elegida por el equipo israelí? —observó Drew.


  Saúl se estremeció mientras tomaba otra curva.


  —¿Utilizar las tácticas nazis contra sus enemigos? ¿Raptar a los criminales de guerra para que sus familias sufran como sufrieron las familias judías durante el Holocausto? ¿Y el padre de Erika está implicado en esta locura?


  —La pasión de la venganza —adujo Drew—. Lo sé todo acerca del odio, porque asesinaron a mis padres. Durante muchos años, yo mismo era odio. Y sé que cuando uno adopta las tácticas de su enemigo, se convierte a su vez en su enemigo. Uno aprende a odiarse a sí mismo.


  Saúl recordó el odio con que había acechado y matado a su padre adoptivo para vengar la muerte de su hermanastro. Pero el hecho de haber vengado a Chris no le proporcionó ninguna satisfacción, sólo una terrible sensación de vacío.


  —Tengo que encontrar al padre de Erika. Tengo que impedírselo.


  —Halloway —susurró Carámbano.


  —¿Quién es Halloway? —inquirió Drew—. Si no es judío…


  —Es el hijo del Pintor.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Saúl—. «El Pintor» era el sobrenombre del comandante adjunto de la SS en el campo de exterminio de Maidanek. Día a día procesaba a millares de prisioneros (así lo describía él, así es como lo veía, como un sistema o una línea de desmontaje) en las cámaras de gas y los hornos. Por las noches, pintaba idílicas escenas de bosques y praderas.


  —¿El padre de Halloway fue verdaderamente comandante adjunto de Maidanek? —le preguntó Drew a Carámbano.


  —Sí.


  —¿Por qué hizo que Seth matara a su padre?


  —Para obligarme a que me uniera a ellos. Para hacerme creer que Noche y Niebla había secuestrado a mi padre.


  —¿Dónde está Halloway ahora?


  Carámbano no contestó.


  —Si no le extirpan la bala, si no le hacen una transfusión, jamás obtendremos una respuesta —observó Drew.


  —Tienes razón. Morirá. Fíjate, ya tiene toda la chaqueta empapada de sangre. No conseguiremos meterle en el hotel sin que le vean. Necesitamos una casa segura. Gallagher tendrá que decirnos dónde podemos encontrarnos con su equipo médico. —Saúl detuvo el coche junto a la acera y salió corriendo hacia una cabina telefónica.


  Pero no antes de oír a Drew preguntar de nuevo:


  —¿Dónde está Halloway?


  —En Kitchener. Cerca de Toronto. En el Canadá.
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  A pesar de su acidez de estómago, Misha Pletz ingirió otro abrasador sorbo de café y resistió el impulso de precipitarse hacia la sala de comunicaciones en el sótano del cuartel general del Mossad, en Tel Aviv. Sólo eran las once de la noche, se dijo. Todavía faltaba una hora para que empezara la Operación Rescate, y entretanto los hombres tenían órdenes de mantener silencio por radio. Además, pensó, si bajo sólo serviré de estorbo. Ya he hecho mi trabajo. El plan ha sido revisado minuciosamente.


  Sin embargo, le inquietaba pensar que Joseph hubiera podido proporcionarle unos informes incorrectos. No le había sido posible verificar la naturaleza del envío, el lugar y la hora de entrega ni los códigos de identificación. Si su informante no hubiera sido Joseph, si la amenaza contra la existencia de Israel hubiera sido menos crítica, Misha no se habría arriesgado a actuar. Pero, en aquellas circunstancias, no hacer nada equivalía a correr un riesgo aún más inadmisible. Aunque de mala gana, sus superiores habían tenido que darle la razón.


  La puerta de su despacho se abrió de golpe. El ayudante de Misha entró apresuradamente, con sus exhaustas facciones enrojecidas por la excitación.


  —¡Rómulo acaba de establecer contacto!


  La espalda de Misha se enderezó.


  —Tenía la esperanza de que lo hiciera. ¿Dónde se encuentra?


  —En Roma.


  —¿Cómo se ha comunicado con nosotros?


  —Por mediación de la CIA. —El ayudante entregó a Misha un pedazo de papel donde había escrito un número—. Quiere que le telefonee aquí lo antes posible.


  Era un mensaje desconcertante. La última vez que Misha había visto a Saúl, parecía que la Agencia había organizado un atentado contra su vida. Y aun si no era la Agencia la responsable, le habían hecho prometer que no tendría tratos con el Mossad. ¿Por qué Saúl utilizaba ahora sus contactos? ¿Tendría acaso algún problema con la Agencia? ¿Podía ser que aquel mensaje fuera un engaño?


  De todos modos, aunque desconcertante, el mensaje era también una bendición por partida doble. No sólo estaba muy interesado en hablar con Saúl y Erika, sino que también agradecía cualquier cosa que distrajera su atención mientras le llegaban noticias de la Operación Rescate. Descolgó su teléfono de seguridad y marcó el número indicado. Desde el otro lado del Mediterráneo le llegó el crepitar de la estática. El teléfono sólo tuvo tiempo de sonar una vez antes de que respondiera la característica voz de Saúl, bronca y resonante.


  —¿Hola?


  —Aquí Víbora del Desierto. ¿Puedes hablar con seguridad ahí donde te encuentras?


  —Estoy en una casa segura de la Agencia. Dicen que el teléfono es seguro.


  —¿Tienes problemas?


  —¿Con la Agencia? No, están colaborando. Tardaría demasiado tiempo en explicártelo. —La voz de Saúl prosiguió apresuradamente—: Me he enterado de ciertas cosas muy inquietantes acerca del padre de Erika.


  —También yo —contestó Misha—. Me ha hecho llegar dos mensajes en los dos últimos días. He recibido confirmación visual; no cabe duda de que está vivo. Díselo a Erika. Su padre está vivo y no es prisionero de nadie. Pero desea mantenerse en paradero desconocido. Ha eludido dos tentativas de seguirle. Los mensajes que me ha enviado…


  —¿Acerca de los nazis? —Saúl parecía sorprendido—. ¿Realmente te ha hablado de eso?


  —¿Nazis? —Misha apretó fuertemente el auricular contra su oído—. ¿De qué estás hablando?


  —Criminales de guerra. Por eso desaparecieron Joseph, y Ephraim Avidan y los restantes exagentes que figuraban en la lista que encontramos. Descubrieron dónde se ocultan una serie de criminales de guerra y han formado un equipo de caza.


  Misha quedó demasiado atónito para hablar.


  La voz de Saúl se hizo más imperiosa.


  —Si Joseph no te había hablado de eso, ¿qué decía en sus mensajes?


  —No puedo correr el riesgo de contártelo ni siquiera por un teléfono tan seguro como éste. Poseía una información vital para Israel, no puedo decirte más. Mañana a mediodía tendré libertad para contártelo todo.


  —Mañana podría ser demasiado tarde. Para entonces, puede que Joseph haya cometido ya actos que le obsesionarán durante el resto de su vida. Por su propio bien, por el bien de Erika, tengo que impedírselo. Dices que ha vuelto a desaparecer. ¿No tienes alguna idea de dónde se encuentra?


  —Va de un lado a otro. Sus dos mensajes me han llegado desde países distintos. El primero, de Estados Unidos; el segundo, de Canadá.


  —¿Has dicho Canadá?


  —¿Significa algo para ti?


  —¿En qué lugar de Canadá? —quiso saber Saúl—. ¿Qué ciudad?


  —Toronto.


  —¡Lo sabía!


  —¿Qué ocurre? —preguntó Misha—. ¿Sabes por qué Joseph ha ido allí?


  —El hijo de uno de los nazis vive en las proximidades. El padre era el Pintor, el comandante adjunto de Maidanek. El hijo se llama Halloway.


  Al oír este nombre a Misha se le cortó la respiración, como si le hubieran dado un golpe. Habría querido decirle a Saúl que Halloway era uno de los traficantes de armas que Joseph delataba en su mensaje, pero no se atrevía a hablar de ello hasta que la Operación Rescate llegara a su fin. Cuando su equipo hubiera regresado y se encontrara a salvo, dejaría filtrar cierta información que haría pensar a los libios que Halloway estaba implicado en la operación, y entonces podría contárselo todo a Saúl…, aunque sólo en condiciones de máxima seguridad.


  —Tengo que colgar —dijo Misha—. Te volveré a llamar mañana a mediodía. Esto es importante. No hagas nada hasta que te llame. Tengo información para ti.


  Misha cortó la comunicación.
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  Tono de llamada. Saúl, preocupado, colgó el auricular y se volvió hacia la modesta sala de estar de aquella casa de seguridad, una granja en las cercanías de Roma convertida momentáneamente en un centro médico de emergencia. Carámbano, cuya tez había tomado casi literalmente el color del hielo, reposaba sobre una cama de campaña con una botella de plasma conectada a una sonda en su brazo. El mismo médico que había atendido al padre Dusseault acababa de desinfectar y estaba suturando la herida del brazo izquierdo de Carámbano. A continuación, le aplicó unas gasas y la cubrió con un vendaje.


  —Ahora viene lo más difícil —observó el médico, estudiando la información de los monitores portátiles—. El pulso es arrítmico. La presión sanguínea, baja. La respiración… —Se volvió hacia un asistente—. Siga dándole oxígeno.


  —¿Cree que corre peligro de morir? —inquirió Saúl.


  —Con dos balazos en el cuerpo, intentó batir el récord de los cien metros. Cada movimiento le hacía perder más sangre. ¿Morir? Si sobrevive será un milagro. Y aún tiene que sufrir el trauma de que le extirpe la bala del otro brazo.


  —¡No puede morir!


  —Todo el mundo muere.


  —¡Pero todavía necesito que me dé información!


  —Entonces, ahora es el momento de pedírsela. Antes de que lo anestesiemos. Dentro de quince minutos, aunque no muera, ya no estará en condiciones de decir nada hasta mañana por la noche.


  Muy consciente de la presencia del médico y sus dos asistentes, de Gallagher paseando nerviosamente a su espalda, de Drew esperando de pie ante el abierto umbral de una puerta tras la cual Arlene vigilaba a Erika y al padre Dusseault, Saúl se inclinó sobre Carámbano y con un paño limpio enjugó el sudor de su rostro demacrado por el dolor.


  —¿Puede oírme?


  Carámbano asintió débilmente.


  —Dicen que tal vez muera. Pero, si sobrevive, le garantizo que cuando se haya repuesto le dejarán ir.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Gallagher—. ¡No está en su mano prometerle tal cosa!


  Saúl se volvió para enfrentarse a Gallagher.


  —Prometeré lo que sea si con eso consigo las respuestas que necesito. Desde un principio le dije que éste era un asunto personal. Pero ahora no es sólo por el padre de mi esposa, sino también por ella misma. Cuando sepa en qué anda metido su padre, no me perdonará nunca si no hago todo lo posible para detenerle. Y si usted intenta detenerme a mí, yo…


  —¿Qué me haría? —inquirió Gallagher—. ¿Y en qué le convertiría eso? ¿En otra versión del padre de ella?


  Saúl vaciló, consciente de la verdad que contenían tales palabras. Pero su devoción a Erika le obligó a reafirmarse.


  —No, hay una gran diferencia. Lo mío no es odio, sino amor.


  —Y quizá sea peor por ello.


  —Mire, lo siento. No pretendía amenazarle. Pero tiene que comprender. —Saúl volvió a inclinarse sobre Carámbano—. Dígame lo que necesito saber. Recurra a todas las fuerzas que pueda reunir. Viva. Y quedará en libertad, o moriré para protegerle.


  —Una promesa muy fuerte —musitó Carámbano.


  —Cuente con ella.


  Carámbano se lamió los resecos labios.


  —¿Qué… necesita saber?


  —En el coche, mientras veníamos hacia aquí, me ha dicho que Halloway vive cerca de Toronto. En un lugar llamado Kitchener. Concéntrese. ¿Cómo puedo localizar a Halloway? ¿Dónde está…?


  —¿Kitchener? —Carámbano hablaba con voz desfallecida, como un rumor de hojas secas—. Vive… —una dolorosa pausa para tragar saliva— justo en las afueras. Autopista cuatro-cero-uno… al oeste de Toronto… ochenta kilómetros… salida número…


  Saúl se esforzó por grabar en su memoria hasta la última palabra.
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  Medianoche. Mar Mediterráneo. Al sur de Creta, norte de Libia. Al capitán del carguero Medusa le preocupaban las señales luminosas que destellaban desde la oscuridad por la banda de estribor. Su cita con el buque libio estaba prevista para las tres de la madrugada. Aún faltaban tres horas, y no le habían advertido de ningún cambio en el horario. Sin embargo, desde las once de la noche venía manteniendo en silencio la radio, como se suponía que debían hacer los libios para que ningún enemigo pudiera enterarse de la entrega, de modo que, si realmente se había producido un cambio de horario, no se lo habrían comunicado. Lo más importante era que la señal luminosa se correspondía con el código establecido. Ordenó que respondieran con el código de confirmación, esperó y se tranquilizó al comprobar que los libios contestaban con el último código de confirmación. Cuanto antes se deshiciera del cargamento, mejor para él.


  La chimenea de un buque se recortó sobre las tinieblas y se detuvo a una distancia corta, pero segura, del punto en que aguardaba el Medusa, inmóvil sobre las aguas. El buque recién llegado arrió sus botes. Sonó el rugir de motores. El capitán ordenó a sus hombres que echaran las escalas de cuerda y preparasen la grúa del barco para descargar la mercancía.


  —Los botes a motor se detuvieron junto al casco del Medusa. Treparon unos hombres por las escalas de cuerda. La sonrisa de bienvenida del capitán se congeló en sus labios cuando vio que estos hombres llevaban máscaras, que iban provistos de armas automáticas, que capturaban a la tripulación del Medusa y la obligaban a pasar a los botes salvavidas. El cañón de una pistola se apoyó en su frente. El capitán empezó a chillar.


  A la deriva en uno de los botes salvavidas, vio al Medusa cobrar velocidad y desvanecerse en la noche con sus cien millones de dólares en pistolas, ametralladoras, rifles de asalto, explosivo plástico, granadas, municiones, lanzacohetes portátiles y misiles rastreadores de calor. Dos miembros del grupo de asalto siguieron al Medusa en las lanchas rápidas de largo recorrido que les habían llevado hasta allí. Lo que había tomado por un buque libio era en realidad la silueta de una chimenea recortada en lienzo, izada por los asaltantes sobre uno de los botes. Supuso que también izarían una silueta semejante sobre la cubierta del Medusa para alterar su perfil y dificultar su reconocimiento por posibles perseguidores. Probablemente pintarían un nuevo nombre sobre el casco. A la mañana siguiente, los piratas estarían ya en un puerto seguro. El capitán se tocó la frente, allí donde le habían colocado el cañón de una pistola. Se preguntó qué diablos podría explicarles a los libios cuando llegaran, y profirió abruptas órdenes para que sus tripulantes remaran tan velozmente como pudieran. ¿Hacia dónde? ¿Y qué más daba? Cualquier rumbo era bueno con tal de que los alejara de allí; lejos de los libios, que no eran precisamente célebres por su comprensión y mucho menos por su clemencia.
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  Plenamente consciente de nuevo, Erika trataba de superar su confusión y asimilar todo lo que Saúl le explicaba: cómo había unido fuerzas con Drew y Arlene y qué había ocurrido después de su secuestro. A medida que iba enterándose de sus averiguaciones, su asombro se convertía en estupefacción.


  —¿Un equipo de castigo? ¿Estás diciendo que mi padre, Avidan y los demás…, unos ancianos de setenta años…, desaparecieron para dedicarse a buscar venganza contra unos criminales de guerra nazis?


  —Puede que eso no sea todo lo que ellos pretenden hacer.


  —¿Algo peor?


  Drew ayudó a Saúl a explicarse:


  —En el coche, Carámbano dijo algo de Noche y Niebla. No se refería a la Noche y Niebla de los nazis. Quería decir… Creemos que tu padre y sus compañeros no tienen bastante con castigar a los criminales de guerra de cuya existencia se enteraron. Creemos que han decidido aterrorizar a los hijos de los nazis, para pagar a los padres con su propia moneda.


  La súbita comprensión dio fuerzas a Erika para levantarse de la cama.


  —Pero ¿es que no lo veis? Si su propósito es torturar a los padres llevando el terror a sus hijos, eso significa que los padres todavía han de estar vivos. De otro modo, la venganza no sería completa. Los nazis deben saber que están aterrorizando a sus hijos; deben sufrir viendo cómo sufren sus seres queridos. Todavía nos queda la posibilidad de detener al equipo de mi padre antes de que empiecen a matar.


  —Saúl estaba en lo cierto. —Drew sonrió—. Eres inteligente.


  —Si soy tan inteligente, ¿por qué no estoy dando ánimos a mi padre? —replicó Erika—. Una parte de mí desea que tome venganza.


  —Y una parte de mí siente lo mismo —reconoció Saúl—. Tal vez es por eso por lo que me irrita tanto tener que protegerles.


  —Ésta es la cuestión —observó Drew—. Una parte de vosotros desea venganza. Pero sólo es una parte. Yo me siento como un extraño sin derecho a opinar. Mi familia no fue asesinada en el Holocausto. Mi raza no fue perseguida y casi exterminada. Pero cuando pienso en la SS me siento tan indignado que… —Emitió un suspiro—. Algunos de ellos ni siquiera estaban lo bastante locos como para creer en lo que hacían. Se limitaban a adaptarse a la locura que les rodeaba; para ganarse la vida, para mantener a sus familias… Si un número suficiente de estos hipócritas se hubiera opuesto con bastante energía…


  —Pero el mundo no es así —objetó Erika.


  —Nosotros sí lo somos —afirmó Drew—. Por eso nos negamos a luchar contra los nazis utilizando métodos nazis. ¿Acaso no era eso lo que pretendían los juicios de Nuremberg? No venganza, sino ley y razón. Creedme, me gustaría que estos criminales de guerra recibieran el castigo que merecen. Me da igual lo viejos que sean: deben ser castigados. Con la muerte, en mi opinión. Un crimen absoluto exige un castigo absoluto. Pero a ningún individuo le corresponde aplicarlo, ni puede basarse exclusivamente en la ira, y menos sin contar con la sanción de toda la sociedad.


  —Pero ¿cómo…? —Erika desfalleció y tuvo que sentarse en la cama.


  —¿Te encuentras bien? —Saúl se precipitó a su lado y la rodeó con un brazo.


  Ella asintió, impaciente por terminar su pregunta.


  —¿Cómo podemos detener a mi padre?


  —Toronto —respondió Saúl—. Halloway vive cerca de Toronto. Tu padre fue visto allí por última vez. ¿Te sientes con fuerzas para viajar?


  —Aunque no las tuviera, diría que sí. Por el bien de mi padre.


  —Pero ¿tienes fuerzas?


  —Sí. Compra dos pasajes para el primer vuelo que salga.


  —Cuatro —la corrigió Drew.


  Erika le dirigió una mirada de sorpresa.


  Arlene, que había estado escuchando en silencio, se adelantó hacia ellos.


  —Estoy de acuerdo con Drew. Cuatro pasajes. Vamos con vosotros.


  —Pero vosotros…


  —¿No tenemos por qué hacerlo? ¿Es eso lo que ibas a decir?


  —No es problema vuestro. —Erika esbozó un gesto de frustración—. Dicho así suena muy descortés. No lo decía con este sentido. Pero no se trata de vuestro padre.


  —Cierto —admitió Drew—. No estamos obligados. Pero de todos modos queremos ir.


  —Ni siquiera me conocéis.


  —Ya nos conoceremos.
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  Joseph Bernstein estaba sentado a solas en la penumbra de la sala de estar de la casa convertida en cárcel, en Toronto. Intentaba relajarse antes de la tensión del día siguiente. Unos minutos de descanso.


  He cumplido setenta años, pensó. Otros viejos…, mis camaradas…, duermen en el piso de arriba. Hombres igualmente viejos…, mis enemigos…, son nuestros prisioneros. Mañana, después de más de cuarenta años, cumpliré un voto que hice en mi juventud. Vengaré a mi familia. Devolveré a esos monstruos el daño que me hicieron.
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  El DC-10 de Canadian Airways aterrizó en Toronto poco después de las dos de la tarde. El organismo de Saúl se regía aún por el horario de Roma, donde el sol estaba poniéndose y no brillando sobre su cabeza. La noche anterior había dormido poco y se sentía exhausto. Le dolían las piernas por falta de ejercicio.


  Arlene y Drew decían sentirse del mismo modo que él, pero Erika tenía un exceso de energía. La inquietud por su padre la impulsó a tomar la iniciativa en cuanto cruzaron los mostradores de inmigración y aduana. Rápidamente encontró una agencia de alquiler de automóviles y, al cabo de veinte minutos, estaba al volante de un automóvil, conduciendo al grupo fuera del aeropuerto y hacia la autopista 401.


  El tránsito era bastante denso y la mayor parte de los conductores hacían caso omiso del límite de velocidad, fijado en cien kilómetros por hora. Pero Erika no quería tener ningún tropiezo con la policía y, a pesar de su impaciencia, se mantuvo dentro del límite permitido. El sol de la tarde era opresivo. Erika conectó el aire acondicionado del vehículo y fijó la vista al frente, sin prestar atención a los campos de cultivo que bordeaban la autopista.


  Saúl iba observando los números de las salidas y, cincuenta minutos más tarde, anunció:


  —Ya estamos. Sal por aquí.


  Lamentaba no haber podido quedarse en Roma para esperar la llamada de Misha Pletz. Misha le había asegurado que tenía algo importante que decirle, y Saúl sospechaba que esta información estaba relacionada con Halloway. Pero ante la alternativa de esperar en Roma o tomar el primer avión a Toronto, la urgencia había dictado su decisión.


  —Gira aquí. A la izquierda —dijo Saúl.


  Erika se internó por una carretera rural. Después de recorrer unos cinco kilómetros, Saúl le indicó que volviera a girar a la izquierda. La campiña, bañada por el sol, era una sucesión de suaves colinas y bosques que se alternaban con pastos y maizales.


  —Ya debemos de estar cerca —advirtió Saúl. La carretera asfaltada describía una curva. Señaló a la derecha, hacia una pista de grava que ascendía entre los árboles en dirección a un jardín en declive y una mansión sobre un acantilado—. Creo que es aquí. La disposición general encaja con la descripción de Carámbano. Tendría que haber… Sí, mirad: la silueta de un galgo sobre el buzón, al pie de la carretera.


  —Hay mucha gente que pone adornos en los buzones, y en muchos casos estos adornos son siluetas de perros —observó Drew.


  —Carámbano dijo que, pasada la mansión, veríamos una curva de la carretera y luego un puente metálico.


  Un minuto más tarde, Erika conducía el automóvil sobre un puente metálico.


  —Estoy convencida. Son casi las tres y media. No desperdiciemos la luz del día. —Dio media vuelta y cruzó de nuevo el puente en sentido contrario, deteniéndose al borde de la carretera—. Cerca del río, un coche solitario no llamará tanto la atención. Pensarán que sus ocupantes se han parado para ir a pescar.


  —Ojalá hubiéramos podido traer nuestras armas —se lamentó Saúl.


  —¿Y pasarlas por el aeropuerto? Todavía estaríamos en Roma. En la cárcel —replicó Drew.


  —Sólo era un deseo. Pero me sentiré bastante desnudo cuando lleguemos a esa mansión.


  —Nunca se sabe. Puede que no necesitemos armas —comentó Arlene—. Puede que Halloway no sea más que un hombre de negocios.


  —No olvides sus relaciones con Seth y Carámbano. Será mejor que estemos preparados para encontrar problemas.


  Salieron todos del coche. Al otro lado de la carretera, el bosque impedía que les pudieran ver desde la mansión.
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  El bosque era tupido. Sólo ocasionalmente algún rayo de sol perforaba el dosel de hojas. Percibiendo la fragancia de la rica tierra negra, Drew siguió un zigzagueante sendero abierto por algún animal, pasó por encima de un tronco caído y comenzó a subir por una ladera más densamente arbolada. Volviendo la vista hacia Arlene, admiró la gracia de sus movimientos, su evidente sensación de desenvolverse tranquilamente en un terreno difícil. Tendremos que ir de escalada, pensó. Nosotros dos solos en plena naturaleza durante un par de semanas. Cuando todo esto haya acabado.


  Se concentró exclusivamente en el instante presente y siguió ascendiendo por entre los árboles. Una vez en la cima, esperó a que Arlene llegara junto a él y le puso cariñosamente la mano en el hombro. Más allá del calvero, una abertura en la línea de árboles permitía divisar la mansión, más a la derecha, sobre la continuación de aquella misma cresta. Saúl y Erika iban subiendo por delante de ellos, agazapados entre los matorrales.


  A unos cien metros de distancia, Drew pudo distinguir una media docena de guardias armados delante de la mansión. Su atención se centraba en la entrada de la propiedad. Junto a ellos había aparcados diez automóviles de diversos tipos. Un hombre vestido con un chándal azul apareció en la puerta principal de la mansión. Por el camino de grava se acercaba un camión, levantando nubes de polvo.
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  La tarde anterior, Halloway se sentía tan nervioso a causa de la inminente entrega de las armas que había decidido arriesgarse a visitar a su esposa y a sus hijos en la resguardada casa de Kitchener. Las tres de la madrugada en Libia eran las nueve de la noche en Ontario, y considerando el tiempo necesario para proceder al traslado del cargamento desde el Medusa al mercante libio, y el tiempo que el mercante libio tardaría en llegar a puerto, no esperaba recibir noticias de la transacción hasta la mañana siguiente.


  Aunque no era un hombre religioso, rezó por que la misión tuviera éxito, pues había empezado a compartir los temores de Rosenberg acerca del posible conocimiento de este envío por parte de Noche y Niebla. El enemigo había averiguado tantas cosas con las que amenazarles que quizás incluso conocieran la existencia del Medusa. Pero Halloway no podía advertir a los libios de esta potencial fuga de información. Sabedor de que se exponía a las máximas represalias por enviar un cargamento que tal vez estuviera marcado, decidió correr el riesgo de no alertar a sus clientes y esperar que no sucediera nada malo.


  Sus esperanzas se manifestaron en el brindis que propuso a la hora de cenar. Fingiendo una sonrisa, alzó una copa de vino hacia su esposa y sus hijos.


  —Ya sé que os sentís confusos por lo que está ocurriendo. Los últimos meses han sido muy duros. Os gustaría estar en casa. Los guardaespaldas os ponen nerviosos. Pero a veces las finanzas internacionales crean peligrosos enemigos. Por si os sirve de algo, os diré que tengo la seguridad de que pronto veremos el fin de esta crisis. Entretanto, vuestra paciencia y comprensión han sido magníficas. —Bebió un sorbo de vino y mentalmente propuso otro brindis. Por el Medusa. Por la satisfactoria conclusión de un negocio de cien millones de dólares.


  Advirtió que eran exactamente las nueve en punto, la hora prevista para la entrega en el Mediterráneo. Un guardaespaldas entró en el comedor y le entregó un telegrama.


  Halloway rompió un borde del sobre y extrajo el mensaje. Tuvo que leerlo varias veces antes de absorber todo el impacto de las palabras.


  
    TODOS LOS PROBLEMAS RESUELTOS. SU PADRE A SALVO. LO TRAEREMOS MAÑANA. TRES TARDE HORA SUYA. SU FINCA. CARÁMBANO. SETH.

  


  Halloway respiró hondo, inundado de alivio. Por primera vez en varios meses se sintió animado, liberado. Ciertamente, le extrañaba que Seth y Carámbano le hubieran enviado un telegrama en vez de telefonear, y que se lo hubieran enviado allí, a la casa protegida de la que les había hablado, en vez de enviarlo a su finca. Pero después de hablar por teléfono con uno de los guardianes de la propiedad y enterarse de que allí también se había recibido un telegrama, llegó a la conclusión de que Seth y Carámbano habían intentado localizarle en los dos sitios donde era más probable que estuviese. Sin duda creían que una llamada telefónica habría resultado peligrosa para ellos, por el motivo que fuese. Por consiguiente, Halloway advirtió a los hombres de seguridad que patrullaban su finca que al día siguiente se recibirían visitas.


  —Vuestro abuelo vuelve a casa —anunció a sus hijos. Dedicando una radiante sonrisa a su esposa, rompió con su acostumbrada sobriedad y se sirvió una segunda copa de vino.


  A mediodía del día siguiente, se sentía tan nervioso que no podía estarse quieto. Protegido por sus guardaespaldas, regresó en coche a la finca. Una vez allí, vio que ya había llegado un automóvil. Lleno de alegría, echó a correr hacia él.


  Pero no fue su padre quien salió del coche, sino Rosenberg.


  Halloway se quedó paralizado de asombro.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —El telegrama.


  —¿Qué telegrama?


  —¿No me ha mandado uno?


  —¡Dios mío, no!


  —Pero si lleva su firma. —Rosenberg sacó el telegrama del bolsillo de su chaqueta.


  Halloway se lo arrebató de las manos. Al leerlo, se le vino el mundo abajo.


  
    TELÉFONO NO SEGURO. TODOS LOS PROBLEMAS RESUELTOS. NUESTROS PADRES A SALVO. LLEGADA MAÑANA. TRES TARDE. HORA MÍA. MI FINCA. HALLOWAY.

  


  —¿Y usted se ha creído esto? —Halloway arrugó el papel en su puño.


  —¿Qué debía hacer? ¿Telefonearle, cuando estaba diciéndome que no era seguro? ¿Quedarme en México, cuando tenía la esperanza de encontrar a mi padre aquí, en Canadá?


  —¡Estúpido hijo de puta! ¡Yo también he recibido un telegrama! ¡El mensaje era casi el mismo! ¡Me anunciaba la llegada de mi padre!


  —En ese caso, es usted tan estúpido como pueda serlo yo.


  —¡Esto es cosa de ellos! —Halloway giró sobre sus talones, volviéndose hacia la puerta de la mansión—. ¡Nos han tendido una trampa!


  —¿Ellos? —Las rodillas de Rosenberg se doblaron—. ¿Noche y Niebla?


  —¿Quién, si no? ¡Seguramente están vigilándonos en este mismo instante!


  Halloway y Rosenberg se retiraron hacia la vivienda. Halloway, empero, giró de nuevo al oír el motor de un automóvil que se acercaba por el camino de grava. Mientras los guardias corrían hacia el coche recién llegado, Halloway reconoció a Miller sentado al volante.


  —¡Le dije que no viniera aquí!


  El coche de Miller se detuvo, haciendo crujir la grava. El colérico arquitecto salió de estampida del vehículo.


  —¡Y yo le dije que vendría de todos modos! ¡Usted sabía quién fue mi padre! ¡Sabía quiénes fueron todos los padres! He tratado de convencerme de que si venía a estrangularle no conseguiría más que rebajarme a su nivel. Pero, Dios me ayude, aun conociendo los crímenes de mi padre quiero que vuelva a mi lado. ¡Y ahora me envía este telegrama! ¡Mi padre! ¡Dice que lo encontraré aquí! ¿Dónde está mi padre?


  Halloway atrapó el pedazo de papel que Miller blandía furiosamente. El mensaje era idéntico al que había recibido Rosenberg.


  —¡Están por aquí cerca! —exclamó Halloway—. Lo sé. Estoy seguro. Están por aquí cerca.


  —¿Por aquí cerca? —La cólera de Miller fue en aumento—. ¿Qué está usted…? ¿Por aquí cerca? ¿Quiénes?


  —Tenemos que resguardarnos. Deprisa. Vamos a la casa. —Halloway corrió hacia los escalones de la entrada, gritando órdenes al capitán de la guardia—. ¡Retire a sus hombres del perímetro! ¡Proteja la casa!


  Pero de inmediato volvió a girar, al oír otro automóvil que ascendía por el camino. Oh, Jesús, pensó. Otro no.
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  La cosa siguió así durante dos horas más, en el curso de las cuales no dejaron de llegar automóviles de los que descendían hombres enarbolando telegramas. Habían sido convocados desde todos los puntos del planeta. Desde México, Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Suecia, Egipto e Italia, habían partido apresuradamente para reunirse con sus padres, sólo para descubrir que habían sido atraídos a la finca de Halloway con falsas promesas. Refugiados en el estudio, mientras los guardias protegían la casa, elevaban sus furiosas y asustadas voces; gritaban, acusaban y se lamentaban.


  —¡Yo me largo de aquí!


  —¡Pero es peligroso salir!


  —¡Es peligroso quedarse!


  —¿Qué es lo que debe ocurrir a las tres?


  —¿Por qué se especificaba esta hora en el telegrama?


  —¿Y si es verdad que nos devuelven a nuestros padres?


  —¿Y si nos atacan?


  La hora prevista pasó sin que sucediera nada. Halloway oyó llegar otro vehículo. Salió corriendo a la puerta, esperando estar equivocado con respecto a Noche y Niebla, rogando que se tratara de Seth y Carámbano.


  Pero en vez de un automóvil vio un camión. Con listones de madera en los costados y una lona que cubría la parte superior. Parecía…


  Halloway se estremeció.


  … Un camión de ganado.


  Dios se apiade de nosotros, pensó, dominado por una morbosa premonición. La amenaza resultaba tanto más pavorosa cuanto que era vaga. Pero de una cosa estaba seguro: el final había comenzado.
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  —¿Qué está pasando ahí abajo? —preguntó Saúl. Agazapado junto a Erika, Drew y Arlene, contempló desde el acantilado el camión que se acercaba a los nueve automóviles aparcados. El hombre del chándal azul gesticuló frenéticamente a sus guardias, que alzaron los rifles hacia el camión.


  Drew habló con voz tensa y contenida:


  —Hemos de acercarnos más.


  —Ahora. Mientras los guardias permanecen distraídos —añadió Erika.


  Más allá de las matas entre las que se ocultaban, una alambrada de púas que llegaba hasta la cintura delimitaba el jardín de la propiedad. Erika corrió hacia ella. No había aislantes de vidrio en los postes; el alambre no estaba electrificado. Tampoco vio ninguna cámara de circuito cerrado. Tal vez hubiera detectores de sonido o presión en algún lugar oculto, pero la necesidad le obligaba a correr ese riesgo. Se encaramó por un poste, saltó al césped y se arrastró hacia una pared lateral de la mansión.


  A su derecha, a unos cien metros de distancia, el hombre del chándal azul seguía gritando órdenes a sus guardias, que apuntaban con sus rifles hacia el camión de ganado. El camión llegó al final del camino de grava y rodó en dirección a los coches aparcados delante de la mansión.


  Impulsada por un horrible presentimiento, Erika trató de gatear más deprisa. Saúl serpenteaba sobre el césped en pos de ella. Drew y Arlene estaban más lejos, a su izquierda, bastante separados a fin de disminuir las probabilidades de que alguien les viera.


  Con el sol a su espalda, Erika se movió a toda prisa hacia un arriate cubierto de altos dragoncillos anaranjados que le proporcionarían un buen escondite en su avance hacia la mansión.


  De repente, hizo un alto. Dos guardias apostados en la parte de atrás de la casa corrían hacia el alboroto de la entrada. Uniéndose a sus compañeros, apuntaron sus armas hacia el camión de ganado, que había girado de tal forma que la compuerta posterior miraba hacia el grupo situado ante la casa.


  Aprovechando el desconcierto de los guardias, Erika se acercó aún más a la mansión. Pero a su izquierda había un centinela. Erika se ocultó tras un arbusto. El centinela, con el rifle preparado para disparar, se acercó a un cobertizo y, bruscamente, se echó hacia atrás como si le hubieran golpeado, se llevó la mano a un lado del cuello y cayó desplomado al suelo. Completamente asombrada, Erika vio salir del cobertizo a dos hombres de avanzada edad. Uno de ellos portaba una pistola cuya característica forma no dejó de reconocer: era de las utilizadas para disparar dardos somníferos. A pesar de sus años, los hombres actuaban con sorprendente velocidad y en pocos instantes habían arrastrado al centinela al interior del cobertizo. Uno de ellos cerró la puerta, mientras el otro recogía el rifle del centinela. Luego, corrieron hacia la parte de atrás de la casa y se perdieron de vista.


  El asombro de Erika fue en aumento cuando miró a su derecha, hacia el frente de la mansión, y vio que se abría la portezuela del pasajero del camión para dejar paso a otro hombre de edad. El hombre dejó atrás la compuerta posterior del camión y se reunió con otro anciano, que había bajado por el lado del conductor sin ser visto por Erika. Ambos ancianos se cruzaron de brazos ante los rifles de los guardias. Con una mezcla de miedo y desaliento, Erika se arrastró más deprisa. Su corazón latía furiosamente. Su presentimiento se hacía cada vez más ominoso. El anciano que acababa de aparecer por el lado opuesto del camión era su padre.


  20


  La ira le impedía sentir ningún temor. Joseph Bernstein se detuvo ante la boca de los rifles e increpó a Halloway:


  —¿Es ésta la manera de recibir a unos visitantes?


  —¿Quiénes son ustedes?


  —Me parece que ya lo sabe —respondió Ephraim Avidan. De pie junto a Joseph, alzó una mano hacia la lona que cubría la trasera del camión—. Ordene a sus hombres que bajen las armas. —Ephraim apartó la lona a un lado. La compuerta se abrió ruidosamente.


  En la plataforma del camión estaba sentado un anciano con barba que les apuntaba con una ametralladora.


  —Puesto que su negocio son las armas, supongo que se ha dado cuenta de que he echado hacia atrás el cerrojo de esta ametralladora —comentó—. También debe saber cuánta devastación son capaces de causar las balas calibre treinta de alimentación rápida. Aunque me pegaran un tiro en este mismo instante, mi reflejo nervioso accionaría el gatillo. Estoy apuntándole directamente al pecho. Le ruego que haga lo que le ha pedido mi compañero y ordene a sus hombres que bajen los rifles.


  —Si necesita un mayor incentivo, mire al fondo del camión —añadió Joseph.


  Con labios entreabiertos por la aprensión, Halloway escrutó el interior.


  —Acérquese más. Queremos que vea todos los detalles —insistió Ephraim.


  Halloway dio un par de pasos al frente y palideció al ver el cargamento que contenía el camión.


  Drogados, macilentos, demacrados, los padres estaban encadenados en grupo, once en total, tendidos como guiñapos sobre la plataforma del camión. Un anciano vigilaba a los prisioneros, sosteniendo una Uzi contra la frente del padre de Halloway.


  —Santo Dios. —Halloway se llevó las manos al estómago, como si fuera a vomitar.


  —Dígales a sus guardias que bajen los rifles o mataremos a los prisioneros —le amenazó Joseph, sacando una Beretta del bolsillo de su cazadora.


  —Hagan lo que dice —ordenó Halloway.


  Los guardias depositaron las armas sobre el camino. Joseph los registró, encontrando varias pistolas, y les ordenó que se tendieran boca abajo sobre la grava.


  —¿Por qué hacen esto? —preguntó Halloway—. ¿Qué es lo que quieren?


  —¿Aún no lo comprende? —contestó Ephraim—. Hemos venido a discutir las teorías raciales nazis.


  La amplia puerta principal de la mansión se abrió de pronto. Uno a uno, fueron saliendo los restantes miembros del grupo de Halloway con las manos levantadas y los rostros contraídos por el temor. Dos hombres ya viejos sosteniendo sendas Uzis cerraban la marcha.


  —Ah —observó Ephraim—, el resto de nuestro público ha consentido en unirse a nosotros.


  —No sé qué pretenden hacer —gritó uno de los que componían el grupo de Halloway—, pero…


  —Señor Miller —le interrumpió Joseph—, tenga la bondad de cerrar la boca.


  —¡Una cosa así no puede quedar en secreto! ¡No pueden…!


  Joseph le golpeó en la cabeza con su Beretta.


  Miller cayó sobre la grava, gimiendo y sujetándose el ensangrentado cráneo.


  —¿Alguien más desea decir algo? —preguntó Joseph. Los demás contemplaron despavoridos la sangre que chorreaba por la cara de Miller—. Muy bien.


  Por ambos lados de la casa aparecieron otros ancianos, también armados con Uzis.


  —¿Habéis dominado al resto de los guardias? —quiso saber Ephraim.


  —El perímetro de la finca está asegurado. Hemos registrado todas las habitaciones de la mansión.


  —En ese caso, ya podemos empezar. —Ephraim se acercó al camión.


  —No sé qué piensan hacer, pero sea lo que sea está mal —alegó un individuo de apariencia mexicana.


  —No se atreva a decirme lo que está mal, Rosenberg. Halloway y usted son la prueba viviente de que las maldades de los padres son heredadas por los hijos.


  —¿De qué está usted hablando?


  —De las armas que han vendido a Libia para que las use contra Israel.


  —¿Sabían ustedes…?


  —En estos momentos, las armas están en manos israelíes.


  Rosenberg dio una boqueada.


  —Me parece muy adecuado que, aun sin ser ésta su intención, haya usted ayudado a proteger a mi raza; la raza que su padre tanto se esforzó por destruir —prosiguió Ephraim. Luego, se volvió hacia la plataforma del camión y extrajo unas palas, que arrojó sobre la grava—. Recójanlas. Una cada uno. —Sacó más palas—. Hay suficientes para todos. No debemos tardar todo el día. La eficacia es algo que sus padres siempre recomendaban. Trabajo en equipo. Organización.


  —¿Palas? —Halloway palideció—. ¿Qué van a…?


  —Cavar un agujero, por supuesto. Un agujero grande y profundo.


  —¡Están locos!


  —¿Estaban locos sus padres cuando obligaban a los judíos a cavar fosas para los cadáveres de otros judíos? ¿O acaso matar judíos es una cosa perfectamente racional? ¿Solamente es locura cuando se ejecuta a los verdugos? ¡Recojan las palas!


  Empujados por las Uzis, los prisioneros dieron unos pasos vacilantes.


  —Excavaremos la fosa detrás de la casa, donde no pueda verse desde la carretera —anunció Ephraim—. Estoy seguro de que todos se preguntan qué vamos a hacer con ustedes cuando la fosa esté terminada. ¿Les obligaremos a ser testigos de la muerte de sus padres y luego los mataremos, como sus padres mataban a aquéllos a quienes ordenaban excavar las tumbas? Les ofrecemos la misma tentación que sus padres ofrecían a sus víctimas: cooperad con nosotros y os dejaremos ir. Cavad la fosa; seremos comprensivos. ¿Cuánto queréis a vuestros padres? Muchos judíos tuvieron que enfrentarse a esta pregunta en el curso de la guerra. Si el padre de uno va a morir de todos modos, ¿es un sacrificio inútil resistirse y morir a su lado? ¿No es mejor colaborar con los perseguidores, esperando obtener así su perdón? Un interesante dilema. Si se niegan a excavar la fosa, les mataremos. Si obedecen… —Ephraim alzó ambas manos, en un gesto de apuro—. ¿Quién sabe? Ahora van a experimentar lo que experimentamos nosotros. Será muy educativo para ustedes.
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  Erika se agazapó tras un mirador y examinó la parte de atrás de la casa. Los dos ancianos que habían arrastrado al guardia al interior del cobertizo no se veían por ninguna parte, y dedujo que habían entrado en la mansión por una puerta posterior. En el extremo más alejado del edificio, empero, otros dos ancianos estaban ocultando un guardia tras lo que parecía ser un enorme garaje. Luego salieron de nuevo, armados con sendas Uzis, y corrieron hacia la parte trasera de la casa.


  Erika se volvió hacia Saúl, que gateaba tras ella, alzó una mano para advertirle y señaló la parte de atrás de la casa. Como no veía a Drew ni a Arlene supuso que estarían tratando de rodear la finca y esperó que supieran darse cuenta de que había otros intrusos en la propiedad.


  En la parte posterior de la casa, dos ancianos se unieron a los dos que ya estaban allí y entraron todos en la mansión. Erika se obligó a permanecer vigilando, a la espera de una oportunidad.


  Se alegró de haberlo hecho así. Los cuatro hombres salieron de nuevo al exterior, apuntaron con sus Uzis hacia todos lados, como asegurándose de que dominaban el perímetro, y luego volvieron a separarse, para correr hacia el grupo de la parte delantera por ambos lados de la casa.


  ¡Ahora! Emprendió una veloz carrera hacia la casa, se aplastó contra la pared posterior y atisbó por una puerta mosquitera sin descubrir otra cosa que sombras y silencio. En el instante en que Saúl llegó a su lado, abrió la puerta mosquitera y pasó al interior.


  A su derecha había una escalera que descendía hacia un sótano. Enfrente, tres peldaños conducían a un corto pasillo. Mientras Saúl examinaba el sótano, ella siguió el pasillo, que olía a carne asada y a pan recién horneado. El pasillo terminaba en una cocina clara y espaciosa; donde dos hombres vestidos como criados yacían inmóviles en el suelo con sendos dardos somníferos clavados en sus cuellos.


  Erika sintió un escalofrío en su propio cuello. Cuando Saúl regresó del sótano, ella cruzó una puerta en dirección a otro pasillo, más largo y más anchuroso, con las paredes cubiertas de paisajes. Aunque los cuadros eran hermosos, con una mágica calidad de luz, a ella la llenaron de horror a causa del monstruo que probablemente los había creado, el padre de Halloway, el comandante adjunto de Maidanek.


  A su derecha había un comedor, y a su izquierda un amplio estudio donde un grupo numeroso había estado reunido hasta poco antes, según demostraban los vasos de licor vacíos y los ceniceros llenos. Pero su atención no tardó en pasar del estudio al extremo del corredor. La puerta principal había quedado abierta y del exterior llegaban voces masculinas: algunas, coléricas; otras, suplicantes; unas pocas, inquietantemente serenas.


  Una de las voces pertenecía a su padre. Con el pulso latiéndole en los oídos, Erika se deslizó por el corredor y se ocultó junto a la pared, al lado de la puerta abierta. A través de un pequeño resquicio entre la puerta y la jamba, atisbó con ojos entrecerrados hacia los peldaños inundados de sol donde unos ancianos retenían a unos hombres de mediana edad por la fuerza de las armas.


  De nuevo oyó la voz de su padre. La oleada de excitación que había sentido al saberse tan cerca de él se desvaneció de repente. La desesperación la hizo sentir vacía. La conversación que oyó era grotesca, al igual que el crujido de las palas al caer sobre la grava y la orden de excavar una fosa detrás de la casa. Conteniendo un impulso instintivo de vomitar, apoyó una mano en el hombro de Saúl.
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  Mientras Ephraim describía la fosa que los hijos debían excavar para sus padres, Joseph recordó vívidamente las fosas que su esposa y él se habían visto obligados a excavar en Treblinka. A falta de hornos crematorios, los SS incineraban los cadáveres en aquellas fosas, prometiendo una suspensión temporal de la ejecución a los judíos que paleaban la tierra en tanto sus fuerzas aguantaran. Colaborad y viviréis. Rechazadlo por lealtad a vuestros compañeros judíos y moriréis en las cámaras de gas de las que habríais podido escapar, seréis quemados en las fosas que os habéis negado a excavar.


  Esta terrible elección llegó a convertirse en una amenaza para su cordura: la elección de vivir a costa de deshacerse de los despojos de otros seres humanos, compañeros de infortunio. Tanto le había consumido la culpa, tanto había ardido la rabia en su interior, que para librarse de su agonía había estado dispuesto a hacer cualquier cosa. Llegado finalmente el momento, no sólo se acordaba de Treblinka: se sentía como si en verdad estuviera todavía allí, con el humo de los cadáveres calcinados arremolinándose a su alrededor y el hedor de la carne chamuscada haciéndole doblarse por la mitad. Pero debía obligarse a seguir erguido, tenía que continuar trabajando mientras los SS ordenaban que se echara más leña a los cadáveres, que se abrieran más sacos de cal viva, que se acarrearan más cuerpos desde las cámaras de gas. Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¡Afuera! —gritaban los SS—. ¡Venga, todos! ¡Deprisa! ¡Más deprisa! ¡Bajad de una vez, maldita sea! ¡Fuera del camión!


  ¿El camión? ¡Pero si en Treblinka no había camiones! Los nazis llevaban a los prisioneros en tren, en vagones para ganado. ¿Cómo podía haber un camión…?


  Pasó bruscamente de la pesadilla de entonces a la de ahora, de Treblinka a la finca de Halloway, y vio los ojos de Ephraim rebosantes de odio.


  —¡Abajo! —gritaba Ephraim a los ancianos oficiales de la SS mientras los azotaba con una cuerda, azuzándolos para que bajaran del camión. Los prisioneros, encadenados entre sí, perdieron el equilibrio al intentar descender a toda prisa y cayeron el uno sobre el otro con un estrépito de cadenas, haciendo crujir la grava con sus frágiles cuerpos. En un confuso montón, gemían y se agitaban.


  —No —dijo Joseph.


  Pero los gritos de Ephraim convirtieron su protesta en un susurro. Ephraim siguió azotando a los ancianos con más saña cada vez.


  —¡De pie, basura! ¡Deprisa! ¡No tenemos todo el día! ¡Mueller, tú eres un experto en lo que viene a continuación! ¡Cuando la fosa esté cavada, colocaremos un tablón de extremo a extremo y te pondremos de pie en el centro! ¡Así, cuando te fusilemos, tendremos la seguridad de que vas a caer dentro de la fosa! ¡No queremos perder el tiempo echando tu cuerpo a la fosa si te caes en el borde! ¡Eficiencia, Mueller! ¿No era ésta la consigna? ¡Organización! ¡No debemos perder el tiempo!


  —No —repitió Joseph.


  Pero, con los gritos de Ephraim, tampoco esta vez fue oído.


  Los hijos estaban pálidos de horror.


  —¿No trataréis de impedírnoslo? —les preguntó Ephraim—. ¿Halloway? ¿Rosenberg? ¡Tratad de detenernos! ¿No queréis? ¿Estáis empezando a comprender cómo el miedo puede privar a un hombre de su voluntad? ¡Los SS solían decir que los judíos merecían la muerte por no resistirse cuando eran conducidos a las cámaras de gas! ¡Pues bien, ahora es vuestro turno! ¡Resistíos! ¡Demostradnos vuestra superioridad! —Fustigó nuevamente a los padres—. ¡En pie, malditos! ¡Deprisa!


  Joseph contempló el rostro de Ephraim, contorsionado por el odio, y sintió náuseas. No suponía que la cosa fuera así. Esperaba sentir satisfacción, no repugnancia. Alivio, no asco.


  Ephraim seguía azotando a los ancianos.


  —¡Pronto sabréis lo que se siente al ver a vuestros propios hijos cavando vuestras tumbas, viendo cómo les obligan a ser testigos de vuestra ejecución! ¡Os sentiréis asustados, humillados, envilecidos! —Dirigió a los hijos una mirada de cólera—. ¡Y vosotros pronto sabréis lo que se siente al ver cómo matan a vuestro padre, permaneciendo impotentes e inmóviles después de haber participado en su ejecución al prepararle la tumba! ¡Pronto sabréis lo que se siente al tener que preguntaros si el obsceno trato que habéis hecho con los verdugos va a ser respetado, si van a mataros o a dejaros vivir!


  Los ancianos empezaban a ser conducidos como un rebaño hacia la parte de atrás de la mansión, mientras sus hijos, aguijoneados por las Uzis, eran obligados a cargar con las palas para excavar su fosa.


  —¡Tratad de escapar! —gritaba Ephraim—. ¡Eso es lo que nos instigaban a hacer! ¡Sabíamos que nos matarían, y aun así manteníamos la esperanza de que algo, cualquier cosa, pudiera frenar la eficiencia, frenar la…!


  Joseph abrió la boca para exclamar otra vez: «¡No!», pero el grito se ahogó en su garganta.


  Porque otra persona, una mujer, lo gritó antes.
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  Joseph se volvió hacia la puerta principal de la mansión. Los otros apuntaron con sus Uzis. Ephraim sacó su Beretta.


  Con abrumadora estupefacción, Joseph contempló a la mujer que salía de la casa.


  ¡No!, pensó. ¡Esto no puede ser real! ¡Lo estoy imaginando!


  Pero sabía que no era así. Mientras la grava bajo sus pies comenzaba a oscilar de un lado a otro, reconoció a la mujer sin sombra de duda.


  La mujer era Erika.


  Su rostro estaba enrojecido por la ira.


  —¡No! ¡No podéis hacer esto! ¡Es un error! ¡Es mucho peor que un error! ¡Si les hacéis lo que ellos os hicieron a vosotros, a nosotros, a nuestro pueblo, os convertís en lo mismo que ellos! ¡Os destruís a vosotros mismos! ¡Esto ha de acabar!


  —Erika… —musitó Joseph.


  —¿Conoces a esta mujer? —inquirió Ephraim.


  —Es mi hija.


  —¿Qué?


  Un hombre y una mujer aparecieron por el lado derecho de la casa. Forcejearon con dos miembros del equipo de Ephraim y les quitaron sus Uzis. Casi al instante, otro hombre se abalanzó a través de la puerta principal de la mansión, sujetó por el cuello a un miembro del equipo de Ephraim y le quitó el arma.


  Joseph se hundió aún más en aquella desorientada sensación de irrealidad. El hombre que había salido por la puerta era el marido de Erika.


  —¡Saúl! —exclamó, atónito—. ¿Cómo es posible…?


  —¡Esto se ha acabado! —gritó Erika—. ¡No habrá ninguna ejecución! ¡Dejaremos a estos viejos con sus hijos! ¡Nos vamos todos de aquí!


  Pero Ephraim le seguía apuntando con su pistola.


  —¡No! ¡Sois vosotros los que os vais! ¡Llevo demasiado tiempo esperando este momento! ¡He sufrido demasiado! ¡Antes de morir, antes de que ellos mueran, han de ser castigados!


  —¡Y lo serán! —Erika bajó apresuradamente los escalones—. ¡Pero por los tribunales! ¡Dejad que sea la ley la que se ocupe de ellos!


  Ephraim hizo una mueca de desprecio.


  —¿La ley? ¿Dónde estaba la ley en la Alemania nazi? ¡Ya sé lo que hará la ley! ¡Perder el tiempo! ¡Les concederá derechos con los que sus víctimas nunca soñaron! ¡Los juicios se eternizarán! ¡Y finalmente, en vez de ser ejecutados, morirán tranquilamente en sus lechos!


  —Si no quiere responder moralmente…


  —¿Acaso lo hicieron los SS?


  —Entonces, piense en esto: si los mata, será perseguido durante el resto de su vida. ¡Será capturado, y morirá en la cárcel!


  —¡Está dándome la razón! ¡La ley me castigaría con más dureza que a ellos! ¡En cuanto a mi vida, terminó hace más de cuarenta años!


  —¡En ese caso, es usted un loco!


  Ephraim se puso en tensión tan bruscamente que Joseph temió que fuera a apretar el gatillo de su pistola.


  —¡Sí, un loco! —repitió Erika—. ¡Sobrevivió por milagro! ¡Y en vez de darle gracias a Dios, en vez de saborear la vida, prefirió saborear la muerte! ¡Dios le hizo un regalo y usted lo rechazó!


  Ephraim apuntó al padre de Halloway.


  —¡No! —aulló Joseph.


  Erika corrió junto a su padre.


  —¡Díselo! ¡Convéncele! ¡Si me quieres, haz que se detenga! —Le aferró ambos hombros—. ¡Hazlo por mí! ¡Te lo suplico! ¡Dile que estos monstruos no merecen que destruyáis vuestras vidas! ¡Tienes un nieto al que apenas conoces! ¡Podrías verle crecer! ¡Podrías aprender de su inocencia y tal vez recobrar la tuya! ¡Podrías ser joven de nuevo! —Sus mejillas estaban surcadas por ríos de lágrimas—. ¡Hazlo, por el amor de Dios! ¡Hazlo si me quieres!


  Joseph sintió una opresión en su pecho que le dejó sin aliento. Era una opresión abrumadora, pavorosamente distinta de la que le había conducido hasta allí. La producía el amor, no el odio.


  —Ephraim… —Le costaba articular las palabras—. Ella tiene razón. —Su voz sonaba ronca y dolorida, aunque lo que estaba sintiendo era exactamente lo contrario—. Vámonos de aquí.


  Ephraim cerró un ojo y apuntó la mira de su pistola hacia el padre de Halloway.


  —Me costaría muy poco apretar el gatillo. Sería una satisfacción.


  —No has visto tu cara mientras los azotabas. Me has recordado al comandante de la fuerza de trabajo de Treblinka.


  —¡No me compares con…!


  —No has aliviado mis pesadillas; las has hecho renacer. Me avergüenza que mi hija nos haya visto haciendo esto. Ephraim, por favor, ahora ya sé lo que quiero. Olvidar.


  —¿Y dejarlos en paz?


  —¿Cuál será la diferencia? Matarlos no nos devolverá a nuestros seres queridos. No acabará con el odio. Pero, si los matas, formarás parte del odio.


  Al igual que Erika, Ephraim tenía el rostro mojado de lágrimas.


  —Pero ¿qué va a ser de mí?


  Joseph le quitó la pistola y le dio sostén.


  —Con suerte… los dos… aprenderemos a vivir.
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  Eran cinco los que viajaban en el coche de alquiler. Drew y Arlene, delante. Saúl, Erika y Joseph, detrás. Cuando se alejaban de la finca de Halloway, seguidos por el camión en el que Ephraim conducía al resto del equipo, Saúl observó:


  —Halloway no osará llamar a la policía. Él y los demás tienen demasiado que ocultar.


  Joseph asintió solemnemente y se volvió hacia Erika.


  —¿Cómo has podido encontrarme?


  —Necesitaré todo el vuelo de regreso a Europa para explicártelo.


  —Me temo que no regresaré con vosotros.


  La mujer palideció.


  —Pero yo suponía…


  —Ojalá pudiera. —Joseph la abrazó—. Pero nos queda mucho por hacer. Tenemos que desmantelar la operación. Tenemos que cancelar nuestros preparativos de escape. Además… —Joseph miró tristemente hacia Ephraim, en la cabina del camión que iba tras ellos—, mis amigos y yo tenemos mucho de qué hablar. Y mucho a lo que adaptarnos. No será fácil para Ephraim, ni para ninguno de nosotros.


  —Entonces, has de prometerme que vendrás a visitarnos, para ver a tu nieto —le rogó Erika.


  —Desde luego.


  —¿Cuándo? —se apresuró a preguntar ella.


  —Dentro de dos semanas.


  —Gracias a Dios que hemos podido llegar a tiempo —dijo Drew.


  —Hay algo que me inquieta —comentó Joseph con aire meditabundo—. Ephraim tenía razón en una cosa. Morirán tranquilamente en su lecho sin ser castigados.


  —No. Hablaremos con Misha —le aseguró Erika—. Le diremos lo que habéis averiguado. Conseguirá la extradición. Serán castigados.


  —Me gustaría creerlo. Pero, por otra parte… —El coche pasó junto a algo que hizo sonreír a Joseph.


  —¿Qué significa «por otra parte»? ¿Por qué sonríes?


  —Por nada.


  Acababa de ver pasar un automóvil. Un automóvil de los grandes, rumbo a la finca de Halloway. Estaba lleno de árabes. Libios, sin duda. Libios muy enojados. Dispuestos a exigir explicaciones a Halloway y Rosenberg sobre la pérdida del envío de armas.


  Sí, pensó Joseph, estrechando de nuevo a Erika: la justicia es muy satisfactoria.
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  Tomaron un vuelo nocturno a Roma. Saúl durmió durante la mayor parte del trayecto, pero, una hora antes de aterrizar, sintió una mano que se posaba en su hombro. Al despertar, vio que Drew acababa de pasar junto a él y le hacía señas para que le siguiera. Cuidando de no despertar a Erika, advirtiendo que Arlene también dormía, Saúl se desabrochó el cinturón de seguridad y se reunió con Drew, que le esperaba en un angosto corredor fuera de la vista, entre dos cuartos de aseo.


  —Antes de aterrizar —comenzó Drew—, quería hablar contigo.


  —Suponía que lo haríamos en Roma.


  —No tendremos tiempo. Arlene y yo debemos rendir cuentas a la Fraternidad. Hemos cumplido nuestro trato con ellos. Sabemos por qué desapareció el cardenal y quién trataba de sabotear la orden. Estamos impacientes por recuperar nuestra libertad.


  —¿Estás seguro de que ellos cumplirán su parte del trato?


  —Más les vale. Lo que quería decirte es que me alegro mucho de que se os hayan arreglado las cosas a ti y a tu mujer. Cuando pienso en cómo salió de la mansión para hacer frente a aquellas Uzis… Realmente es una mujer notable. Os deseo mucha suerte a los dos.


  —Erika y yo no habríamos podido resolver nuestros problemas sin vuestra ayuda.


  —Y Arlene y yo no habríamos podido resolverlos sin Erika y tú. Os estamos agradecidos.


  —Me resulta difícil decirte esto…


  Drew esperó.


  —Al principio —prosiguió Saúl—, sentí una amistad intuitiva hacia ti, a causa de mi hermanastro muerto. No sólo tu historia es igual a la suya, sino que incluso os parecéis físicamente.


  —¿Porqué dices «al principio»? ¿Qué es lo que ha cambiado?


  —Parecerse a otra persona es una base muy pobre para una amistad. Quiero ser amigo tuyo por lo que tú eres.


  Drew sonrió.


  —Me parece justo.


  Cada uno sujetó con sus manos los hombros del otro.


  —Quiero que hagas una cosa por mí —dijo firmemente Drew.


  —Lo que tú digas.


  —Convence a Gallagher para que no nos busque. Dile que ya estamos hartos de redes. No queremos ser reclutados. Lo único que queremos es salir de en medio y vivir en paz.


  —Recibirá el mensaje.


  —Y otra cosa —añadió Drew—: no podemos aparecer ante la Fraternidad mientras el padre Dusseault esté en poder de la Agencia.


  Saúl comprendió. Si la Fraternidad descubría que el sacerdote había sido hecho prisionero por la CIA, la orden culparía a Drew y a Arlene de haber divulgado su secreto. En vez de devolverles su libertad, los mataría a los dos.


  —La última vez que le vi, el sacerdote estaba drogado —prosiguió Drew—. No sabe nada de lo ocurrido a partir de nuestro encuentro nocturno en los jardines del Vaticano. No sabe nada de ti, ni que ha sido interrogado por la Agencia. Dile a Gallagher que averigüe lo que le interese y luego suelte al sacerdote cerca del Vaticano. El padre Dusseault buscará la protección de la Fraternidad, pero, después de nuestro informe, lo castigarán por haber matado al cardenal y enviado al grupo de Avidan tras los nazis.


  —Y a su debido tiempo, la Agencia irá por la Fraternidad. Creo que no será difícil organizarlo así —dijo Saúl—. A Gallagher no le gusta nada tener prisionero al sacerdote. Teme haberse excedido en su autoridad. Lo que quiere es información sin controversias acerca de cómo la consiguió. —Saúl hizo una pausa—. ¿Te pondrás en contacto con nosotros?


  —Sí, por supuesto. En cuanto Arlene y yo nos veamos libres.


  —¿Dónde pensáis instalaros?


  —Aún no estamos decididos. Quizás en los Pirineos.


  —¿Qué os parece el desierto? Nos gustaría que vinierais a Israel con nosotros.


  —Me pasé todo un año en el desierto, y eso no va conmigo.


  Saúl sonrió.


  —Claro. Lo comprendo. —Su sonrisa se quebró—. Es sólo que…


  —Dime.


  —A mí también me gustaría pedirte un favor, si no te importa.


  —Lo que tú digas.


  —Hace dos semanas, cuando empezó todo esto, nuestra aldea fue atacada. Venían por nosotros. Al principio, creíamos que tenía algo que ver con la desaparición de Joseph; quizá para impedirnos investigar por qué había desaparecido. El problema es que nada de lo que hemos averiguado tiene ninguna relación con ese ataque. Me preocupa pensar que puede haber alguien más acechándonos, alguien con una razón distinta para querer matarnos a Erika y a mí. Creo que volverán a intentarlo.


  Drew tocó el brazo de su nuevo amigo. La determinación endurecía su mirada, pero el amor la hacía brillar.


  —Estaremos ahí lo antes posible. Y luego… —nunca se había parecido tanto a Chris—, me gustaría que esos hijos de puta lo intentaran. ¿Contra nosotros cuatro? Que vengan cuando quieran.
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    DAVID MORRELL. Escritor canadiense nacido el 24 de abril de 1943 en Kitchener, dentro de la provincia de Ontario. Desde 1966 David Morrell está afincado en Estados Unidos.


    En 1972 publicó su primera y más famosa novela, Primera sangre, donde aparece el personaje de John Rambo, que años más tarde sería llevado al cine e interpretado por Sylvester Stallone. Aunque no ha dejado de trabajar su trabajo más recordado desde entonces es su libro-cómic sobre el capitán América.


    Además de escribir, Morrell es profesor adjunto de la universidad de Iowa, donde actualmente reside.


    En sus inicios se le conocía como El profesor educado y cortés que sufre visiones sangrientas y se caracteriza porque explora en sus novelas los recovecos más oscuros de lo humano, con un tono minuciosamente detallista y una potencia adictiva. Incluso en sus thrillers más «convencionales» suele encontrarse un fondo de terror y obsesión. Según él mismo, su profesor de literatura, William Tenn, pensaba que cada autor cuenta con una emoción principal y la suya era el miedo, ya que en su infancia padeció hechos, en los que, según él, el miedo domino su infancia. Suele investigar en profundidad los temas que aborda en sus novelas, ya que piensa que un escritor debe dejar claro dónde empiezan los hechos y dónde la ficción’ y le parece muy importante ser riguroso con los hechos. Dicha costumbre le imprime a sus novelas un tono minucioso.


    En sus novelas intenta siempre proporciona las fuentes de los hechos que presenta, especialmente los históricos. Adapta su ficción a la historia.

  


  Notas


  
    [1] En inglés, Atlantis significa «Atlántida», de ahí la comparación entre la empresa y el continente. (N. del T.) <<
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